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Com’è profondo il male 
Il Corriere della Sera, 20.11.2022, 5 

 

Intervista di Ida Bozzi a don A. Toniolo e a L. Zoja 

 

 
 

 

Non che il mondo, prima, fosse un luogo tranquillo. Ma il nuovo millennio, aperto con l’apocalisse dell’11 

settembre 2001, è continuato con la crisi economica del 2008, con il disastro nucleare di Fukushima nel 2011, 

con gli attentati islamisti del 2015. Per non parlare della pandemia globale iniziata nel 2020, della guerra in 

Ucraina e quindi nel cuore dell’Europa nel 2022, e del cambiamento climatico che pare un cataclisma appena 

agli albori. Sembra urgente capire che cos’è il male, come ci riguarda, che cosa possiamo fare. Ne parlano 

due libri, entrambi del 2022: Male (Edizioni Messaggero Padova) di don Andrea Toniolo, preside della Facoltà 

Teologica del Triveneto, e Dialoghi sul male (Bollati Boringhieri) dello psicoanalista e sociologo Luigi Zoja: «la 

Lettura» ha chiesto ai due autori di confrontarsi sulla domanda di tutti intorno al male. 

 

Che cos’è il male? 

ANDREA TONIOLO - Credo che esistano tre «fili» del male, tra loro intrecciati: il male come sofferenza fisica 

e/o psichica; il male morale, come malvagità, cattiveria; il male metafisico, il male dell’essere, cioè la fragilità 

che caratterizza l’essere nel mondo. La riflessione chiama in causa il tema della fede e delle religioni, della 

filosofia e della psicologia, e soprattutto la vera fonte di ogni pensiero, la vita, ed è legata alla mia professione 

non solo di teologo ma anche di pastore che si prende cura delle fatiche della sofferenza. Ad esempio, nel 

mio caso, l’accompagnamento al lutto di una coppia che ha perso per il covid una figlia di 32 anni. 

 

La morte degli innocenti... 

ANDREA TONIOLO - Il male della natura, quello che non ha spiegazioni, ha messo in crisi anche i grandi autori 

del Novecento, e penso a Dostoevskij, alle pagine dei Karamazov, penso al Camus de La peste. Uno degli 

atteggiamenti fondamentali da assumere, accompagnando le persone nel dolore, è l’ascolto del cammino 

che la sofferenza fa nel cuore, senza arrivare a «soluzioni», lo diceva bene il teologo Dietrich Bonhoeffer 

(1906-1945) nel suo libro Resistenza e resa. Non c’è solo il nulla, il vuoto. Io ricordo l’esperienza di quella 

coppia: avevano bisogno di parlare, di ripercorrere la storia, e di aiuti psicologici, però alla fine hanno 

riconosciuto il grande aiuto che viene anche da una prospettiva religiosa. Non perché «risolve», ma perché 

permette di vivere la vita con un atteggiamento di fiducia e di speranza. Certo, il male della natura, 

soprattutto quello che sembra non avere responsabilità umane (è facile incolpare Dio o la natura quando 

magari c’è dietro la responsabilità di qualcuno) è un male da vivere comprendendo la realtà della creazione 
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nel suo carattere di fragilità. La fragilità non è solo un limite: come diceva il teologo Romano Guardini, è 

anche un segno dell’apertura trascendente a qualcos’altro. 

 

LUIGI ZOJA - Trovo molte concordanze con Toniolo, non solo nelle letture: non c’è nessuna ingenua Tematica 

consolatoria, c’è un combattimento contro il male. Mi è capitato di farlo con molti pazienti, contro il male 

assurdo, cioè la perdita inattesa, la perdita di un figlio più che di un genitore. E peggio ancora che per una 

malattia, per suicidio: ci sono molti suicidi di adolescenti. Mi è capitato di accompagnare un genitore dopo il 

suicidio di un figlio; e mi è capitato anche, se vogliamo spingerci un po’ più in là con la metafora, di 

accompagnare in sofferenze anche spaventose un genere di paziente non frequente ma che esiste, e cioè il 

sacerdote, persona per definizione tormentata e che combatte, e che può essere o sentirsi orfana, del 

genitore madre Chiesa. Qui vorrei aggiungere alla riflessione il nome di un autore fondamentale della e sulla 

modernità, Max Weber, che parla della Entzauberung der Welt: il «disincanto del mondo». Il disincanto del 

mondo è dove tutto perde di senso, e quindi anche la morte non ha più senso, ognuno deve acquistarselo 

individualmente; così come la fede non ha più come referente il Dei gratia, ma è una più sofferta lotta 

individuale a cui grandi contenitori, come la Storia o l’istituzione Chiesa, non offrono più una risposta 

automatica. E contrariamente a una visione che ci viene dai serial e dai telefilm americani, la psicoanalisi dà 

un aiuto e può restituire «senso», ma non conferendo alla vita del paziente un ordine interpretativo. 

Non: «Vai dall’analista, lui ti spiega e poi ti senti meglio». Sei tu che, narrando il caos delle tue sofferenze, gli 

conferisci un ordine non interpretativo, ma narrativo. La narrazione è quello che ci salva: lo sappiamo dai 

grandi autori, non importa se credenti o laici o atei, ma che cercano un referente superiore. 

 

ANDREA TONIOLO - Una delle esperienze che ho incontrato e sulle quali ho riflettuto (e che intercettano 

molto il lavoro della psicologia) è il rapporto, nella nostra coscienza, tra il male e Dio. Cioè, una delle grandi 

fatiche è proprio quella di liberare le persone da un certo concetto di Dio, deus ex machina, Dio onnipotente, 

Dio che interviene; un’immagine che crea cortocircuiti, perché se non interviene non è Dio, non è buono, 

quando invece il Dio di Gesù Cristo, il Dio che il cristianesimo propone, risponde al male e alla sofferenza con 

la solidarietà, soffrendo. Altra grande deviazione che è già nella Bibbia, con Giobbe, è quella della 

retribuzione, cioè di associare una sofferenza a una colpa, e quindi a una punizione; anche questo è un lavoro 

ai confini tra psicologia, religione, aiuto pastorale. Sono i residui della vecchia religione che anche Bonhoeffer 

tentava di scalfire, che rendono più sofferente l’animo umano e religioso. 

 

LUIGI ZOJA - Noi spesso ci rifacciamo, se vogliamo discutere sul male, a pensatori protestanti come 

Bonhoeffer, mentre da noi c’è una specie di isolamento, perché il pensiero cattolico è considerato più rigido, 

meno aperto e meno psicologico. In realtà è solo uno stereotipo, si può guardare sotto la crosta: un lavoro 

congiunto, teologico e psicologico, è meno diffuso ma è assolutamente possibile e ci sarà sempre più spazio 

per farlo. Si dimentica che esiste anche un pensiero cattolico che si pone il problema del male, come abbiamo 

sentito un momento fa, e che il più noto libro di Jung è la Risposta a Giobbe, mentre per me il più importante 

tra gli epistolari di Jung è l’epistolario tra Jung e padre Victor White, un domenicano inglese, proprio su 

questo tema. Anche le barriere tra le varie forme del monoteismo, quando si tratta di chiedersi qual è il 

rapporto tra Dio e il male, per fortuna saltano, e possiamo andare a una profondità maggiore. 

 

ANDREA TONIOLO - Raccolgo questo invito al lavoro congiunto, anche nel contesto italiano dove, è vero, c’è 

un po’ più di fatica, anche se poi le esperienze diverse nel mondo cattolico ci sono. Ne ho viste durante un 

periodo di studio negli Stati Uniti, sul pastoral counseling, una modalità che è un incrocio tra aiuto psicologico 

e pastorale. Sul tema: non esiste male individuale che non abbia una risonanza collettiva o che sia isolato dal 

male sociale. L’essere umano è sempre un essere con. Parlando di strutture del male, nel libro, affronto la 

questione della responsabilità del male collettivo, che è più difficile da individuare e da cui facciamo fatica a 

tirarci fuori: pensiamo alle grandi mistificazioni nei periodi dittatoriali. C’è anche un bel film sulla vita di Franz 

Jägerstätter (La vita nascosta, di Terrence Malick, 2022, ndr), un contadino austriaco che reagì da solo di 

fronte a un popolo esaltato, da solo di fronte a Hitler e di fronte al regime nazista. Oltre alla questione della 
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responsabilità collettiva, in questo caso il vero male è la mistificazione dei mali sociali, quando vengono 

presentati o spacciati come bene. Ci siamo dentro tutti: il telefono che sto usando in questo momento è 

costruito con il coltan, un materiale per produrre il quale si sfruttano i bambini del Congo. Dall’altra parte, 

esiste la resistenza al male, anche collettivo. La storia ci consegna quelli che chiamo profeti, anche laici, che 

hanno saputo anche da soli o con pochi, con la forza del bene, resistere al male: ci insegnano che è possibile. 

È possibile anche reagire al male sociale, dove entra in gioco il capro espiatorio: è facile accusare gli altri. 

 

LUIGI ZOJA - Se cerchiamo un comune denominatore, il male è la totale mancanza di senso. Penso, nel caso 

del ragazzo suicida, di cui conosco solo ciò che ha lasciato scritto, e in altri giovanissimi, che il male è la 

mancanza di senso, tipica del postmoderno, in ambienti anche relativamente benestanti, colti, 

ipertecnologici, e che porta all’estremo il fatto di non percepire l’essere con. L’uomo è un animale che fin 

dalla preistoria vive in gruppi, in famiglie, in bande; l’isolamento è anche anti-istintivo, non ci rendiamo conto 

che soffriamo di questo. Penso ai disastri della sessualità, che sta crollando proprio tra i giovanissimi, 

ovviamente non per mancanza di libertà, ma per mancanza di senso, perché viene conosciuta sullo 

smartphone, come fatto individuale, e non è più collegata con quell’evento che si è sempre chiamato amore, 

nelle sue più diverse sfumature. 

 

La tecnologia è un elemento negativo? 

LUIGI ZOJA - Offre moltissime informazioni e dà vantaggi immensi, ma a costo di pagarli con la mediazione di 

uno schermo assolutamente freddo e tecnico, che non fa vedere anche le sofferenze che ci sono dietro. Un 

altro concetto che ho elaborato è quello della asimmetria del male, che si manifesta in tutte le epoche e 

naturalmente viene amplificato oggi dalla tecnologia. Per dirlo in due parole: noi pensiamo per polarità 

opposte, per comodità della nostra mente, maschile-femminile, vecchio-giovane, e anche male-bene, ma qui 

l’asimmetria è forte, nel senso che a volte basta un attimo - facciamo attenzione a questo - per compiere il 

male, la scelta egoista, oppure con la tecnologia la scelta militare: schiacci un bottone e un’arma distrugge 

mille o un milione di persone; molte di queste persone possono forse guarire, ma per guarirle ci vuole tempo, 

tanto tempo. Pensiamo all’abusatore di bambini o al violentatore di donne, che per concedersi un attimo di 

cosiddetto piacere, un solo attimo, condanna la vittima ad anni di terapie, se va bene, per cercare di ritrovare 

un equilibrio scosso. L’esempio l’ho trovato in Sant’Almachio, che è il santo del 1° gennaio, ucciso in un 

attimo, in tempi in cui non c’era la tecnologia: aveva disturbato lo spettacolo dei gladiatori. Si era già, 

naturalmente, in era cristiana, nel 404, a Roma, e lui dice no allo spettacolo dei gladiatori, e viene ucciso dal 

pubblico. In un attimo. Lui aveva dedicato la vita a redimere Roma, e in un attimo è ucciso. Perché? Perché è 

prevalsa una cosa che prevale anche oggi: l’evento mediatico, tutti preferivano lo spettacolo splatter, la 

violenza. Ci sentiamo spesso impotenti come alleati del bene, anche perché uno può dedicare la vita e le 

energie al bene, e poi in un attimo viene distrutto. 

 

ANDREA TONIOLO - C’è un bel testo di una psicologa francese, Catherine Ternynck, L’uomo di sabbia (Vita e 

pensiero, 2012, ndr), che affronta la perdita di senso di un eccessivo individualismo, ma anche di altri 

contesti... Un religioso cinese mi spiegava che in Cina ci sono state molte conversioni al cristianesimo, sia 

protestante sia cattolico, per il superamento del senso di vuoto che ha lasciato la Rivoluzione culturale. Il 

male, quello che percepisco, la malinconia, che è «la felicità della tristezza» come diceva Victor Hugo, ci 

appartiene. Un teologo come Romano Guardini nel Ritratto della malinconia diceva: «La malinconia è troppo 

dolorosa e affonda troppo le sue radici nel nostro essere perché la si debba abbandonare nelle mani degli 

psichiatri». Non è per essere critici. Ma è per dire che la realtà umana è segnata da questo stato d’animo che 

dice la sproporzione di ciò che siamo, lo scarto tra ciò che desidero e ciò che realizzo. Commentata bene dalla 

Ternynck, è la parabola evangelica in cui il ricco va da Gesù e gli chiede che cosa deve fare per avere la vita 

eterna, e lui gli risponde: hai già tutto, ma ti manca qualche cosa. 

 

LUIGI ZOJA - Conosco quasi a memoria il testo di Romano Guardini, che naturalmente parla di psichiatria e 

non di psicoanalisi, il che mi fa pensare a un’altra variabile di cui non abbiamo parlato: il destino. Non viviamo 
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più nel mondo classico, nell’ananke, però esiste qualcosa di organico, di psichiatrico: si nasce anche con un 

certo corpo e con un certo temperamento, le nostre caratteristiche vengono da come ci educano i genitori, 

da come educhiamo noi stessi (e da un lavoro psicoanalitico come autoeducazione), ma c’è anche chi nasce 

più... Più come? Bisogna fare una distinzione tra depressione e malinconia, che nel linguaggio corrente 

confondiamo. La depressione è una sindrome, la malinconia è anche un tratto culturale, se non esistesse non 

avremmo la metà della musica e i tre quarti della poesia. Purché non si cada in un tipico eccesso da 

postmoderni, va riconosciuto il fattore personale e perfino creativo della malinconia.  

 

Abbiamo detto dei limiti della tecnologia. Ora: il mondo digitale può in qualche modo essere d’aiuto? 

ANDREA TONIOLO - Sono preside della Facoltà Teologica e ho a che fare con studenti che con la pandemia 

sono finiti tutti online. L’esperienza del covid ha demitizzato, o disincantato, per usare il termine di Weber, 

quest’ idea che i giovani sono virtuali e amano il virtuale. In realtà no, sono molto reali, sono carnali, hanno 

bisogno di corpo più di quanto pensiamo. Avevo proposto, anche per la crisi energetica, di introdurre qualche 

giorno online. Mi hanno risposto: ci chieda tanti altri sacrifici, ma non di rimetterci online, noi vogliamo venire 

in presenza. I giovani hanno bisogno di presenza e relazione fisica, e penso che Zoja sappia bene tutti gli 

effetti che sugli adolescenti ha avuto il tempo del lockdown. La realtà di internet rappresenta anche il 

«cestino» dell’odio, dove le persone scaricano l’odio viscerale che provano; ma non sostituirà mai la realtà 

antropologica. 

 

LUIGI ZOJA - C’è stato un dibattito negli ultimi due decenni sulle sedute psicoanalitiche in video o in presenza, 

io ero quasi sempre tra chi più chiedeva la presenza. È fondamentale. Certamente il virtuale provoca una 

perdita, ma sul tema che stava toccando Toniolo, che riguarda il male più che la privazione di rapporto, cioè 

l’aggressività, tipica degli ultimi anni nei social, esistono studi di università americane: le neuroscienze e altre 

discipline dicono che comunque il nostro sistema neuronale, il cervello, ha bisogno di una certa quantità di 

secondi per dare una risposta morale, etica, a una circostanza che gli viene presentata. Quindi un sistema di 

comunicazione come le chat di internet, che riduce sempre di più i tempi e che premia i tempi sempre più 

brevi, tende a escludere l’elemento morale, mentre condensa ed enfatizza l’elemento aggressivo, se non 

immorale. Non a caso emergono politici che passano messaggi violenti e li passano attraverso strumenti 

violenti. 

 

Ma si può dire: «Putin è cattivo»?  

ANDREA TONIOLO - Domanda difficile, lascio a Zoja la risposta. 

LUIGI ZOJA - Ho visto molti filmati su Putin, sto guardando le interminabili interviste di Oliver Stone, così 

come ho sempre guardato i filmati su Hitler e conosco a memoria il film di Franz Jägerstätter (l’ho fatto 

proiettare al Congresso junghiano internazionale, per dire quante cose abbiamo in comune), doppia figura 

del martire cristiano e del profeta in senso ebraico. Chi è cattivo oggi? Ricordo una frase in una prefazione a 

Se questo è un uomo di Primo Levi, che dice: «I mostri esistono, purtroppo». E chiediamoci allora se Putin è 

un mostro o no, quando lo vediamo a quel tavolo immenso che mette distanza anche materiale con gli altri: 

fa paura, in effetti. Viene subito da pensare a Hitler che a un certo punto non è più apparso in pubblico e ha 

solo dato ordine di continuare fino al massacro finale. Quello è il fanatico: quindi l’isolamento è male, e 

torniamo a quello che abbiamo detto prima. Però Primo Levi continua: «I veri mostri esistono, ma di solito 

sono troppo pochi per contare veramente», salvo in alcune circostanze storiche, come la grande inflazione 

della Germania negli anni Venti, o più di recente il crollo dell’Unione sovietica. «Quello che è pericoloso è 

l’uomo comune», conclude Levi. Il vicino che denuncia il vicino ebreo, quello è il grande problema. Il 

conformismo è un problema. Il puntare l’indice all’esterno, che ti impedisce di girare l’indice a 180 gradi verso 

te stesso e chiederti: «Ma chi sono io, come contribuisco al male, io?». 

 

ANDREA TONIOLO - Ci sono alcune figure per le quali sembra facile rispondere alla domanda: chi sono i 

cattivi? Abbiamo parlato di Putin, abbiamo affrontato la figura di Hitler, in campo teologico affrontiamo 

anche il tema del demoniaco, personificazione del male. Hannah Arendt avrebbe risposto che sono persone 
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banali. Ci preoccupa l’aspetto del male più invisibile: Hitler non è salito al potere con colpi di stato ma con un 

processo democratico, con una maggioranza che l’ha seguito.  

 

LUIGI ZOJA – Un po’ di colpa ricade anche su di noi; quando per esempio guardiamo la televisione, e arriva 

un documentario storico, che ci parla di come si è arrivati a certe mostruosità che si sono legalizzate in un 

sistema, e noi con il telecomando cambiamo canale 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


