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1. CELEBRAZIONE DELL’ORA TERZA
NELLA FESTA DELL’APOSTOLO ANDREA

Inno

O Spirito Paraclito,
col Padre e l’Unigenito,
vibrante scendi e penetra
dei nostri cuori l’intimo.

Per la tua lode, Altissimo,
la mente e i sensi illumina,
l’amor fraterno suscita,
nell’unità consumaci.

Rendiamo gloria unanimi 
al Padre e all’Unigenito, 
e gloria al Santo Spirito 
nei secoli dei secoli. Amen!
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Orazione salmica
(vescovo)

La tua Parola fatta carne, o Padre, sia la nostra unica 
legge lungo il cammino. Apri i nostri occhi ai frutti stu-
pendi della tua Parola, fa’ che osserviamo i tuoi coman-
damenti e troviamo in essi la nostra gioia.
Per Cristo nostro Signore.
Amen.

Ant. 2 Gloria alla tua parola, o Dio: confido in te,  
non ho timore.

Salmo 55, 2-7b. 9-14 Fiducia nella parola di Dio

«O Dio, ti ho narrato la mia vita. Le mie lacrime sono da-
vanti a te. Hai esaudito le mie suppliche. Hai agito secondo 
le tue promesse. Ho creduto, ho pianto, sono stato esaudi-
to. Ho trovato misericordia nelle tue promesse, certo del 
loro compimento, come tu avevi promesso».
(AGOSTINO, Commento al salmo 55) 

Pietà di me, o Dio, perché un uomo mi perseguita,
un aggressore tutto il giorno mi opprime.
Tutto il giorno mi perseguitano i miei nemici,
numerosi sono quelli che dall’alto mi combattono.

Nell’ora della paura io in te confido.
In Dio, di cui lodo la parola,
in Dio confido, non avrò timore:
che cosa potrà farmi un essere di carne?

Travisano tutto il giorno le mie parole,
ogni loro progetto su di me è per il male.
Congiurano, tendono insidie,
spiano i miei passi, per attentare alla mia vita.

I passi del mio vagare tu li hai contati,
nel tuo otre raccogli le mie lacrime: 
non sono forse scritte nel tuo libro?
Questo io so: che Dio è per me.

(I salmi sono nella versione CEI 2008)

Ant. 1 La tua parola è per me più che ricchezza d’oro  
e d’argento.

Salmo 118, 65-72 IX (Tet)

«Coloro che chiedono di vivere secondo Dio o che già vi-
vono in questo modo, sono mossi dallo Spirito di Dio, sono 
figli di Dio. Il salmista dice: “Camminavo nella spaziosità 
perché ho ricercato i tuoi comandamenti”. Li aveva cercati 
e li aveva trovati. O Amore, che ardi sempre e non ti estin-
gui mai, Carità, Dio mio, infiammami: concedimi ciò che 
comandi e comandami ciò che vuoi».
(AGOSTINO, Commento al salmo 118)

(solista)
Hai fatto del bene al tuo servo,
secondo la tua parola, Signore.
Insegnami il gusto del bene e la conoscenza,
perché ho fiducia nei tuoi comandi.
Prima di essere umiliato andavo errando,
ma ora osservo la tua promessa.
Tu sei buono e fai il bene:
insegnami i tuoi decreti.
Gli orgogliosi mi hanno coperto di menzogne,
ma io con tutto il cuore custodisco i tuoi precetti.
Insensibile come il grasso è il loro cuore:
nella tua legge io trovo la mia delizia.
Bene per me se sono stato umiliato,
perché impari i tuoi decreti.
Bene per me è la legge della tua bocca,
più di mille pezzi d’oro e d’argento.
(Gloria al Padre)

Ant. 1 La tua parola è per me più che ricchezza d’oro  
e d’argento.
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(solista)
Pietà di me, pietà di me, o Dio,
in te si rifugia l’anima mia;
all’ombra delle tue ali mi rifugio
finché l’insidia sia passata.
Invocherò Dio, l’Altissimo,
Dio che fa tutto per me.
Mandi dal cielo a salvarmi,
Dio mandi il suo amore e la sua fedeltà.
I loro denti sono lance e frecce,
la loro lingua è spada affilata.

(Tutti)
Innàlzati sopra il cielo, o Dio,
su tutta la terra la tua gloria.

(solista)
Hanno teso una rete ai miei piedi,
hanno piegato il mio collo,
hanno scavato davanti a me una fossa,
ma dentro vi sono caduti.
Saldo è il mio cuore, o Dio,
saldo è il mio cuore.
Voglio cantare, voglio inneggiare:
svégliati, mio cuore,
svegliatevi, arpa e cetra,
voglio svegliare l’aurora.
Ti loderò fra i popoli, Signore,
a te canterò inni fra le nazioni:
grande fino ai cieli è il tuo amore
e fino alle nubi la tua fedeltà.

(Tutti)
Innàlzati sopra il cielo, o Dio,
su tutta la terra la tua gloria. 
Gloria al Padre.

Ant. 3 Grande sino ai cieli il tuo amore, o Dio!

In Dio, di cui lodo la parola,
nel Signore, di cui lodo la parola,
in Dio confido, non avrò timore:
che cosa potrà farmi un uomo?

Allora si ritireranno i miei nemici,
nel giorno in cui ti avrò invocato.
Manterrò, o Dio, i voti che ti ho fatto:
ti renderò azioni di grazie,

perché hai liberato la mia vita dalla morte,
i miei piedi dalla caduta,
per camminare davanti a Dio
nella luce dei viventi.  

A te, Signore, Figlio di Dio, 
nato dalla Vergine, 
col Padre cantiamo “Gloria”, 
nell’unità dello Spirito Santo.

Ant. 2 Gloria alla tua parola, o Dio: confido in te,  
non ho timore.

Orazione salmica
(vescovo)

O Dio, tu prometti di essere vita e consolazione: accor-
daci la luce della fede, perché possiamo narrare una vita 
di benedizioni, in Cristo tuo Figlio.
Amen.

Ant. 3 Grande sino ai cieli il tuo amore, o Dio!

Salmo 56 Preghiera del mattino nella sofferenza 

«Cristo nella passione dice: Pietà di me. Colui che è in-
sieme al Padre, ha pietà di te, in te grida: Pietà di me. 
Infatti quello che dice per sé, Pietà di me, è anche la tua 
preghiera. Non ci spaventino le parole di Colui che chiede 
misericordia e misericordia dona». 
(AGOSTINO, Commento al salmo 56)
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Orazione salmica
(vescovo)

Signore Gesù, tu hai pregato perché noi sapessimo pre-
gare. Tu hai sofferto perché noi sapessimo soffrire. Tu 
sei risuscitato perché noi sapessimo sperare nella risur-
rezione. Gloria e lode a te, o Dio, in eterno. 
Amen.

Lettura breve (2 Cor 5, 19-20)

È stato Dio a riconciliare a sé il mondo in Cristo, non 
imputando agli uomini le loro colpe e affidando a noi 
la parola della riconciliazione. Noi fungiamo quindi da 
ambasciatori per Cristo, come se Dio esortasse per mez-
zo nostro. Vi supplichino in nome di Cristo: lasciatevi 
riconciliare con Dio.

V. Nel mondo intero si è diffuso il loro annunzio:
R. ai confini della terra, la loro parola.

Orazione

Dio onnipotente, esaudisci la nostra preghiera nella fe-
sta dell’apostolo sant’Andrea; egli che fu annunziatore 
del Vangelo e pastore della tua Chiesa, sia sempre nostro 
intercessore nel cielo. Per Cristo nostro Signore. Amen.

Benediciamo il Signore.
R. Rendiamo grazie a Dio.

(Con il canto seguente ci introduciamo all’ascolto)

Canto

A Cristo Signore, Sapienza del Padre:
Gloria, gloria, alleluia. 
Gloria, gloria, alleluia.

A Cristo Signore, Parola di vita: R.
A Cristo Signore, splendente di luce: R.
A Cristo Signore, che dona speranza: R.

2. IN ASCOLTO

Dal Vangelo di Matteo (4,18-22)

In quel tempo, mentre camminava lungo il mare di Ga-
lilea, Gesù vide due fratelli, Simone, chiamato Pietro, e 
Andrea suo fratello, che gettavano le reti in mare; erano 
infatti pescatori. E disse loro: «Venite dietro a me, vi 
farò pescatori di uomini». Ed essi subito lasciarono le 
reti e lo seguirono. 
Andando oltre, vide altri due fratelli, Giacomo, figlio di 
Zebedèo e Giovanni suo fratello, che nella barca, insie-
me a Zebedèo loro padre, riparavano le loro reti, e li 
chiamò. Ed essi subito lasciarono la barca e il loro padre 
e lo seguirono.

don Alberto Gonzato
(già assistente spirituale del Collegio Barbarigo

e dell’Opera Assistenza Spirituale Nomadi in Italia)

don Alessandro Minarello
(parroco di Dolo e vicario foraneo)

don Daniele Marangon
(parroco del Sacro Cuore, in Padova)

Canto

Ti seguirò, ti seguirò, o Signore
e nella tua strada camminerò.

Ti seguirò nella via dell’amore
e donerò al mondo la vita.

Ti seguirò nella via del dolore
e la tua croce ci salverà.

Ti seguirò nella via della gioia
e la tua luce ci guiderà.
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Inizia ora un tempo di sosta:
possiamo rimanere in preghiera oppure uscire di chiesa

con l’avvertenza di mantenere il silenzio
negli spazi attigui alla chiesa.

La preghiera comunitaria riprende all’ora indicata.

3. PREGHIERA COMUNITARIA 

Canto

Solo tu sei il mio pastore
niente mai mi mancherà
Solo tu sei il mio pastore, o Signore.

Mi conduci dietro te sulle verdi alture
ai ruscelli tranquilli, lassù
dov’è più limpida l’acqua per me,
dove mi fai riposare.

Anche fra le tenebre d’un abisso oscuro
io non temo alcun male perché
tu mi sostieni, sei sempre con me
rendi il sentiero sicuro.

Siedo alla tua tavola che mi hai preparato
ed il calice è colmo per me
di quella linfa di felicità
che per amore hai versato.

Sempre mi accompagnano lungo estati e inverni
la tua grazia, la tua fedeltà
nella tua casa io abiterò
fino alla fine dei giorni.

(Tutti)
Grazie, Signore, perché mi hai detto “Vieni” passando-
mi accanto negli anni della mia verde stagione.
Grazie, Signore, perché l’hai pronunciato con forza un 
giorno, nel fremito delle mie attese più grandi e dei miei 
sogni più puri. 
Grazie, Signore, perché nel lungo filo degli anni e nella 
matassa a volte informe e grigia del vivere tu non ti 
stanchi di sussurrare quel “Vieni”, di ripeterlo a me più 
cosciente della mia debolezza, più intimamente persua-
so dell’unicità del tuo amore. 
Grazie, Signore, per il tuo essermi roccia, consistenza, 
stabilità e sicurezza nel fluttuare di tutti gli eventi.
Grazie, Signore, per il tuo essermi fuoco che brucia, a 
volte nelle tenebre scure, promessa di una luminosità 
futura.
Grazie, Signore, per il tuo essermi Parola di speranza e 
di gioia sul rapido fluire del tempo.

Tempo di silenzio 

Per la riflessione personale potrebbero aiutarci questi 
spunti: 

1. tenendo conto del Vangelo di Matteo, faccio me-
moria della mia vocazione.

2. Mi metto di fronte alla fedeltà personale, alle fati-
che e alla gioia che il Signore ha riservato per me, 
riconoscendo stagioni, volti e situazioni della mia 
vita.

3. La mia vita di credente e di prete ha un profumo 
buono per la risposta che altri potrebbero dare al 
Signore?

Se lo si desidera, a fine sussidio si trovano alcuni testi 
proposti per la lettura e la preghiera personale.
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Intervento del Vescovo

Preghiera conclusiva e Benedizione

(Lettore)
«I giorni si susseguono. Mutano le nubi. Le stagioni pas-
sano come processione lenta e regolare nei nostri boschi 
e sui campi, e il tempo passa senza neppure che ce ne 
accorgiamo. Il Cristo riversa su di noi dal Cielo, come 
fuoco di giugno, lo Spirito Santo, poi ci guardiamo at-
torno e ci avvediamo di essere nel cortile a sgusciare il 
granturco, mentre il vento freddo di fine ottobre passa 
tra i boschi quasi spogli e morde fin dentro le ossa. Qual-
che minuto dopo è Natale, e il Cristo rinasce».1 

(Tutti)
Dio del tempo e delle generazioni, tu hai concesso all’a-
postolo Andrea di obbedire alla chiamata di Gesù e di 
seguirlo senza esitazione: accordaci di vivere nella di-
sponibilità alla tua parola e di rallegrarci per essere 
stati annoverati tra gli amici di Cristo, tuo Figlio e Si-
gnore nostro. Amen (Liturgia di Bose)

(Vescovo)
Il Signore sia con voi.
E con il tuo spirito.

(Vescovo)
Il Padre misericordioso e Dio di ogni consolazione vi 
benedica. Vi avvolga della sua presenza d’amore e di 
guarigione. Renda fecondi ogni vostra parola e ogni vo-
stro silenzio. Vi sostenga nello scorrere del tempo e dei 
giorni. Dia compimento ad ogni vostra opera e vi custo-
disca nei vostri passi. Vi sorregga quando siete deboli, 
vi consoli quando vi sentite soli, vi rialzi quando siete 
caduti. Vi doni la libertà del cuore e la gioia del Vangelo.

1 THOMAS MERTON, La montagna dalle sette balze, Garzanti, Milano 

196514, 485.
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E la benedizione di Dio onnipotente,
Padre e Figlio + e Spirito Santo,
discenda su di voi e con voi rimanga sempre.
Amen.

Nel nome del Signore andate in pace.
Rendiamo grazie a Dio.

Antifona dell’Angelus

L’Angelo del Signore portò l’annunzio a Maria.
Ed ella concepì per opera dello Spirito Santo.
Ave Maria.

Eccomi, sono la serva del Signore.
Si compia in me la tua parola.
Ave Maria.

E il Verbo si fece carne.
E venne ad abitare in mezzo a noi.
Ave Maria.

Prega per noi, santa Madre di Dio.
Perché siamo resi degni delle promesse di Cristo.

Preghiamo.
Infondi nel nostro spirito la tua grazia, o Padre; tu, che 
nell’annunzio dell’angelo ci hai rivelato l’incarnazione 
del tuo Figlio, per la sua passione e la sua croce guidaci 
alla gloria della risurrezione.
Per Cristo nostro Signore.

(Benedizionale, 2562)

4. PAROLE PER PREGARE
PAROLE PER PENSARE 

Il tempo che tu mi dai2

Signore, Tu hai dovuto fare un errore di calcolo: le ore 
sono troppo brevi, i giorni sono troppo brevi, le vite sono 
troppo brevi! Tu, che sei fuori del tempo, sorridi, o Si-
gnore, nel vederci lottare con esso e Tu sai quello che 
fai! Tu non Ti sbagli quando distribuisci il tempo agli uo-
mini: doni a ciascuno il tempo di fare quello che Tu vuoi 
che egli faccia. Ma non bisogna perdere tempo, sprecare 
tempo, ammazzare il tempo. Perché il tempo è un regalo 
che Tu ci fai, un regalo deteriorabile, un regalo che non 
si conserva.

Signore, ho tempo, ho tutto il tempo mio, tutto il tempo 
che Tu mi dai: gli anni della mia vita, le giornate dei miei 
anni, le ore delle mie giornate, sono tutti miei. A me 
spetta riempirli, serenamente, con calma, ma riempirli 
tutti, fino all’orlo, per offrirteli, in modo che della loro 
acqua insipida Tu faccia un vino generoso, come facesti 
un tempo a Cana per le nozze umane.

Non Ti chiedo, oggi, o Signore, il tempo di fare questo 
e poi ancora quello: Ti chiedo la grazia di fare coscien-
ziosamente, nel tempo che Tu mi dai, quello che Tu vuoi 
che io faccia.

Giorni3

Non sappiamo ciò che ci sarà risparmiato né ciò che ci 
sarà dato. Solo a momenti sappiamo un poco quel che 
forse abbiamo. Un piccolo adesso, che così, senza pas-
sione, noi a volte dissipiamo. Per fretta, per distrazione 

2 MICHEL QUOIST, Preghiere, Marietti, Torino 2000.
3 MARIAPIA VELADIANO, Ma come tu resisti, vita, Einaudi, Torino 

2013, 114-115.
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e perché non ci crediamo. Un vivere esentati da quel che 
ci costruisce. E benedice. E intanto andiamo, un piccolo 
adorare il nostro particolare e spesso non sappiamo la 
nostra infelicità. 

Proviamo. C’è un giorno nuovo, la luce arriva. Il sole può 
essere nascosto o può fare il ritroso, ma non si è conge-
dato. Qualcuno è con noi, vicino, oppure siamo soli, ma 
di certo qualcuno incontreremo più tardi sulle scale, al 
lavoro e può darsi anche sulla via del nostro male.

Ma noi ci siamo e ancora niente di questo nostro oggi è 
stato detto oppure dato. Possiamo ancora ricominciare. 
A salutare e con discrezione interrogare, quel che mi 
capita e mi somiglia, è vita tua, mia, dell’umana comune 
nostra famiglia. Possiamo accompagnare, noi per primi, 
senza aspettare. Agire il nostro bene.

Non perdere nulla di quel che ci viene incontro e arri-
vare a sera senza avere le nostre vite tralasciato. E fare 
anche noi nuove tutte le cose, come ci è stato insegnato.

Preti giovani, preti anziani. Frammenti di vita4 

Accenno con degli esempi alle cose positive che mi han-
no colpi¬to in questi anni nella vita dei preti.

Talora, tornando da una visita pastorale, dico a me stes-
so, o anche al Vicario episcopale, che alcuni giovani pre-
ti stanno andando avanti molto bene, quasi al di là delle 
aspettative riguardanti il carattere, il temperamen¬to, 
le doti. Questo non avviene raramente e ci chiediamo: 
come mai da chi l’opinione comune non si attende mol-
to o moltissimo, viene invece il meglio delle personalità 
pastorali? Credo di poter rispondere che si tratta soprat-
tutto di persone entrate nel ministero con un serio fondo 
di umiltà, di disponibilità, di tenacia, senza sopravvalu-
tare le proprie doti o pretendere chissà quali suc¬cessi. 

4 CARLO MARIA MARTINI, Paolo nel vivo del ministero, Àncora, Mila-
no 1989, 101-102.

Mettendosi onestamente a disposizione della gente, 
sono sempre più valorizzate e si aprono sem¬pre me-
glio. È una delle cose più interessanti il vedere sacerdoti 
che nel servizio pastorale si aprono, diventano se stessi, 
acquistano fiducia, a partire da premesse non eccellenti, 
e ci fa capire come il servizio pastora¬le fa crescere le 
persone, le forma, se uno lo assume con animo sempli-
ce, costante, disponibile, umile. La gente apprezza que-
ste qualità e dà fiducia.

Un altro quadro positivo lo trovo nei preti più anziani, 
che hanno maggiori anni di servizio. Questi preti desta-
no ammirazione, ad esempio, per l’eccezionale disponi-
bilità con cui si offrono anche dopo una certa età e un 
certo successo. Hanno raggiunto la stabilità, sono sod-
disfatti e tuttavia sono pronti per un qualunque servizio 
reale, importante, della diocesi, della Chiesa. Significa 
che la personalità sacerdotale si sviluppa in maturità e 
libertà. Conosco esempi splendidi di sacerdoti impegnati 
nonostante la tarda età. Oppure ci sono sacerdoti anzia-
ni che rivelano un palese distacco dalla vita comoda, dal 
denaro, dal proprio tornaconto. Sono numerosi i casi in 
cui si presenta l’occasione di mostrare questo distacco.

Un terzo esempio è il comportamento nella malattia gra-
ve e di fronte alla morte. Penso a rilevanti testimonianze 
di pazienza, di rassegnazione, di fede, di purificazione 
interiore, di grazia. Mi sono trovato a visitare sacerdo-
ti ammalati che probabilmente non erano stati stimati 
molto dai confratelli magari per l’eccessivo zelo; eppure 
nella sofferenza mostravano una libertà d’animo mera-
vigliosa, una raggiunta e incredibile purificazione.

La testimonianza delle generazioni al Convegno  
presbiterale di Asiago (7-9 novembre 2007)

don Marco Galletti (ordinato nel 2003)

Credo che tutti quanti sentiamo la fatica di concretizzare 
la nostra vocazione sacerdotale in questo tempo che ci 
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ha generati e costantemente ci sfida. Per questo ci met-
tiamo in gioco in questi giorni, consapevoli di non essere 
nati “imparati” nel sacerdozio e per questo attenti ad 
ogni suggerimento che non abbia il sapore nauseabon-
do della critica insana ed inutile, ma il profumo dell’u-
miltà e della carità di chi si mette al nostro fianco per 
condividere ed affrontare con noi la quotidianità. Spesso 
sentiamo che qualcuno vede in noi il futuro della Chie-
sa, mentre qualcun altro l’immagine dell’instabilità dei 
giovani di oggi. Sentiamo che qualcuno vede in noi l’alba 
di una nuova epoca che si apre, mentre qualcun altro 
l’arroganza di questo tempo, poco umile e paziente. Non 
sappiamo quale di queste letture sia giusta: forse tutte o 
forse nessuna. Noi ci mettiamo sotto lo sguardo di quel 
Dio che in noi ha intravisto i nuovi operai della sua vi-
gna. E da qui, con le mani aperte verso di lui, vorremmo 
accogliere la sua luce e ascoltare la sua voce.

Don Paolo De Zuani (ordinato nel 1986)

La casa. I superiori e il Signore non mi hanno mai la-
sciato vivere da solo, visti gli incarichi ricevuti. Ho cam-
biato tanti alloggi eppure non mi sono mai sentito prov-
visorio. La mia casa è fatta di persone solide più delle 
pareti; la tavola non è un ristorante, ma familiare; il mio 
posto è rassicurante perché fatto di gente amica, anche 
se diversa. Persone conosciute, ma mai date per sconta-
te, dove lo starsi vicino non è facile, ma arricchente. Si 
mangia il pane assieme, quello della vita e sulla tavola 
c’è la salute, la preghiera (assieme, quando possibile), i 
problemi, le cose da fare e anche le esigenze di ciascu-
no. Sono stato bene e ora sto anche meglio insieme ai 
preti. All’inizio, conoscendomi, non l’avrei creduto pos-
sibile: lavorare assieme, questo l’avevo messo in conto, 
ma convivere no. Dicono che la solitudine sia una ma-
lattia: la compagnia che vivo oggi nella nostra casa è la 
medicina.
La Chiesa. Nella Chiesa ho trovato il confronto, che è un 
problema, ma anche uno stimolo. Così quel pizzico di 
gelosia che non manca mai tra colleghi, può diventare 
motivo di soddisfazione nel riconoscere chi fa le cose 

meglio di noi, magari togliendoci anche un pensiero. 
Accettare gli spazi e i tempi degli altri mi aiuta a gesti-
re meglio i miei. La fatica di dirsi le cose diventa gioia 
nell’imparare il dialogo. Ascoltare una chiacchiera su di 
un confratello fa più male che se l’avessero rivolta a me. 
Fare unità mi fa sentire forte; lavorare assieme, è lavo-
rare meglio. Non c’è affanno, c’è amicizia. E come se il 
seminario non fosse ancora finito. Il prete che sto realiz-
zando, non ce l’ho chiaro davanti, ma davanti ho i preti.
Il paese. Nel paese ho trovato consolazione in mezzo a 
tante prove e la consolazione mi è sempre giunta attra-
verso le persone che poi il Signore si è ripreso. Hanno 
curato le mie ferite in tanti, che poi sono diventati com-
pagni di viaggio, più che pecorelle a me affidate. 

don Marcello Callegaro († 2016) 

Tanto tempo fa sono passato per la prima età dei 25-
50 anni. Pregavo con l’entusiasmo dei giovani e dicevo: 
«Signore, dammi la forza per rifare il mondo e anche 
la Chiesa». Poi nella seconda età, dai 50 ai 75 anni, la 
preghiera era questa: «Signore, dammi la forza per ri-
fare la mia parrocchia, almeno la mia parrocchia». Ora, 
nella terza età, la preghiera degli anziani potrebbe es-
sere questa: «Signore, dammi la forza per rifare il letto, 
almeno il letto». A proposito di preghiera, il Vescovo An-
tonio, partecipando agli incontri per i preti della terza 
età, ama sottolineare che il nostro ruolo è quello della 
preghiera e della intercessione. Molti preti della nostra 
età, per la loro salute, non sono anziani, sono “diversa-
mente giovani”, impegnati nelle parrocchie e in compiti 
diocesani. Ai vicari foranei dico: «Non lasciate mai soli i 
preti anziani residenti nel vostro territorio: invitateli alle 
congreghe, ai ritiri, portateli magari con la forza, ma 
non lasciateli mai soli». Il secondo pensiero va agli ospi-
ti dell’Opsa, del Cenacolo, dell’OIC o di altre strutture: 
sono loro che con la loro preghiera e sofferenze fanno 
crescere le azioni spirituali della diocesi. Andiamoli a 
trovare spesso, spesso. Mentre sono ancora viventi, of-
friamo loro tutte le lodi e tutto l’affetto che si meritano e 
non aspettiamo solo il momento del funerale per cantar-
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ne le lodi. Eleviamo tante, tante grazie di cuore a coloro 
che assistono questi nostri anziani.

Un prete rottamato?5

Sono stato nella parrocchia vicina a trovare don Pie-
ro. Lo scopo era soltanto quello di fare due chiacchie-
re e prendere un aperitivo con un vecchio saggio che 
ha sempre in casa dell’ottimo prosecco. È arrivato nella 
parrocchia di San Giustino, limitrofa alla mia, da qual-
che anno, al termine di un ventennio di onorato servi-
zio in una delle parrocchie più prestigiose della diocesi. 
Rifiutando promozioni o titoli onorifici di cui non sa che 
cosa farsene, si è messo a disposizione del giovane par-
roco come vicario. Qualche volta lo chiamo anch’io per 
le messe o le confessioni, e così gli sono diventato amico.

La prima volta che l’ho incontrato mi ha detto ridendo: 
«Tanti preti della mia età si sentono “rottamati” dal ve-
scovo o dimenticati dalla diocesi. Io non sono mai stato 
così bene come da quando ho dato le dimissioni da par-
roco». In effetti è proprio così: don Piero è tutto fuorché 
un prete dimissionario. La diminuzione della respon-
sabilità non ha coinciso con un rinsecchimento del suo 
ministero o un inasprimento del suo carattere; in realtà, 
l’ha rilanciato, gli ha permesso di scoprire un modo di-
verso di fare il prete. Anche la sua umanità ne è uscita 
migliorata.

Devo dire che quel che mi colpisce più di lui è la legge-
rezza con la quale vive ogni cosa. Don Piero non si pren-
de troppo sul serio. La sua non è la leggerezza dell’uomo 
superficiale o di chi rimane distante dalle situazioni. Il 
fatto di non essere troppo preoccupato per se stesso lo 
rende più attento, ma senza alcun affanno e pretesa nei 
confronti degli altri. È la freschezza di chi ha imparato 
a fidarsi della provvidenza. Così riesce ad ascoltare, ap-
passionarsi, compatire ma senza l’affanno o la pretesa 

5 A. TORRESIN e D. CALDIROLA, Un giorno in parrocchia. Storie da 
una comunità come tante altre, EDB, BOLOGNA 2017, 97-100.

di aver una parola o un ruolo decisivo. Fa un po’ invidia 
il suo modo di vivere: avremmo tutti bisogno di maggior 
leggerezza. Rende possibile fare molto con la semplicità 
di chi crede di non fare nulla di straordinario.

Mi chiedo quale sia il suo segreto. Non ho la pretesa di 
scoprirlo, anche se lui lascia intravedere qualche indizio 
preciso. Per esempio, ha conservato molte amicizie. In 
tanti vengono a trovarlo e si capisce che sono rapporti 
liberi e gratuiti. Di sicuro, con i vecchi amici non “spar-
la” dei suoi successori. Altre volte è lui che si muove e 
scappa a far visita a parenti, confratelli, conoscenti, sen-
za disdegnare una buona cena. Insomma: ha una vita 
sociale invidiabile!
Non solo relazioni però. Don Piero è un uomo da molti 
interessi. Quando vado a trovarlo, gli presto sempre l’ul-
timo romanzo che ho letto, e lui non manca di suggerirmi 
articoli di riviste, testi di meditazione, commenti pastorali 
e teologici. Si è rimesso anche a studiare. I suoi interessi 
non si fermano certo alle questioni ecclesiali: ama l’arte, 
visita le mostre e i musei e gira per la città con la macchi-
na fotografica per coglierne qualche scorcio di bellezza.

Ma al di là dei molti amici e tanti interessi io so che il 
segreto più vero di don Piero è che la sua fede è ancora 
viva. Lo capisco da come prega, quando lo vedo in chie-
sa; lo comprendo dai suoi interventi nella lectio settima-
nale che condividiamo con altri confratelli.

Una presenza come la sua è un toccasana per le nostre 
parrocchie. Ogni tanto lo prendo in giro e gli dico: «Tu, 
don Piero, sei meglio di un ansiolitico». Perché è proprio 
così: riesce a disinnescare molte tensioni, a rasserenare 
i conflitti e a contenere gli attivismi frenetici che spesso 
complicano la vita delle nostre comunità. Lo fa anche 
con me: passare da lui mi fa bene, perdere tempo in sua 
compagnia mi rasserena, bere un prosecco a casa sua è 
divenuto terapeutico.

La mia parrocchia sta in piedi grazie alla generosità e 
all’impegno di molte persone. Dalla catechesi alla ma-
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nutenzione, dalla liturgia alle attività sportive, grazie a 
Dio possiamo ancora contare su volontari tenaci, e forse 
molte persone ci sono grate proprio perché permettia-
mo loro di sentirsi vivi e utili per qualcuno. Non manca, 
insomma, una bella generosità e una buona operosità. 
Quello di cui invece avverto una certa carenza è proprio 
la leggerezza. Avrei bisogno anche qui di uno come don 
Piero. O, forse, dovrei aprire gli occhi e accorgermi che 
persone così ci sono ancora. Uomini e donne che han-
no imparato l’arte di non prendersi troppo sul serio; di 
vivere con serenità, di invecchiare anche in mezzo agli 
acciacchi e alle fatiche senza perdere il buon umore. 
Capaci di dedizione senza strafare e di tirarsi da parte 
quando è il momento.
Mi ricordo che, qualche anno fa, era stata lanciata la 
campagna di Pubblicità Progresso dal titolo “Adotta un 
nonno”. Penso che per le nostre parrocchie se ne do-
vrebbe fare una al contrario: lasciamoci adottare da un 
nonno. Io ho già scelto don Piero come mio tutor; vorrei 
che tanti miei parrocchiani trovassero presenze leggere 
e rasserenanti da cui lasciarsi accompagnare e da cui 
imparare la confidenza nella provvidenza del Padre. Per 
vivere anche noi con la leggerezza e la grazia dei gigli 
del campo e degli uccelli del cielo.

Il vero pastore sa congedarsi6

Riflettendo sulla prima Lettura tratta dagli Atti de-
gli apostoli, nella quale Paolo si congeda dalla Chiesa 
di Efeso che lui stesso aveva fondato, nell’omelia della 
Messa celebrata ieri mattina a Casa Santa Marta, papa 
Francesco spiega che Paolo è il modello del vero pastore, 
uomo libero, che ha servito senza compromessi e sen-
za appropriarsi del gregge, sentendosi «un servitore». 
Un modello quello del pastore indicato come stile di un 
uomo libero da legami e pronto a servire veramente il 
suo Signore. «Tutti i pastori – afferma Francesco – dob-
biamo congedarci. Arriva un momento dove il Signore 
ci dice: vai da un’altra parte, vai di là, va’ di qua, vieni 

6 Papa Francesco, Omelia a Santa Marta, 30.05.2017.

da me. E uno dei passi che deve fare un pastore è an-
che prepararsi per congedarsi bene, non congedarsi a 
metà. Il pastore che non impara a congedarsi è perché 
ha qualche legame non buono col gregge, un legame che 
non è purificato per la Croce di Gesù». «Una delle cose 
che darà tanta pace al pastore quando si congeda – spie-
ga il Papa – è ricordarsi che mai è stato un pastore di 
compromessi», sa «che non ha guidato la Chiesa con i 
compromessi. Non si è tirato indietro». Il pastore, inol-
tre, è «costretto dallo Spirito», sa che «è in cammino» e 
«continua perché lui non ha cosa propria, non ha fatto 
del suo gregge un’appropriazione indebita. Ha servito» 
e continua a farlo sempre con «il cuore aperto alla voce 
di Dio». L’ultimo tratto del vero pastore è non sentirsi 
«il centro della storia, della storia grande o della storia 
piccola», non è il centro, è «un servitore». Francesco 
cita un detto popolare: «Come si vive, si muore; come si 
vive, ci si congeda». E Paolo si congeda con una «libertà 
senza compromessi» e in cammino. «Così si congeda un 
pastore».

Fratello prete7

«Fratello prete, abbiamo costruito strutture senza leg-
gerezza di tenda, margini senza finestre aperte al mi-
racolo. Noi, mucchio di scontenti e di beati, di tradizio-
nalisti e progressisti, animati da contese e controversie, 
da sfoggio di vanità, a spingere sull’entrata dove “né en-
triamo, né lasciamo entrare”. 

L’orgoglio, l’integralismo e la fretta nascono in noi dalla 
paura di sospenderci nel vuoto e non fidarci di quell’a-
bisso di mistero che ci sovrasta.

Fratello di fragilità e di devozioni improvvise, rapide 
com’è rapida a marzo la ventata che sparge luce e piog-
gia. Fratello di malinconia dolce e mistica come quella di 
Giobbe e Mosè, Caino e Abele, Adamo ed Eva.

7 LUIGI VERDI, Il mandorlo, Fraternità di Romena, Pratovecchio (Ar) 
2003, 87-89.
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Fratello prete, impaurito come me dall’estrema sempli-
cità di Dio, che ci ha chiamati a chinarci sugli altri, a 
liberare sguardi di paura, lì dove la fiamma sta per spe-
gnersi, dove la canna incrinata sta per essere spezzata.

Fratello prete, c’è fame di gesti, di sguardi e silenzi più 
che di parole, di mendicanti che non fanno rumore, di 
perdenti che non cessano di lottare, di feriti il cui sangue 
non è diventato amaro.

Fratello prete, il dono prezioso da offrire è la nostra vera 
presenza, è dimenticare la fame e il nostro diritto a pos-
sedere, vedere il chicco di grano di ogni persona e la 
pula lasciarla al fuoco.

Ho provato in questi anni a seguire Gesù senza tratte-
nerlo, avendo nel cuore le parole forti dell’inizio: “Pren-
di il largo”, e dolci alla fine: “Mi ami?”. Le mie mani 
cosparse di argilla, calde e tremanti, hanno solo potuto 
cominciare qualcosa, ma senza Dio non è dato nessun 
compimento.

Si sollevano gli anni alle mie spalle. Possa ardere e non 
bruciare e che la fiamma duri ancora».


