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Capitolo primo 

IL LIMITE E IL SUO SUPERAMENTO 
 
a. Il nulla e il limite  
 
In ogni esistenza viene il momento in cui l’uomo comincia a riflettere sulla sua posizione 
nell’universo, sul suo avvenire, sui limiti del suo potere. Se non che al suo avvenire egli non può 
pensare senza coinvolgere il suo passato nel momento presente. Vede quello che ha progettato o 
raggiunto fino allora, vede anche tutto quello che non ha raggiunto, che è andato fallito, che forse 
gli sta davanti come un suo personale fallimento. Ricorda i giorni di lavoro, i giorni di riposo, le sue 
notti, i suoi sogni ad occhi aperti, il molto che ha ricevuto, il poco che ha dato. Vede che non sarà 
facile fare il bilancio, poiché sono tanti i semi non fruttificati. Molte voci restano seguite dal punto 
interrogativo, di quando in quando vi è qualcosa di ben riuscito, che si potrebbe significare con una 
cifra tonda. Eppure non è del tutto certo che questa cifra sia davvero tonda; essa, infatti, si trova in 
una serie di molte altre cifre spezzate. 
 
Ed ora l’uomo fa progetti. Trae conclusioni da esperienze. Vuole raggiungere qualcosa di ulteriore 
e diverso, e improvvisamente comincia a dubitare: in ogni progetto deve pur fare i conti con se 
stesso. Non può abbozzare un avvenire che lo soddisfi pienamente, poiché non può mettere in 
conto nessuna sua propria realizzazione perfettamente compiuta. Si conosce abbastanza per 
sapere che diventerà continuamente ostacolo a se medesimo, poiché non resterà fedele alle sue 
decisioni, e ovunque cozzerà contro i suoi propri limiti. Eppure deve procedere oltre, e non può 
procedere senza avere dinanzi a sé una via, una meta, una immagine del suo futuro, non può 
intraprendere qualcosa che lo soddisfi e che egli produca con le sue proprie forze.  
 
Torna a guardare indietro al suo passato; cerca d’individuare oggettivamente gli ostacoli di cui egli 
medesimo ha disseminato la sua via, di stabilire un calcolo del tempo perduto. Cerca di farlo con 
uno spirito che gli consenta di chiamare le cose per nome e di cogliere le componenti di forze in 
gioco. Tutto questo non è facile, giacché, non appena ha dato il vero nome agli insuccessi, viene a 
sapere anche della sua responsabilità, e questa è pesante. Il suo fallimento lo umilia, ed ora, forse, 
egli vede le cose più nere di quanto non siano. La fiducia nell’avvenire vacilla. Quante sono 
rimaste non fatte, quanto spesso si è osato qualcosa e poi lo si è lasciato cadere e dimenticato? 
Alla prima difficoltà che l’abbia fatto andare fuori strada, egli ha mollato semplicemente!  
 
Il passato pesa su di lui e paralizza le sue nuove decisioni. Lo sa in anticipo: non ce la farà. Il suo 
sguardo va in cerca di eroi che si proposero qualcosa di grande e non se ne lasciarono distogliere 
da nulla. Gli piacerebbe essere come loro, dotato delle stesse forze e capacità e tenacia. Egli ha 
desideri e voglie senza fine, ma li svigorisce lo spirito di resa; lo sa bene: non è un eroe; tutto in lui 
è cosi meschino!  
 
Gli può venire in mente che esistono anche eroi cristiani. In essi è molto di realmente compiuto, 
realizzato, molto di salutare e santo. A vedere più da vicino che cosa essi abbiano fatto, a cercare 
di penetrare il meccanismo della loro attività, si trova, certo, molto di comprensibile, ma anche 
moltissimo che resta impenetrabile. Il fatto è lì, unitario, compatto, eppure non si vedono le 
commessure. Ciò è singolare, inquietante, eccitante. Come si giunge a una siffatta unità? 
All’improvviso, un lampo: nell’eroe cristiano, nel santo, è superata la nullità dell’uomo. Essa è 
assorbita intimamente dalla santità. Questa indivisibilità è grazia, proviene da Dio. Questi si prende 
a cuore i suoi a tal punto che li ingloba e copre completamente con la sua grazia, non in modo da 
seppellirveli e da renderne irriconoscibile il volto, non da immobilizzarli sotto il peso di ciò che non 
ha misura e di farveli sparire, bensì in modo che la grazia permei tutto il loro essere, lo fermenti, lo 



avvampi e diremmo quasi lo ponga in un nuovo stato di aggregazione. La grazia si unisce all’uomo 
nel modo più intimo, nel santo compie per così dire un’incarnazione, ad imitazione di quella del 
Figlio di Dio. Cristo è Dio, e si fa uomo per compiere, in qualità di Teantropo, azioni unitarie, senza 
commessure; il santo è uomo di grazia e può compiere azioni unitarie anche lui. In virtù del volere 
e dell’azione di Dio grazia e uomo diventano una realtà unica. L’opera che ne risulta serba le 
proprietà di entrambi, dell’uomo e della grazia, ma unificate per sempre.  
 
Chi consideri tutto questo, comprenderà che la nullità dell’uomo significa uno stato di insufficienza. 
All’uomo manca qualcosa. Il peccato l’ha spostato dal luogo dove egli dovrebbe e potrebbe stare. 
Naturalmente egli può immaginarsi che il peccato l’abbia gettato solo su di un sentiero collaterale, 
da cui gli sia pur sempre possibile scorgere la via giusta. Ma in fondo la sua non è che saccenteria. 
La via giusta, egli non la scorge più. Egli è caduto in un intrico, una selva selvaggia che il suo 
occhio non riesce in alcun modo a trapassare. La via per uscirne, non può trovarla con la mera 
riflessione; egli non sa come poter impiegare in modo giudizioso le forze che gli restano. Ha 
bisogno della grazia, per farlo, e perciò ha bisogno soprattutto di sottomettersi. Ha un modo solo di 
venirsi incontro: far sì che la grazia prenda in lui il sopravvento, deve dimenticare se stesso - 
questa è l’unica vera conclusione da trarre dalla conoscenza del suo nulla - per far affluire nello 
spazio vuoto che egli è, la grazia. 
 
Da solo, dunque, egli è incapace d’imitare gli eroi cristiani. Non può mettersi da solo sulla via della 
loro sequela. Eppure, resta il modello, l’esempio, con la sua irradiazione, il suo invito. Qui è lui, con 
il suo fallimento, i suoi dubbi, il suo bisogno di far progetti per la sua vita, e la sua consapevolezza 
di non poterli realizzare; lì, la realtà incontrovertibile dell’uomo apostolico, che lo inonda di luce, lo 
invita, lo affascina. Egli, però, comprende di non poter saltare il fosso che lo divide dal modello 
imitando dalla sua parte le azioni di colui che sta dall’altra, ma solo spogliandosi di se stesso. Il 
primo fatto onnicomprensivo investe l’io medesimo. Egli deve muovere da se stesso, emigrare da 
se stesso, e questa è una sorta d’annientamento, un dimenticare se stesso, un perdere se stesso, 
una chiamata a nuova solitudine, un far saltare il proprio centro per fare libero spazio a Dio, che 
penetra in questo centro e di qui fa di lui qualcosa di nuovo. Dio che soprattutto s’impadronisce e 
dispone di lui. Questo disporre deve diventare il punto d’unificazione in lui; ma egli non potrà 
occuparlo, mantenerlo, sperimentarlo da solo. Egli viene proiettato oltre i confini della sua nullità, 
ma la traiettoria che descrive, non può tracciarla lui, che ha fatto donazione di sé, si è perduto. 
 
Di colpo la parola «nulla» acquisisce per lui un senso nuovo: ora egli non è più altro che segnale, 
segno ammonitore. 
 


