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Presentazione

Egli credette al Signore, che glielo accredito come giustizia.
(Genesi 15, 6)

Di fronte alla promessa di Dio non esito per incredulita, ma si rafforzo
nella fede e diede gloria a Dio, pienamente convinto che quanto egli ave-
va promesso era anche capace di portarlo a compimento. Ecco perché
gli fu accreditato come giustizia

(Romani 4, 20-21)

Nel sussidio La preparazione al Sinodo diocesano. Anno pastorale
2021-2022, alle pagine 8-11 viene riportata una riflessione su Abramo,
a cura del biblista don Maurizio Rigato, dove vengono prospettati cin-
que verbi che caratterizzano la fede di Abramo: Abramo ascolta, dubita,
completa, intercede e custodisce.

Secondo la lettera ai Galati (3,7), «figli di Abramo sono quelli che
vengono dalla fede». Subito dopo si precisa: «Quelli che vengono dalla
fede sono benedetti insieme ad Abramo, che credette» (3,9). Sembra pro-
prio che bisogna guardare ad Abramo per definire la fede vera, quella che
¢ ritenuta giustizia di Dio che salva. Abramo fu chiamato da Dio: la fede
inizia in questo modo sommesso e non urlato, ovvero quando la parola di
Dio rivolta a noi inizia il processo che conduce alla fede. Si tratta sempre
d’una chiamata efficace che opera quel che Dio desidera.

La chiamata di Abramo conteneva una vocazione, indicava un cam-
mino da seguire e una vita da vivere, anticipando il futuro di tutti. Abra-
mo ubbidi alla chiamata, ascoltando una Parola indeterminata, rischiosa
e azzardata. La sua risposta fu semplice, senza che vi fossero domande
da porre, rimpianti da coltivare, certezza del cammino. Anche adesso la
fede ci chiama a rompere con il passato per vivere nel presente con lo
sguardo rivolto alla promessa divina. In particolare 1’esperienza del Si-
nodo diocesano ci obbliga a piantare la tenda nel futuro di Dio, lasciando
che sia la forza della parola divina a liberare la storia.

Il presente Quaderno, pensato per i ritiri mensili dei preti, riprende i
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cinque verbi della fede di Abramo ricordati all’inizio, offrendoli alla loro
considerazione. E siccome i ritiri si propongono di fare il punto sulla per-
sona del prete, sulla vita nel Signore, sulla capacita di ascolto, obbedien-
za e cammino ecclesiale, la proposta, in seconda battuta, intende anche
verificare la qualita e i modi della preghiera. Anche la preghiera apre alla
promessa di Dio, indossando, di volta in volta, i panni della risposta, del-
la speranza, dell’attesa, della conversione e delle ripartenze. Allo stesso
tempo la preghiera muta nel tempo del ministero, perché accanto alla
preghiera personale, comunitaria e liturgica, giungono a dire la loro le
stagioni della vita, le occasioni, i ritmi individuali, le ore del giorno, la
fatica, la salute, condizionando o motivando diversamente la preghiera
stessa. «Circa la nostra preghiera, siamo invitati a farcene responsabili.
Non perché si tratti di fare noi la realta del nostro incontro con Dio (non
¢ possibile a noi, ¢ soltanto un dono), ma perché si tratta di aver cura del
modo con cui ci poniamo in relazione con Dio, cio¢ di aver cura di quella
capacita di pregare che ¢ dono di Dio e che da lui ci ¢ affidata».!

11 sussidio, offerto alla lettura personale o come riferimento di mas-
sima per 1 ritiri mensili, non si propone di dire tutto: le iniziali premesse
dei cinque capitoli partono brevemente dalla figura di Abramo lasciando
al lettore di tornare sui testi biblici specifici. Seguono gli spunti di rifles-
sione a proposito della preghlera del prete, partendo proprio dalle sugge-
stioni che smuovono i cinque verbi proposti per la figura di Abramo. In
fondo al testo vengono offerti degli ulteriori approfondimenti. Per la col-
laborazione ai testi ringrazio don Maurizio Rigato e don Giovanni Molon.

Poste queste premesse, ci mettiamo in viaggio, in compagnia della
fede di Abramo.

don Giuliano Zatti,
Vicario generale e Direttore dell’Istituto San Luca

' SERGIO BASTIANEL, Ho visto il Signore. Figure di preghiera nella Bibbia, 11 Pozzo di
Giacobbe, Trapani 2015, 151.
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Abramo ascolta

Abramo riceve in dono la parola di Dio, la ascolta, la riconosce e vi
obbedisce (lo stesso termine ebraico denota sia “ascolto” che “obbe-
dienza”). La Parola ¢ la sua visione di Dio (cf. Gen 15,1), il luogo di
un incontro reale. In forza di questo, Dio stesso sa che cio che dice ad
Abramo, per indicargli la via e infondergli nuova fiducia, non é “fiato
sprecato”’, «non ritornera senza effetto, senza aver operato cio che desi-
dero e senza aver compiuto cio per cui I’ho mandatay (Is 55,11).

Una Parola detta al cuore

JHWH disse ad Abram: «Va’ verso di te» (Gn 12,1). La chiamata di
Dio ¢ anzitutto un evento che conduce I'uomo alla scoperta graduale di
se stesso. L’espressione ebraica lekh lekha, generalmente tradotta con
«vatteney, possiamo tradurla meglio con «va’ verso di te», cio¢ «trova
te stesso», «ritrovati». In sostanza Dio chiama Abram (e in lui I’'uomo) a
ritrovare la propria identita. Rashi vedeva in questo invito la meta della
felicita voluta da Dio per la sua creatura: interpreta infatti il lekh lekha
con «va’ per te, per il tuo bene, per la tua realizzazione felice». La me-
desima espressione ritorna in un momento cruciale per Abram, alla lega-
tura di Isacco (cf. Gn 22,2). Fatto curioso, anche nel Cantico dei Cantici
risuona per ben due volte (cf. Ct 2,10.13). Come dire: per amare bisogna
prima aver trovato se stessi. La parola di Dio risuona percio nel cuore di
Abram, e si intreccia con i suoi desideri di fecondita e possesso, che di-
vengono cosi promessa di una terra e di una discendenza. Ben a ragione
Franz Rosenzweig affermava che la parola di Dio puo essere percepita
«porgendo I’orecchio al pulsare del cuore (...). La parola di Dio e il cuo-
re dicono la stessa cosa. Per questo la Bibbia ¢ rivelazioney.!

! SANDRO CAROTTA, Ritrovare se stessi. L’esodo di Abramo, Edizioni Dehoniane, Bolo-
gna 2018, 36-37.
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Il prete uomo “religioso”

11 sacerdote deve essere un uomo che conosce Gesu nell’intimo, che
lo ha incontrato ¢ ha imparato ad amarlo. Percio dev’essere soprattutto
un uomo di preghiera, un uomo veramente “religioso”. Senza una robu-
sta base spirituale non puo resistere a lungo nel suo ministero. Da Cristo
deve anche imparare che nella sua vita ¢io che conta non ¢ 1’autorealiz-
zazione ¢ non ¢ il successo. Al contrario deve imparare che il suo scopo
non ¢ quello di costruirsi un’esistenza interessante o una vita comoda,
né di crearsi una comunita di ammiratori o di sostenitori, ma che si tratta
propriamente di agire in favore dell’altro. Sulle prime cid contrasta con
il naturale baricentro della nostra esistenza, ma col tempo diventa palese
che proprio questa perdita di rilevanza del proprio io ¢ il fattore vera-
mente liberante. Chi opera per Cristo sa che ¢ sempre uno a seminare
e un altro a raccogliere. Non ha bisogno di interrogarsi continuamente:
affida al Signore ogni risultato e fa serenamente il suo dovere, libero e
lieto di sentirsi al sicuro del tutto. Se oggi i sacerdoti tante volte si sen-
tono ipertesi, stanchi e frustrati, cio ¢ dovuto a una ricerca esasperata del
rendimento. La fede diviene un pesante fardello che si trascina a fatica,
mentre dovrebbe essere un’ala da cui farsi portare.?

Il primato del Vangelo

Mi sia lecito fare una affermazione un po’ ardita, alla quale tuttavia
annetto la massima importanza: se non si rispetta il primato del Vangelo
nella vita del prete (ma questo vale anche per ogni credente in Cristo) si
finisce fatalmente ad essere preda di inutili crisi depressive e di deleterie
ipotesi alternative.

Sono infatti profondamente convinto che per rimanere un bravo prete
come Dio comanda e come la Chiesa desidera € necessario tenere sempre
vivo il contatto diretto con il Vangelo di Gesu, cercarne e assimilarne il

2 JOoSEPH RATZINGER, La Chiesa. Una comunita sempre in cammino, Paoline, Cinisello
Balsamo (MI) 1991, 91-92.
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messaggio autentico, farlo fiorire sulle labbra non solo nella predicazio-
ne, ma anche nei colloqui feriali, metterlo in cima ai propri pensieri e al
centro del proprio cuore, confrontarlo con le diverse situazioni di vita.

Sono altrettanto convinto che non ¢ facile né frequente trovare preti
imbevuti di Vangelo fin nel profondo del loro cuore. Si ha I’impressione
che tutti, vescovi e preti, spesso hanno la preoccupazione di fare bella
figura piuttosto che di apparire servitori del Vangelo interpretato alla let-
tera e nello spirito. Un Vescovo o un prete che non si specializza in que-
sto difficilmente potra vivere in pieno la gioia del suo ministero. Presto o
tardi fara capolino il dubbio di aver sbagliato strada, la tristezza invadera
il suo cuore e si trovera solo, terribilmente solo, ad affrontare questa sua
situazione.

La medicina c’¢ ed ¢ 1’unica che puo prevenire il male: ¢ il Vangelo,
cio¢ Gesu accolto come gioiosa notizia di Dio salvatore a un mondo
sempre bisognoso di perdono. Anche il prete ha bisogno di una continua
purificazione; anche il prete come Paolo ha bisogno di ricevere da Dio
il dono della consolazione e di benedire Dio per esso: «Sia benedetto
Dio, Padre del Signore nostro Gesu Cristo, Padre misericordioso e Dio
di ogni consolazione, il quale ci consola in ogni nostra tribolazione per-
ché possiamo anche noi consolare quelli che si trovano in ogni genere di
afflizione con la consolazione con cui siamo consolati noi stessi da Dio»
(2Cor 1,3-4). Questa esperienza comune del perdono divino, invocato
con fiducia e accolto con gratitudine, ci fa sentire tutti figli dello stesso
Padre, tutti membri della stessa famiglia, tutti beneficiari dello stesso
dono, tutti responsabili dell’unico servizio al Vangelo.

Cio implica, tra I’altro, lo studio metodico e personale dei quattro
Vangeli: cosa assolutamente necessaria se si vuole che il Vangelo diventi
carne della nostra carne e sangue del nostro sangue. Se ¢ vero, come
afferma Ignazio di Antiochia, che il Vangelo ¢ come la carne di Cristo
alla quale aderiamo («Aderisco al Vangelo come alla carne di Cristo») ¢
altrettanto vero che il Vangelo avra percorso il suo cammino solo quan-
do diventera carne viva in noi, solo quando avra trasfigurato la nostra
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esistenza terrena, solo quando avra acceso una luce inestinguibile nella
nostra vita. Alludo a uno studio serio, scientifico del Vangelo perché solo
cosi si puo essere sicuri di non camminare a vuoto e di non predicare
invano (cf. 1Cor 15,14).

In secondo luogo, da questo studio si impara a vivere la spiritualita
evangelica in tutta la sua radicalita. Non dimentichiamo che il radicali-
smo ¢ congenito al Vangelo: esso non sopporta riduzionismi o decurta-
zioni, non puo essere annacquato o modellato sull’uomo (cf. Gal 1,11).
Ricordiamo soprattutto che non esiste né puo esistere un Vangelo alter-
nativo (cf. 2Cor 11,4) come invece sembra vagheggiare qualcuno.

In particolare occorre fare centro sulle beatitudini evangeliche che
sono come la quintessenza del Vangelo stesso e che si attagliano in modo
del tutto particolare alla situazione di vita del prete. L’ideale delineato
da Gesu nelle beatitudini evangeliche non ¢ certamente appannaggio di
pochi eletti tra le file dei cristiani, ma ¢ legge fondamentale per tutti. Per
dirlo con I’apostolo Giacomo ¢ «la legge del Re» (secondo il testo greco)
sulla quale ¢ doveroso modellare la nostra mentalita e il nostro modo di
vivere, qualunque sia la vocazione alla quale ci siamo dedicati.?

Te ne intendi di Bibbia?

«Te ne intendi di Bibbia?», mi chiese un giorno un amico. Parlava
della Sacra Scrittura come si parla di un carburatore o di un attrezzo
agricolo, ma la domanda aveva un suo senso. Come fa un prete a “non
intendersi di Bibbia”? Come fa a non conoscerla, apprezzarla ed amarla?
La leggo ogni giorno, al mattino, mentre prego con i miei fratelli preti.
Ogni giorno la predico brevemente durante I’Eucaristia. Non ¢ che riesca
sempre ad esprimere pensieri geniali, ma la mia gente ¢ brava e sopporta
i miei commenti scontati e ripetitivi. La riprendo spesso, la rileggo con
gioia, volentieri. Ma forse per dirti qualcosa di piu personale faccio pri-

3 CARLO GHIDELLI, Servi e nulla pin. La spiritualita dei presbiteri, Tau Editrice, Todi
(PG) 2011, 17-19.
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ma a ricorrere a due immagini.

La prima ¢ quella dell’ospite. Scrive cosi un autore contemporaneo,
un non credente: «Ogni mattina a testa vuota e lenta accolgo le parole
sacre. Capirle per me non ¢ afferrarle, ma essere raggiunto da loro, essere
cosi quieto da farsi agitare da loro, cosi privo di intenzione da ricevere da
loro e cosi insipido da farsene salare. Cosi sono diventato ospite a casa
della Scrittura sacra. Restituisco in disordine una parte minima del dono
di poterla frequentare».

Non sono io a leggere la Parola: ¢ la Parola che legge me, che inter-
preta la mia vita, che la giudica, la consola, la corregge. Non sono io ad
ospitarla nelle mie riflessioni e nei miei pensieri: ¢ lei ad accogliermi in
casa sua. lo passero, la Parola di Dio no. Ha creato il mondo prima di
me, giudichera il mondo alla fine dei tempi. lo mi fido di questa parola
e mi piacerebbe raccontarla sempre con ardore e passione. E vorrei che
si avverasse presto la profezia di Amos: «Ecco, verranno giorni - dice il
Signore Dio - in cui mandero la fame nel paese, non fame di pane, né sete
di acqua, ma d’ascoltare la parola del Signore».

L’altra immagine ¢ quella del “dare la piega”. Chi lavora il ferro, ma
anche pit semplicemente chi stira una camicia o un paio di pantaloni, sa
bene cosa significhi “dare la piega”. E un’operazione delicata, difficile:
tutto quanto avverra dopo dipende da quell’unico atto iniziale che fa di
un pezzo di metallo un capolavoro di artigianato, o di un abito stropiccia-
to un modello di alta sartoria.

Oso sperare che la Parola di Dio mi dia la piega. Voglio credere che il
mio giudizio sul mondo, sull’uomo, sulle cose, su me stesso possa dipen-
dere non dalle mie riflessioni povere o dai miei stati d’animo mutevoli,
ma da una Parola che goccia dopo goccia scava nella durezza rocciosa
del mio spirito, ¢ lo trasforma a immagine di quel Dio che I’ha pronuncia-
ta, «Dio di pieta e compassionevole, lento all’ira e grande nell’amore».*

* DAVIDE CALDIROLA, Confessioni di un prete, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2009,
128-131.
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Nocciolo d’oliva

Le storie sacre tengono compagnia a un lettore. Posso dire di essere
un molestatore di quelle parole, di non lasciarle in pace, di tornare in-
dietro da loro con un pugno di cenere calda. Chiunque abbia fede trova
invece in quelle pagine la materia di cui ¢ fatto il roveto ardente di Mose,
che arde senza residui di combustione, senza consumarsi (9).

Resto, da non credente, un passante di scritture sacre e non un resi-
dente (39).

Ascoltare ¢ la prima emergenza, la primizia richiesta. Leggere scrit-
ture sacre ¢ obbedire a una precedenza dell’ascolto. Inauguro i miei ri-
svegli con un pugno di versi, cosi che il giro del giorno piglia un filo
d’inizio. Posso poi pure sbandare per il resto delle ore dietro alle minuzie
del da farsi. Intanto ho trattenuto per me una caparra di parole dure, un
nocciolo d’oliva da rigirare in bocca (39-40).

Finché ogni giorno posso stare anche su un solo rigo di quelle scrittu-
re, riesco a non mollare la sorpresa di essere vivo (126).

Un po’ di metodo

* Metti semplicemente da parte un tempo e un luogo specifico per
“sprecare” un po’ di tempo da solo, con te stesso e con Dio. A quale
ora del giorno pregherai, e dove pregherai?

» Aggiungi al tempo particolare e al luogo speciale un unico punto fo-
cale. Puo essere un’immagine, una parola o una frase della Scrittura,
o0 una breve preghiera meditativa, da ripetere.

* Quando vengono le distrazioni o ti senti ansioso o assonnato, ricono-
sci la distrazione - non combatterla - poi ritorna semplicemente alla
tua immagine, frase o versetto della Scrittura.

» Accogli il silenzio tra le ripetizioni in preghiera. Creerai cosi spazio
per la presenza di Dio.

> Eee1 DE Luca, Nocciolo d’oliva, Edizioni Messaggero, Padova 2010 (le pagine ai nu-
meri indicati).
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» Talvolta, nel tempo sacro, nel luogo e nel punto focale prescelto, Dio
dice una semplice parola da ascoltare. Impara ad ascoltare la quieta,
piccola voce.

Molte persone che lo fanno regolarmente alla fine scoprono di non
voler mancare al loro momento di preghiera, anche se non li soddisfa
subito spiritualmente. Forse saranno distratti per tutto il tempo, ma con-
tinueranno a tornarvi. Neanch’io ho sempre meravigliosi pensieri o sen-
timenti quando prego, ma credo che qualcosa stia accadendo, perché Dio
¢ piu grande della mia mente ¢ del mio cuore. Il grande mistero della
preghiera ¢ piu grande di quanto io possa afferrare con i miei sensi emo-
tivi o i miei doni intellettuali. Confido che Dio ¢ piu grande di me quan-
do rimango - mi lascio trattenere - in quel luogo di preghiera. Alla fine,
quando lo faccio, vivo una vita veramente spirituale.®

Il sacramento della Parola

La parola di Dio non ¢ una parola da impiegare nella nostra vita quo-
tidiana a una qualche data posteriore; ¢ una Parola per sanarci attraverso
e nel nostro ascolto, qui e ora.

Le domande quindi sono: come viene Dio a me, mentre ascolto la
Parola? Dove posso discernere la mano risanatrice di Dio, che mi tocca
attraverso la Parola? Percepisco il fuoco dell’amore di Dio, che purifica
il mio cuore e che mi da vita nuova? Come vengono trasformati la mia
tristezza, il mio dolore e il mio pianto, proprio in questo momento? Que-
ste domande mi conducono al sacramento della Parola, il luogo sacro
della presenza reale di Dio.

Quando Gesu si unisce a noi sulla strada e ci spiega le Scritture, dob-
biamo ascoltare con tutto il nostro essere, confidando nel fatto che la
Parola che ci ha creato ci sanera anche.’

¢ HENrI J. M. NOUWEN, La direzione spirituale. Sapienza per il lungo cammino della
fede, Queriniana, Brescia 20123, 105-106.

" HENRI J. M. NOUWEN, La forza della sua presenza. Meditazione sulla vita eucaristica,
Queriniana, Brescia 2002, 39
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Abramo dubita

Passano gli anni, le promesse di Dio (il figlio, la terra) tardano
a realizzarsi e non sembrano piu possibili. Anche Abramo ha dei
cedimenti, mette in dubbio, cerca “scorciatoie” umane che porta-
no a poco. Ed é bene che Abramo attraversi tali momenti, perché,
come Giobbe, solo alla fine potra dire: «lo ti conoscevo solo per
sentito dire, ma ora i miei occhi ti hanno vedutoy (Gb 42,5). Le
domande e le incomprensioni sono le porte aperte attraverso cui
Dio entra e si mette in dialogo, mostrando il volto di un Dio che
sempre benedice colui che ama e non si dimentica delle promesse.
Aver fede significa sperare contro ogni speranza (cf. Rom 4,18),
vedere ['impossibile possibilita di Dio: questo ha imparato Abra-
mo, disposto anche a privarsi del suo amore piu grande (Isacco),
se a chiederglielo e Dio stesso.

Storia di una fedelta

La fede, nella Bibbia, € un atto e un atteggiamento che coinvolge tutto
I’uomo: la sua fiducia profonda, la sua fedelta, il suo assenso intellettuale
e la sua adesione emozionale; abbraccia anche la sua vita impegnando la
sua storia intera con i progetti, le emergenze, le eventualita.

La fede biblica, nel suo sviluppo normale, racchiude i seguenti ele-
menti: Dio si pone in comunicazione con 1’uomo; poi Dio pronuncia una
parola e I'uomo si consegna incondizionatamente; Dio mette alla prova
la sua fede; ’'uomo si turba e vacilla; Dio si manifesta di nuovo; I’uomo
conduce a termine il piano tracciato da Dio, partecipando della forza
stessa del suo Signore.

Questa ¢ la fede che indusse Abramo a ubbidire al comando: «lo sono
Dio I’Onnipotente: cammina davanti a me e sii integro» (Gen 17,1).
Espressione carica di un forte significato: Dio fu I’ispirazione della sua
vita; fu anche la sua forza e norma morale; fu, soprattutto, il suo amico.
Abramo «credette al Signore, che glielo accredito come giustizia» (Gen
15,6). Con queste parole, I’autore sacro vuole indicare non solamente

13
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che la fede di Abramo ebbe un merito eccezionale, bensi che essa condi-
ziono, impegno e trasformo tutta 1’esistenza del Padre dei credenti.

Il Nuovo Testamento presenta Abramo come prototipo della fede,
perché come in pochi altri credenti, forse in nessuno, si compirono in
lui le alternative drammatiche della fede. E il vero pellegrino della fede.

Dio da ad Abramo un ordine che al tempo stesso ¢ una promessa:
«Vattene dalla tua terra, dalla tua parentela e dalla casa di tuo padre,
verso la terra che io ti indichero. Faro di te una grande nazione e ti
benediro, rendero grande il tuo nome e possa tu essere una benedizio-
ne» (Gen 12,1-2). Abramo credette. Che cosa significo per lui questo
credere? Significo firmare un assegno in bianco, sperare contro il senso
comune e le leggi della natura, abbandonarsi ciecamente e senza cal-
coli, rompere con tutta una situazione ben consolidata: con i suoi set-
tantacinque anni «Per fede, Abramo, chiamato da Dio, obbedi partendo
per un luogo che doveva ricevere in eredita, e parti senza sapere dove
andava» (Eb 11,8; cf. Gen 12,4). Questo abbandono tanto fiducioso gli
verra a costare molto caro e lo costringera a uno stato di tensione, non
esente da confusione e perplessita. In una parola, Dio mise a dura prova
la fede di Abramo.

Intanto passano gli anni e non arriva il figlio promesso. Dio mantiene
Abramo in una continua incertezza e in varie occasioni gli rinnova la
promessa di un figlio (cf. Gen 12,7; 15,5; 17,16; 18,10; 22,17). Abra-
mo vive la storia di una fedelta nella quale si alternano le angosce ¢ le
speranze, come il sole che appare e scompare tra le nuvole. E la storia
del credere, «saldo nella speranza contro ogni speranza» (Rom 4,18),
resistendo per non venir meno nella fede. Abramo si rende ridicolo di
fronte alla moglie Sara (cf. Gen 18,12); vive con pena la separazione dal
nipote Lot (cf. Gen 13,1-18). La solitudine comincia a bussare alle porte
del cuore di Abramo. Malgrado le campagne vittoriose contro i quattro re
e il benessere conquistato, nel suo cuore comincia a infiacchirsi la fede e
I’angoscia guadagna terreno giorno dopo giorno.

Arriva un momento in cui la sua fede ¢ al punto di venir meno com-
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pletamente. In preda a un profondo avvilimento se ne lamenta con Dio (cf
Gen 15,2-3) e nello stesso momento Dio riafferma la sua promessa. La
fede di Abramo ¢ agitata da una invincibile crisi (cf. Gen 17,17): per tutta
risposta, Dio, in una bella notte stellata, torna a promettere. E sempre,
anche a noi, accade la stessa cosa: quando viene meno la fede, abbiamo
bisogno di un segno e di un appiglio per non soccombere. Dio, compren-
sivo e compassionevole, concede il segno in considerazione dello stato
di emergenza e della debolezza che assilla la fede di Abramo: «Abramo
aveva cento anni, quando gli nacque il figlio Isacco» (Gen 21,5).

Vediamo dunque come, per questi avvenimenti, Abramo non sola-
mente recupero la fede nella sua totalita, ma la consolido definitivamente;
I’approfondi fino al punto di vivere permanentemente in intima amicizia
e contatto con il Signore, secondo il comandamento: «cammina davanti
a me e sii integro» (Gen 17,1). Noi ci immaginiamo Abramo come un
uomo indurito dalla prova, immunizzato contro ogni possibile dubbio, in
possesso di una grande maturita e consistenza interiore: « Abramo pianto
un tamerisco in Bersabea e i invoco il nome del Signore, Dio dell’eter-
nita» (Gen 21,33).

Dio, notata in Abramo la solidita della fede, lo sottomette alla prova
finale del fuoco, una di quelle terribili «notti dello spirito» di cui parla
san Giovanni della Croce. «Dopo queste cose, Dio mise alla prova Abra-
mo e gli disse: “Abramo!”. Rispose: “Eccomi!”. Riprese: “Prendi tuo
figlio, il tuo unigenito che ami, Isacco, va’ nel territorio di Moria e offrilo
in olocausto su di un monte che io ti indichero”». (Gen 22,1-2). A mio
avviso, in questo episodio, la fede biblica scala la sua cima piu alta.

Una richiesta tanto barbara e pazza avrebbe potuto demolire la fede
di tutta una vita. Ecco che cosa significa avere una disposizione incondi-
zionata a consegnarsi, ad abbandonarsi con una fiducia infinita; ¢ come
sentirsi infallibilmente sicuri che Dio ¢ potente, buono, giusto, sapiente
contro tutte le evidenze del senso comune; ¢ un poco come legarsi mani
e piedi e lanciarsi nel vuoto perché si sa che egli non permettera che si
cada. Mi pare sia questa la sostanza definitiva e il momento culminante
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della fede biblica. Nella narrazione successiva, la fede e 1’abbandono
assumono rilievi particolari: «Dio provvedera» ¢ come una melodia di
fondo che da senso a tutto.

La storia di Israele ¢ un’altra storia della “speranza contro ogni spe-
ranza”. Durante i lunghi secoli che vanno dal Sinai alla «pienezza del
tempoy» (Gal 4,4), Dio appare e scompare, brilla come un sole e si na-
sconde dietro le nubi; ci sono teofanie clamorose e lunghi periodi di si-
lenzio. E una interminabile sequenza di speranze e di scoramenti. Dio
ha voluto che la storia di Israele fosse la storia di un’esperienza di fede.
Percio, allora come adesso, nella nostra vita di fede ci incontriamo a ogni
passo con il silenzio di Dio, la prova di Dio, la notte oscura.?

La fede provata

Sulla croce, significativamente, risuonano di nuovo le insinuazioni
della tentazione («Se sei Figlio di Dio ... »: Mt 27,40). Momento dram-
matico, momento supremo della prova, ma anche momento di verita,
momento in cui le immagini di Dio vengono abolite, spezzate. Le tre
ore di buio e di silenzio su tutta la terra (Lc 23,44; Mt 27,45) indica-
no 1’assenza di immagini di Dio e di parole su Dio: viene abolito Dio
come immagine dell’uomo, come manufatto, come idolo. Quel buio
indica che non c¢’¢ piu immagine, raffigurazione di Dio opera delle
mani dell’uomo; quel silenzio indica che non c¢’¢ piu parola, non ¢’¢
piu teologia come discorso su Dio, discorso che fa di Dio un oggetto.
Quel silenzio e quel buio sigillano 1’indicibile e I’invisibile di Dio, e
salvaguardano il mistero e 1’alterita divine. Che ormai vanno ricono-
sciute nell’'uomo nudo e crocifisso che grida verso un cielo buio che
non risponde. Quel buio e quel silenzio salvaguardano Dio dalle im-
magini che noi proiettiamo su di lui. Proprio in quel radicale annichi-
limento del Dio proiezione dell’uomo (chi mai ha raffigurato Dio in un

8 IGNACIO LARRANAGA, Mostrami il tuo volto. Verso [’intimita con Dio, San Paolo, Cini-
sello Balsamo (MI) 1997", 54-60 (passim).
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miserabile condannato a morte?) si deve saper vedere la presenza di
Dio nell’uomo crocifisso, nel Cristo crocifisso. Proprio in quel silenzio
di Dio e di parole su Dio si deve saper ascoltare il grido inarticola-
to dell’uomo che nella impotenza urla a Dio. Nel grido: «Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mc 15,34; Mt 27,46), la fede
di Gesu che si esprime nel dichiarare la propria fedelta a Dio («mio
Dio»), integra (senza risolverlo) 1’enigma dell’abbandono («Perché mi
hai abbandonato?»). La fede non elimina gli enigmi dell’esistenza e il
credente ¢ chiamato a misurarsi con essi e a lasciarsene mettere alla
prova. L’enigma ¢ parte integrante della fede. Ormai la presenza di Dio
va riconosciuta proprio sulla croce, come mostra anche la contempo-
ranea lacerazione del «velo del tempio» (Mt 27,51 e par.). Ormai ¢ nel
Cristo, e questi crocifisso, che va ricevuta a trovata «lI’immagine del
Dio invisibile» (Col 1,15). Egli, il Cristo, ¢ I’Emmanuele, «che signifi-
ca Dio con noi» (Mt 1,23).

Insomma, la fede provata ¢ la fede che accetta di misurarsi quotidia-
namente con la mortalita, con la limitatezza della condizione umana e che
non teme neppure il confronto con la non-fede, con il buio e le tenebre
a cui il credente puo giungere nel suo cammino di sequela dell’ Agnello.
Abramo ed Elia, Geremia e Paolo, lo stesso Gesu, arrivano a scoprire che
la fede li conduce a perdere la vita. La missione a cui si sono affidati li
porta a perdere la vita in essa e per essa. L’approfondimento della fede
avviene attraverso un andare a fondo, un morire, un perdere. La prova
della fede ¢ anche la possibilita del suo approfondimento. Cosi anche le
crisi che la fede conosce altro non sono che possibilita di rinnovamento
e essenzializzazione della fede. La krisis indotta dalla prova conduce la
fede a un vaglio, a un giudizio, a una purificazione, a lasciare cio che ¢
inessenziale e a tenere cio che ¢ vitale.’

® LUCIANO MANICARDI, Per una fede matura, Elledici, Leumann (TO) 2012, 54-55.
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Il credente e il non credente che sono in me

Con I’espressione Domande sulla fede — o con quella un po’ provo-
catoria di Cattedra dei non credenti — intendiamo I’interrogazione o le
interrogazioni che il credente fa a se stesso sulla conoscenza di Dio che
egli possiede a partire dalla sua fede. Di rimbalzo, quindi, intendiamo
anche la domanda o le domande che il non credente fa o puo fare a se
stesso sulla sua coscienza di non credere. Quando queste domande sono
poste in maniera simultanea o parallela, ciascuno risulta stimolato dalla
conoscenza o dalla coscienza dell’altro.

Faremo una “esercitazione dello spirito”, quasi un seminario di ricer-
ca su di sé, sulle ragioni del credere o del non credere. Ci soffermeremo
sulle ragioni di quelle cose che per tanti di noi sono decisive, riguardano
I’orientamento globale della vita. Sono temi sui quali ci interroghiamo
poco per negligenza o per timore; o forse ci interroghiamo, ma in ma-
niera un poco ossessiva e disordinata. Vorremmo compiere, invece, un
interrogarci ordinato e paziente: questo vorrebbe essere 1’aiuto che cia-
scuno di noi da a se stesso e ad altri, ponendosi lui stesso questo tipo di
interpellanza.

Dove si fa tutto questo? Evidentemente, il confronto fra il credere e
il non credere lo si puo fare, di per sé, anche senza uscire da noi stessi.
Io ritengo — ed ¢ I’ipotesi di partenza — che ciascuno di noi abbia in sé
un non credente e un credente, che si parlano dentro, si interrogano a
vicenda, si rimandano continuamente interrogazioni pungenti e inquie-
tanti ’uno all’altro. Il non credente che ¢ in me inquieta il credente
che ¢ in me e viceversa. L’appropriazione di questo dialogo interiore
¢ importante. Mediante esso ciascuno cresce nella coscienza di s¢; la
chiarezza e la sincerita di tale dialogo mi paiono sintomo di raggiunta
maturitd umana.

Mi sembra, dunque, opportuno ¢ utile che i credenti erigano simbo-
licamente dentro di loro una cattedra, dove il non credente possa avere
parola ed essere ascoltato; viceversa, chi non crede possa dare voce e
ascolto al credente. Se, oltre a farlo ciascuno in se stesso, lo facciamo an-
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che aiutandoci reciprocamente, potrebbe emergere un cammino
molto utile. '

Ritengo che ai nostri tempi la presenza di non credenti, che
con personale sincerita si dichiarano tali, come pure la presenza
di credenti, che hanno la pazienza di voler rientrare in se stessi,
possa essere molto utile agli uni e agli altri, perché stimola cia-
scuno di noi a compiere meglio il suo cammino verso 1’autenti-
cita. Compiere questo esercizio insieme, con assenza di difese e
con radicale onesta, potra risultare utile anche ad una societa che
ha paura di guardarsi dentro e che rischia di vivere nella insince-
rita e nella scontentezza.

1011 punto Interrogativo ¢ il simbolo del bene, cosi come quello esclamativo
¢ il simbolo del male. Quando sulla strada vi imbattete nei punti interrogativi,
nei sacerdoti del dubbio positivo, allora andate sicuro che sono tutte brave per-
sone, quasi sempre tolleranti, disponibili e democratiche. Quando invece in-
contrate 1 punti esclamativi, i paladini delle grandi certezze, i puri dalla fede
incrollabile, allora mettevi paura, perché la fede molto spesso si trasforma in
violenzay. LuciaNno DE CRESCENZO, I dubbio, Mondadori, Milano 1992.
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Abramo completa

Terach, padre di Abramo, aveva deciso il viaggio verso la terra
di Canaan, ma si era fermato a meta tragitto e stabilito a Carran
(cf. Gen 11,31, Atti 7,4), divenuto col tempo luogo di morte e ste-
rilita. Dio fa sua questa intenzione umana e ordina ad Abramo di
riprendere e portare a compimento il percorso verso Canaan, ora
trasformata in Terra Promessa, portatrice di frutti e vita. Nella
mano di Dio il progetto di Terach, che ha perso slancio e ha con-
dotto a esiti negativi, recupera vigoria ed entusiasmo, e, grazie
alla fede pratica di Abramo, raggiunge la vitalita e la fecondita
sognate fin dal principio. Abramo continua, ripete e rimette in
moto una storia apparentemente conclusa.

La spiritualita della bicicletta

«Andatey, dici a ogni svolta del Vangelo. Per essere con Te sulla Tua
strada occorre andare anche quando la nostra pigrizia ci scongiura di so-
stare. Tu ci hai scelto per essere in un equilibrio strano. Un equilibrio che
non puo stabilirsi né tenersi se non in movimento, se non in uno slancio.

Un po’ come una bicicletta che non sta su senza girare, una bicicletta
che resta abbandonata contro un muro finché qualcuno non la inforca per
farla correre veloce sulla strada.

La condizione che ci ¢ data ¢ un’insicurezza vertiginosa, universale.
Non appena cominciamo a guardarla, la nostra vita oscilla e ci sfugge.
Noi non possiamo star dritti se non per marciare e tuffarci in uno slancio
di carita.

Tutti i santi che ci son dati per modello, o almeno molti, sono vissuti
come degli assicurati, una specie di assicurazione spirituale che li ga-
rantiva contro rischi e malattie, che prendeva a suo carico anche i loro
parti spirituali. Essi avevano tempi ufficiali per pregare e metodi per fare
penitenza, tutto un codice di consigli e di divieti.

Ma per noi ¢ in un liberalismo un poco pazzo che gioca I’avventura
della tua grazia.
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Tu ti rifiuti di fornirci una carta topografica. Il nostro cammino si fa
di notte.

Ciascun atto da fare a suo turno s’illumina come uno scatto di segnali.

Sovente la sola garanzia ¢ questa fatica regolare dello stesso lavoro
ogni giorno da fare, della stessa vita da ricominciare, degli stessi difetti
da correggere, delle stesse sciocchezze da non commettere.!!

Coltivarsi e coltivare nel segno della pazienza

La germogliazione della Parola nella vita delle persone ¢ molto piu
presente e operante di quanto noi non potremmo scommettere. Cio che ci
fa paura ¢ I’assenza dalla nostra vista, I’impossibilita di tenere tutto sotto
controllo e il perdurare del silenzio. Si, I’'impossibilita di controllare e
I’assenza della frenesia del «tutto e subito» ci mettono a disagio, perché
sembra che attorno a noi manchi il respiro della vita, che nulla stia cre-
scendo, che tutto sia chiuso in un passivo immobilismo.

E la stessa fatica dei discepoli di fronte al silenzio della morte e all’as-
senza di Gesu. E la fatica della comunita dei cristiani nel vivere 1’attesa
paziente e operosa della venuta del Signore. Il tempo dell’attesa ci sem-
bra tante volte essere il tempo del vuoto.

Occorre scommettere sulla vita anche quando attorno a noi vediamo
unicamente i vuoti. Occorre contemplare i nuovi germogli che stanno
spuntando nel nascondimento e nel silenzio della terra. Cosi ¢ anche
nelle nostre comunita, quando tocchiamo continuamente la poverta
delle persone rispetto ai grandi ideali sui quali abbiamo investito il
progetto della nostra vita. Proprio questi vuoti ci inducono perfino a
pensare che il Vangelo stesso, accolto come Parola di vita, non sia af-
fidabile.

E il perpetuarsi di quella fatica che tante volte passa anche attraver-
so 1 nostri discorsi, cosi come gia ai due discepoli verso Emmaus che

"' MADELEINE DELBREL, «Spiritualita della biciclettay (1945-1950), in IDEM, La gioia di
credere, Gribaudi, Milano 1988, 84-85.
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racchiudevano nel «noi speravamo» (Lc 24,21) I’amarezza di un vuoto
incolmabile e di un’attesa delusa.

E questo il mistero di ogni maternita: contemplare una presenza in un
«non ancoray. E I’attesa sara tanto piu intensa e operosa quanto piu colui
che si attende ¢ importante per ciascuno di noi.

A noi ¢ chiesto di scommettere sulla vita sempre e comunque, sulla
possibilita che la promessa di benedizione che Dio ha posto nel cuore
dell’esistenza di ogni donna e ogni uomo dara vita, e che questa sara una
vita riuscita, perché custode della fedelta e della parola di Dio. Coltivarsi
e coltivare nel segno della pazienza, dell’attesa operosa e gioiosa, ¢ lo
stile del credente.'?

Non posso fingere che non mi importi!

Sono prete. Ogni giorno celebro I’Eucaristia come posso e come ri-
esco (i padri spirituali raccomandavano di farlo sempre come se fosse
la prima, 1’ultima e 1’unica della vita). Anch’io a volte mi annoio e mi
distraggo, e ne provo un grande dispiacere quando ne domando perdono
al Signore. Eppure proprio mentre celebro mi accorgo che li sta il centro
della mia fede, perché a contare davvero non ¢ cio che io faccio per Dio
ma cid che Lui fa per me: mi regala la sua vita, il suo corpo e il suo san-
gue, si fa piccolo nelle mie mani, si lascia prendere, afferrare, mangiare.
E allora anche nelle giornate piu buie e nelle messe piu tristi e distratte
provo a ripetere le parole del salmo: «Che cosa rendero al Signore per
quanto mi ha dato? Alzero il calice della salvezza, e invochero il nome
del Signore». La mia comunita mi aiuta e mi sostiene in questo rendi-
mento di grazie, mi porta con la sua preghiera devota, mi accompagna
con la sua fede semplice e schietta.

Non ¢ impossibile, credimi, celebrare bene 1’Eucaristia. E non ¢ nep-
pure tanto difficile ripartire dall’incontro con il Signore Risorto con un’e-

12 Ez10 FALAVEGNA, Dalla periferia al centro. I solchi dove germoglia il Vangelo, EMI,
Verona 2021, 56-58.
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nergia nuova. Ho letto da qualche parte che i cristiani - uscendo di chiesa
- dovrebbero avere un “volto da salvati”, e allora il mondo crederebbe
senza bisogno di tante parole. Quando rientro in sacrestia, al termine di
una celebrazione, non so se porto sul volto le tracce dell’incontro col
mio Signore, ma so che - comunque vada - questo incontro ¢’¢ stato, ed €
andato a buon fine anche se io non ero pronto, non ero preparato. Lui I’ha
voluto, Lui I’ha desiderato. Lui portera a termine 1’opera cui ha dato ini-
zio e fara crescere a suo tempo i semi di bene che mi ha voluto donare.'

La preghiera va sottomessa alla prova della durata

Un aspetto particolare dello sforzo della preghiera ¢ la sua quotidiani-
ta, e, in particolare, la sua ripetitivita. La ripetitivita ¢ uno dei fattori che
piu possono rendere fastidiosa la preghiera e possono indurre I’uomo ad
abbandonarla, quasi senza accorgersene, nel lento passare del tempo. La
preghiera va sottomessa alla prova della durata. Ora, la ripetitivita ¢ una
struttura antropologica in cui la preghiera ¢ chiamata a calarsi divenendo
cosi quotidiana, ordinaria. La ripetitivita, il ritorno del medesimo, scan-
disce il ritmo delle giornate, dal mattino alla sera e dalla sera al mattino:
le attivita dell’'uomo conoscono la ripetitivita quotidiana. Un’immagine
troppo alta, sublime, straordinaria della preghiera, rischia di scontrarsi
con i ritmi del quotidiano. Proprio la ripetitivita, pero, ¢ invito alla pro-
fondita e all’interiorita: sfuggire il meccanicismo, la monotonia, signi-
fica entrare in uno stato di vigilanza, di attenzione e lucidita interiore.
E questa operazione ¢ sentita come particolarmente ostica dall’uomo,
come una difficolta che puo portare a far provare ripugnanza per la pre-
ghiera. Faticosissima ¢ ’attenzione interiore. Ha scritto Simone Weil:
«C’¢ nella nostra anima qualcosa che rifugge dalla vera attenzione molto
piu violentemente di quanto alla carne ripugni la fatica». L’attenzione
non ¢ solo un movimento interiore di concentrazione, ma una lucida pre-
senza a se stessi che discerne la presenza di Dio nell’intimo dell’uomo,

13 DaVIDE CALDIROLA, Confessioni di un prete, 134-136.
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nel proprio cuore. Nutrita dalla lotta contro le distrazioni e i pensieri del
cuore, I’attenzione cresce nel silenzio e diviene essa stessa preghiera:
giocando sull’assonanza fra prosoché (attenzione) e proseuché (preghie-
ra), i padri greci hanno mostrato i legami intimi e inscindibili fra le due
realta. L’attenzione suppone la fede e I’amore e cosi essa desta la co-
scienza dell’uomo alla presenza, in lui intima, di Dio.

Faticoso ¢ anche il mens concordet voci che si applica alla mormo-
razione di un salmo o di altra preghiera. Certo, la ripetizione di formule
giaculatorie, di preghiere monologiche, o la ruminazione di un versetto
o di una frase biblica consentono anche allo spirito di acquietarsi, di
trovare riposo, quasi cullato dal ritmo musicale della preghiera. Ma il
rischio del meccanicismo, dell’abitudine, della formularita, ¢ sempre
in agguato. Un bel testo del Talmud babilonese recita: «Se uno fa della
propria preghiera una formula fissa, la sua preghiera non ¢ una vera
preghieray.

Ora, che puo avvenire nella vita di un prete? Puo avvenire che, quasi
senza accorgersene, si abbandoni la preghiera, la si smarrisca. Sempli-
cemente, non si prega piu. Certo, si continua a celebrare messa, a fare
liturgie e preghiere pubbliche, sostenute dalla presenza di altri per i quali
cio deve essere fatto; si continua a compiere le svariate attivita pastorali e
catechetiche, ma si rifugge dalla preghiera solitaria, nascosta, silenziosa,
personale. A volte, questa viene sostituita da altre ripetitivita, da altre
serialita, da altre abitudini (magari legate alla televisione o a internet in
vere e proprie forme di dipendenza). Del resto, noi viviamo di abitudini
e spesso cadiamo preda e vittime di cattive abitudini. Un bel passaggio
della Regola di Benedetto dice che il monaco, dopo aver scalato i do-
dici gradi dell’umilta, «perverra rapidamente a quell’amore di Dio che,
divenuto perfetto, scaccia il timore. Grazie a questo amore egli compi-
ra senza fatica, come naturalmente e per abitudine (velut naturaliter ex
consuetudine), cio che prima osservava solo con trepidazione. Egli non
agira per paura dell’inferno, ma per amore di Cristo e per la stessa buona
abitudine (amore Christi et consuetudine ipsa bona)» (Regola V11, 67-
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69). Questo si puo applicare anche alla preghiera.'

La preghiera evento di ogni giorno

La preghiera cristiana non ¢ «naturale», non va da sé, ma puo e deve
essere insegnata e trasmessa («Signore, insegnaci a pregare»: Le 11,1).
E certamente vero che nella preghiera il credente puo sperimentare dol-
cezza, riposo, quiete e gioia, ma ¢ altrettanto vero che la preghiera ¢ e
resta ascesi, fatica, opus, lavoro. La tradizione cristiana insiste nel dire
che essa ¢ fatica e sforzo. O meglio, ¢ la partecipazione faticosa dell’uo-
mo all’opera dello Spirito in lui che lo guida alla rinascita a figlio di
Dio, all’ingresso cosciente nella vita di figlio di Dio, quella vita che il
credente «vede» rappresentata al meglio nella testimonianza evangelica
su Gesu Cristo.

Questo aspetto di fatica e sforzo si radica anzitutto nel fatto che la
preghiera cristiana non coincide con I’innato senso di autotrascendimen-
to dell’uomo. La preghiera cristiana, che si impara da Gesu, che ¢ rela-
zionale e dialogica, non puo essere semplicemente slancio spontaneo del
cuore: questa sarebbe una deriva soggettivistica e autistica della preghie-
ra. Ha scritto Dietrich Bonhoeffer: «“Imparare a pregare”: ¢ un’espres-
sione che ci sembra contraddittoria. Noi diremmo piuttosto: o il nostro
cuore sovrabbonda al punto tale che da se stesso comincia a pregare, o
diversamente non imparera mai a pregare. Ma ¢ un errore pericoloso, in
verita oggi molto diffuso tra i cristiani, il pensare che I’'uomo possa natu-
ralmente pregare». E Romano Guardini: «Chi medita onestamente e sin-
ceramente sui suoi rapporti con Dio si accorgera presto che la preghiera
non ¢ soltanto un’espressione spontanea del nostro intimo, ma che essa
¢ anche e anzitutto un servizio compiuto nella fedelta e nell’obbedienza.
Cosi bisogna volerla e praticarlay.

Volere e praticare la preghiera significa anche darle continuita: segui-

4 LUCIANO MANICARDI, «La preghiera del presbiteroy, in SERGIO STEVAN (a cura di), La
seconda chiamata. 1l coraggio della fragilita, Edizioni Dehoniane, Bologna 2018, 76-78.
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re il Signore prendendo su di sé la propria croce «ogni giorno» (Lc 9,23)
significa anche far divenire quotidiana la preghiera, renderla evento di
ogni giorno. La tradizione cristiana ha spesso sottolineato che la pre-
ghiera ¢ I’opera piu difficile, il compito mai terminato dell’'uomo, quello
che I’accompagna fino alla morte. Un detto dei padri del deserto € signi-
ficativo: «I fratelli chiesero al padre Agatone: “Padre, nella vita spiritua-
le quale virtu richiede maggiore fatica?” Dice loro: “Perdonatemi, ma
penso che non vi sia fatica cosi grande come pregare Dio. Infatti, quando
I’uomo vuole pregare, i nemici cercano di impedirlo, ben sapendo che da
nulla sono cosi ostacolati come dalla preghiera. Qualsiasi opera I’uomo
intraprenda, se persevera in essa, possedera la quiete. La preghiera, inve-
ce, richiede lotta fino all’ultimo respiro”».'

15 LUCIANO MANICARDI, Per una fede matura, 126-127.
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Abramo intercede

Pini volte Abramo s’intrattiene in dialogo con Dio, non solo par-
lando di sé, ma anche occupandosi e preoccupandosi per le vite
altrui, come nel caso di Lot o degli abitanti di Sodoma. Dimostra
un cuore grande desiderando il bene di Sara e di Agar, di Isacco
e di Ismaele. Abramo, che «si mette in mezzoy tra Dio e il popolo,
mostra la sua passione per ['umanita a lui prossima, gia com-
piendo la missione affidatagli di essere strumento di benedizione
per tutti. Forse, proprio per questo motivo Dio lo ha scelto e rite-
nuto capace di “andarsene”’, aprendosi a orizzonti nuovi.

Ogni intercessore si scopre itinerante e orante

Tutti gli intercessori nella Scrittura hanno qualcosa in comune: si
sono intromessi tra Dio e I’umanita in un modo molto personale. L’a-
zione di intercedere ha fatto emergere un po’ del loro temperamento,
qualche dettaglio biografico, alcuni aspetti della loro psicologia. Che
cosa hanno guadagnato? Tanta amicizia, tanta confidenza con Dio. Dio
e I’intercessore si prendono reciprocamente sul serio: le parole di cia-
scuno diventano importanti, le scelte e le intenzioni di ciascuno iniziano
a fondersi; ciascuno non puo fare scelte senza tener conto dell’altro. Si
stabilisce un intimo legame tra I’intercessore ¢ Dio, qualcosa di sacro, di
intimo, un sodalizio dalle conseguenze importanti per la storia.

Questo significa che il Dio prospettato da queste pagine bibliche ¢ il
Dio dell’implicazione, il Dio disposto a mettersi in gioco: interpellato
su questioni fondamentali riguardanti la giustizia, il perdono, il male e
la responsabilita degli uomini, Dio stesso svela progressivamente tratti
inediti della propria immagine; la sua capacita di sbilanciarsi in scelte
insospettabili, fino a scegliere di giocare tutto se stesso.

Ogni intercessore si scopre «itinerante e orante» tra Dio e 'umanita.
E la figura di Gesu ¢ I’apice di questa relazione, di questo dialogo tra
cielo e terra. Proprio lui, il Figlio, permette che tale dialogo sia creativa-
mente custodito nella comunita dei credenti, dai figli della risurrezione.

27



ABRAMO INTERCEDE

In particolare, i religiosi e i consacrati sono chiamati a dare continuita a
questo compito.

L’intercessore contagia, ¢ scomodo, ma contagia: puo generare e poi
presiedere una comunita che prega, loda, supplica e intercede. Ma so-
prattutto «¢ in mezzo» alla propria comunita: talmente implicato con i
suoi che puo permettersi di essere implicato con Dio, complice delle sue
intenzioni sbilanciate sulle ragioni dell’amore, piuttosto che sulle ragioni
della giustizia. Questo apre a una dimensione di solidarieta, di simpatia
ed empatia con il mondo; questo cementa le relazioni degli esseri oranti,
ormai decentrati dai propri problemi, ma concentrati su qualcosa che ¢
altrove, perché rapiti dalla preghiera di Gesu che alla destra del Padre
non smette di desiderare che i suoi siano fratelli, desidera che nessuno si
senta orfano, ma sia a tutti gli effetti un figlio.'®

Il ministero e il dono dell’intercessione

La preghiera di intercessione ¢ particolarmente tipica delle persone in
eta matura, quando, raggiunto un buon grado di empatia con il mondo, si
hanno alle spalle i ruoli decisionali e i compiti operativi e organizzativi.
Questa preghiera sgorga dalla sapienza del cuore e guida a vedere le cose
e le persone nella luce mattinale della Pasqua e, come dice la Scrittura, in
un istante - in un giorno e in una notte - le conduce a la fine: al loro fine,
il Dio della vita e della pace.

La preghiera di intercessione si alimenta delle parole di perdono di
Gesu sulla croce, che si interpone tra noi e il Padre, come una vittima
sacrificale. La sua carne ¢ crocifissa con ferite tanto piu profonde, quanto
¢ in lui radicale I’essere, da una parte, inseparabile da Dio e, dall’altra,
ugualmente, inseparabile da noi. L’orante che intercede assume i fatti
trascendendoli. L’evento della risurrezione impianta nella storia la fine
del mondo. Cosi si interrompe lo svolgimento della creazione, ne emerge

16 MARTINO SIGNORETTO, Tra Dio e l'umanita. Intercessione e missione nella Bibbia,
Paoline, Milano 2011, 299-300.
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un volto diverso. Le cose acquisiscono il carattere penultimo: scatta per
loro il cronometro delle “ore contate”. Si apre un sentiero in mezzo al
mare. L’ imponenza apparente del mondo subisce una specie di revoca,
all’insegna di cio che nota san Paolo: «Chi ha conflitti come se non li
avesse, chi piange come se non piangesse, chi usa di questo mondo come
S€ non ne usassey.

La preghiera di intercessione ¢ abitata da questa riserva escatologica.
Essa conduce al superamento dell’ordine del reale e ne consuma le imper-
fezioni, consegnandole al fuoco purificatore dello Spirito che intercede
per noi con gemiti inesprimibili. Egli prega in noi che non sappiamo ne-
anche cosa sia conveniente chiedere. Proprio questo limite lascia spazio
allo Spirito Santo che ci fa muovere nell’oceano della sua intercessione.

La preghiera di intercessione perfeziona il codice della Pasqua, che s-
finisce I’edizione corrente del mondo e, nelle trame delle vicende umane,
la apre alla sua trascendenza.

La dedicazione a questo ministero, come servizio permanente, sostie-
ne a suo modo le decisioni, le auspica, le invoca, le suggerisce attraverso
le vie misteriose della comunione dei santi. Quanti hanno incarichi e
responsabilita dovrebbero avere al loro fianco fratelli e sorelle, meglio
ancora, comunita che pregano per loro, tengono le mani alzate, come
faceva Mosé. E quanto avviene in ogni Messa, quando sale a Dio la pre-
ghiera della comunita eucaristica per il papa, per il vescovo, per tutti i
fedeli. E quanto avviene nella solenne prolungata preghiera della liturgia
del venerdi santo.

La preghiera di intercessione ¢ un modo originale di essere presenti
alle vicende liete e dolorose dei fratelli. Nelle tribolazioni si puo esperi-
mentare la consolazione che scende da Dio e abilita a consolare gli altri
con la stessa consolazione con cui si ¢ consolati. Dal mattino di Pasqua
c’¢ nel mondo un eccesso di dono in attesa di forme inedite in cui espri-
mersi.

11 Signore puo chiamare piu di un credente alla preghiera di interces-
sione perché, anche per questa via, le persone ¢ le comunita non siano
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abbandonate a se stesse. Cosi si ¢ intensamente presenti agli eventi del
mondo e ai momenti dolorosi dei fratelli e delle sorelle. In tempi di crisi,
serve quanto mai suscitare una rete di intercessori e, cosi, ogni giorno,
salgano a Dio orazioni e suppliche per la salvezza del mondo."”

Il presbitero pastore e intercessore

Presidente dell’eucaristia della comunita, servo della comunione nel-
la comunita ecclesiale, il presbitero € pastore anche perché intercessore.

Intercedere significa «fare un passo tra», «interporsi» fra due parti,
indicando cosi una compromissione attiva, un prender sul serio tanto la
relazione con Dio quanto quella con i fratelli, gli uomini. Nell’interces-
sione il presbitero esercita il suo ministero di pastore portando davanti a
Dio i cristiani della comunita di cui egli ha la responsabilita e ricevendoli
cosi nuovamente da Dio: nell’intercessione, il presbitero si dispone a
un’assunzione di responsabilita radicale nei confronti dei membri della
comunita che gli ¢ affidata. Li le relazioni vengono purificate perché si fa
regnare il Vangelo su tutte le situazioni di conflitto, di incomprensione,
di tensione, di antipatia o diffidenza o di ostilita. L’intercessione ci porta
non tanto a ricordare a Dio i bisogni degli uomini (egli, infatti, «sa cio
di cui abbiamo bisogno»), ma porta noi ad aprirci al bisogno dell’altro
facendone memoria davanti a Dio.

Si comprende cosi come ’intercessione, il pregare per gli altri sia la
custodia piu efficace delle relazioni del presbitero. Nell’intercessione io
porto I’altro davanti al Terzo che ¢ Signore mio e dell’altro. In quell’ope-
razione spirituale il presbitero entra nella vita responsabile cristiana: nel-
la piena solidarieta con gli uomini peccatori e bisognosi, essendo anche
noi peccatori e bisognosi, facciamo un passo, entriamo in una situazione
umana in comunione con Dio che in Cristo ha fatto il passo decisivo per
la salvezza degli uomini. E il limite dell’intercessione cristiana, come

7 GiNo MoRro, «La ricchezza della preghiera d’intercessioney, in Settimana, 17.03.2013,
11
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appare dal Cristo crocifisso, € la sostituzione vicaria, il dono della vita, la
croce. L’intercessione ¢ luogo di intelligenza evangelica dell’altro. Li ve-
diamo come la preghiera del presbitero si lasci plasmare dalla vita e dalle
storie personali di coloro che fanno parte della sua comunita. L’interces-
sione allena il presbitero alla duttilita, all’assunzione di responsabilita,
ma anche alla custodia della sana e buona distanza nelle relazioni con le
persone. Nell’intercessione il presbitero esperimenta la verita della frase
di Aelredo di Rievaulx: «Eccoci, io e te, e in mezzo, come terzo, Cristoy.

Davvero, dunque, la preghiera per gli altri € esercizio di sollecitudine
e responsabilita e lotta contro il cinismo. E il cinismo, che consiste es-
senzialmente nel confessare senza vergogna il grado della nostra indif-
ferenza nei confronti della realta dell’altro, ¢ tentazione che I’avanzare
degli anni rende piu concreta e forte. Per questo il presbitero intercede
adeguatamente se, portando le domande e le situazioni degli altri nella
sua preghiera, vi porta anche se stesso come domanda. Del resto anche
il Cristo, proprio nella sua morte in croce (almeno secondo i Vangeli di
Marco e di Matteo), si ¢ rivolto al Padre nel momento supremo della sua
esistenza con una domanda, un «perché?» drammatico: «Dio mio, Dio
mio, perché mi hai abbandonato?». E la nostra preghiera ci conforma al
Cristo crocifisso.'®

Pregare con in mano un elenco

C’¢ un gesto che per me & importante. E il gesto del saluto. Ogni do-
menica, al termine dell’Eucaristia, saluto la mia gente, stringo le mani,
mi informo sul parente malato o sul figlio che fa disperare, scambio una
battuta, mi curvo su qualche vecchina rallentata dall’artrosi o dalle stam-
pelle. Spesso al mio fianco c¢’¢ un confratello prete, ed € bello, quando la
gente se n’¢ andata via, condividere con lui la ricchezza di un segno cosi
piccolo, cosi gratuito, che fa del bene senza costare nulla, che cresce di

'8 LuciaNo MANICARDI, «La preghiera del presbitero», in SERGIO STEVAN (a cura di), La
seconda chiamata. 1l coraggio della fragilita, 92-93.
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significato e di profondita col passare del tempo, che rafforza 1’unione
degli spiriti e dei cuori senza la pretesa titanica di risolvere i problemi o
di governare le situazioni. Mi fa bene salutare la gente e conservarne il
ricordo durante la settimana. Per quanto piccolo possa essere, nel cuore
di un uomo che vuol bene c’¢ posto per tutti.

Eppure tutto questo non basta. Quando mi ritrovo da solo, nella semi-
oscurita della chiesa o nella quiete della mia casa, avverto il bisogno di
raccogliere la bellezza di questi incontri e di consegnarli al Signore nella
preghiera. Anche questo mi fa bene. Da piccolo restavo sempre ammira-
to vedendo il mio parroco pregare con in mano gli elenchi. Conosceva a
memoria il nome di tutti gli abitanti del paese. Li aveva trascritti su dei
grandi fogli, con la sua calligrafia ordinata e precisa, e li faceva passare
ad uno ad uno davanti al Santissimo Sacramento, affidando al Signore le
miserie e le speranze di ciascuno. Per me sarebbe impossibile ricordare
uno per uno i miei ventimila parrocchiani, ma mi resta il desiderio gran-
de di poterli affidare tutti al Signore.

Mi fa bene, al di 1a di questo, trovare spazi di silenzio e di preghie-
ra che a volte sottraggo alla pigrizia e altre volte all’insulsa e frenetica
ansia del fare, come se tutto dipendesse da me, come se dovessi salvare
il mondo da solo. Ho scoperto che molte persone, anche non credenti,
avvertono sempre piu spesso il desiderio di conquistarsi spazi di quiete e
di contemplazione, e ne sono felice.

Sappiamo quanto sia intenso ¢ duro il lavoro quotidiano, e a volte
perfino le vacanze e le ferie ci lasciano piu stanchi di prima. A me pare
di dover tornare alla sapienza di Nostro Signore che ripete: «Venite a me
voi che siete affaticati e oppressi e io vi daro riposo».'’

1 DAVIDE CALDIROLA, Confessioni di un prete, 125-127.
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Abramo custodisce

Abramo non vede compiersi tutte le promesse di Dio: il dono del
figlio certamente si, ma quello della terra si sarebbe avverato
molto tempo dopo. In fondo, le promesse che Dio fa ad Abramo si
riferiscono a un domani certo, ma che il patriarca non potra spe-
rimentare. Abramo, quindi, “lavora” per le generazioni future e
coltiva i semi buoni che germoglieranno e cresceranno nel tempo
dando vita ad una moltitudine numerosa «come le stelle del cielo
e come la sabbia che ¢ sul lido del marey (Gen 22,17). Abramo
custodisce il bene per sé e per gli altri: il presente si carica di
bene, di futuro e di generazioni.

Sentimenti di questo tempo: attesa e promessa

“Attendere” ¢ verbo tipicamente umano, ¢ la tensione di chi ¢ prote-
so verso qualcosa d’importante che gli manca, verso un desiderio. Ma,
mentre 1’attesa indica qualcosa che 1’uomo puo solo aspettare, e i cui
tempi d’attesa non dipendono da lui, il desiderio sottolinea di piu I’atteg-
giamento attivo di chi coglie bellezza e verita di qualcosa (qualcuno) e
fa di tutto per averlo.

L’uomo ¢ essere desiderante. E se la paura ¢ alla radice paura di Dio,
cosi il primo e ultimo desiderio, nascosto dietro ogni desiderio, & quello
di Dio. Cosi per ogni uomo e donna, credente o non credente, anche
per chi non lo sa o lo irride, o non ¢’ha mai pensato o lo trova... troppo
spirituale.

Mettere Dio come punto finale d’ogni attesa-desiderio ci puo aiutare
a verificarne la qualita. Anche nel tempo della pandemia.

C’¢ un modo vero di attendere e uno meno vero o falso addirittura. Lad-
dove vero sta per realistico, corrispondente alla natura di cio che si attende,
e al modo di porsi dinanzi all’atteso. Ad es., aspettarsi che la vita sia senza
problemi e la felicita un diritto senz’alcun dovere, o che amare sia cosa
spontanea e basti (lasciarsi) andare dove porta il cuore, vuol dire esser fuori
di testa e andare proprio da nessuna parte o in fondo a qualche precipizio.
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Ma c’¢ un’attesa pure nei confronti di Dio che non ci conduce dalle
sue parti, come ad esempio pensare che Dio debba sempre rispondere
alle mie richieste o sia sempre d’accordo con me o si lasci trovare ove
io lo cerco o debba intervenire per risolvere in un baleno problemi che
in fondo ho creato anch’io. Tutto cid non solo ¢ porsi fuori della realta e
del vangelo, ma semplicemente ¢ attesa d’un dio-che-non-esiste, se non
nelle nostre paure e attese infantili.

Da cui nascono tante pretese adulte. Pretesa come imposizione e, in
tal caso, imposizione dell attesa umana su Dio, ovvero la creatura che si
fa un dio a sua immagine e somiglianza, e pretende che intervenga (cf.
Sal 115,4-8). Arrabbiandosi e accusandolo se non lo fa. Come uno che
sta sul binario sbagliato e s’ostina ad aspettare un treno che non passera
mai... La pretesa su Dio genera solo idoli.

La realta che stiamo vivendo, invece, ci sta mettendo davanti al Dio
vero, che da sempre nelle Scritture sante ode il gemito di chi ¢ solo e
oppresso, ma che suscita anche nel suo popolo la voglia di liberta, lo pro-
voca a mettersi in cammino e gli apre davanti un mare. Verso una Terra
Promessa. Infatti ¢ il Dio della promessa. Promessa che viene da lui ed ¢
sempre piu grande di noi e della nostra misura, bypassa e trascende alla
grande ideali, sogni, paure, progetti umani, ed eleva all’estrema potenza
la nostra capacita di bene e di felicita.

Eppure questo Dio in fondo non ci piace, perché ¢ lui a prender 1’i-
niziativa, perché quel che ci promette ¢ fin troppo (pare impossibile!),
perché risponde non alle nostre attese-pretese, ma alle sue promesse, e
poi nei tempi e modi che lui sa, non quando diciamo noi, che intanto
soffriamo, e non vediamo alcuna promessa realizzarsi.

Non ¢ facile attendere-desiderare-sperare contro ogni speranza, quan-
do le cose vanno male e noi ci sentiamo fragili e indifesi. Eppure ¢ pas-
saggio indispensabile per non soccombere: proprio allora sperimentiamo
tutta la forza e il senso di quel concentrato di attesa-desiderio-speranza,
quel mix di realta presente e di futuro promesso che ¢ la fede. Della
fede — come diceva Lutero — che «& una stanza vuota, buia, in cui non si
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vede e non si sente nulla. Ma in quella oscurita ¢c’é¢ Dio!», il Dio fedele
alla promessa, dunque veritiero. Quel Dio che non puo esser preteso, ma
“solo” atteso. 2

Il desiderio delle cose che non passano

Il nostro cammino di Chiesa non puo essere animato da desideri
poveri: ha bisogno di essere attraente e invitante senza usare esche
per attirare, ma provando a suggerire domande vere e risposte credi-
bili. O, se preferiamo, a lasciare entrare nei cuori degli uomini grandi
desideri. In altre parole, vivere nella Chiesa significa maturare 1’atti-
tudine a far nascere nel cuore degli uomini il desiderio delle cose che
non passano.

E qui purtroppo occorre riconoscere tutte le nostre lacune e le nostre
mancanze. | gesti che poniamo, spesso, sono gesti che hanno la pretesa
di dire tutto, di spiegare tutto, di rendere tutto disponibile, a portata di
mano. Abbiamo smarrito il senso e la forza del discorso allusivo, abbia-
mo svilito il senso della bellezza, dell’estetica, dei segni che hanno la
forza di evocare, di ridestare un gusto, un’attrazione.

Prevale nelle nostre riunioni, nelle nostre catechesi, la dimensione
economica, funzionale. Si deve sempre «portare a casa qualcosa». Non
sarebbe gia molto se qualcuno scoprisse il gusto delle cose da non porta-
re a casa, da lasciare dove sono? Si tratta di portare tutti a casa nostra o
di suscitare in qualcuno il desiderio di invitarci a casa sua?

Perdersi nel mistero, scoprire la bellezza della contemplazione, colti-
vare grandi desideri diviene possibile soltanto per chi ha avuto I’occasio-
ne, almeno una volta, di scoprire il gusto delle cose che non passano, per
chi ha lasciato la sfera dell’economico per entrare in quella del gratuito.

11 Signore ha saputo introdurre i discepoli in questa dinamica di de-
siderio grazie a gesti molto semplici: la condivisone del cammino, I’a-

20 AMEDEO CENCINI, «Sentimenti di questo tempo: attesa e promessa», SettimanaNews,
30 novembre 2020.
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scolto delle loro storie, la capacita di mostrare la forza e la bellezza delle
Scritture. Perché non provare attraverso gli stessi mezzi??!

La macina e la cetra

«Veit Bach, un fornaio residente in Ungheria, fu costretto ad abban-
donare il paese per salvaguardare la propria fede. Dopo avere, nella mi-
sura del possibile, scambiato i suoi beni in denaro, ripard in Germania,
e nella Turingia trovo totale liberta per la propria religione. Si stabili a
Wechmar, nelle vicinanze di Gotha, dove riprese ad esercitare il suo me-
stiere. Era affezionato a una piccola cetra che portava con sé al mulino
per suonare, mentre la macina era in movimento. Concerto meraviglioso!
In tal modo imparo ad andare a tempo. Cosi, pitl 0 meno, ¢ cominciata la
musica nella famiglia Bach». In questo modo, quasi scherzoso, Johann
Sebastian Bach inizia il suo Origine della famiglia musicale Bach, scritto
nel 1735.

Voi possedete una cetra? O piuttosto, che cetra possedete? La macina
la conosciamo anche troppo. E non ¢ difficile richiamarla alla memoria:
la macina del lavoro quotidiano, la macina delle preoccupazioni, la ma-
cina dell’angoscia, la macina dei vicini, la macina degli altri, la macina
dell’usura, la macina della notte, la macina della farina e del pane, la
macina che tritura, ma che deve triturare affinché il tegumento del grano,
la crusca e la farina possano essere separati, offerti, consumati.

E la cetra? La cetra del canto, la cetra della musica e del sogno, della
melodia, della nostalgia, dell’utopia... la cetra del desiderio.

Sono necessarie entrambe: la macina senza la cetra ¢ qualcosa di trop-
po pesante. La cetra senza la macina ¢ qualcosa di troppo leggero. La
macina senza la cetra ¢ la fatalita; la cetra senza la macina & I’evasione.
La macina e la cetra. Ma quale cetra?

Nella vita d’un uomo forse sono possibili soltanto due cetre: il culto
di sé o la preghiera. Se esiste una certezza ultima, ¢ senz’altro questa: alla

2l DaviDE CALDIROLA, Le ore del giorno, Ancora, Milano 2009, 165-166.
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fine noi otterremo una certa melodia. Quella che avra accompagnato la
macina del nostro lavoro quotidiano avra soltanto sorretto 1’ambizione o
sara stata I’eco della vita di Nazaret?

Tutte le parole di Johann Sebastian Bach sono cariche di significato.
Io me ne servo come richiamo per analizzare le condizioni di verita della
nostra preghiera. Il trisavolo di Bach abbandona il suo paese: per «sal-
vaguardare la propria fede», per «trovare la liberta», e allora «impara ad
andare a tempo». Nel suo mulino girava la macina, il cui ritmo instan-
cabile scandiva I’incarnazione del lavoro quotidiano e del pane di ogni
giorno. Ma aveva con sé la sua cetra. Questa cetra gli era necessaria per
ripetersi che la lotta di ogni giorno, che I’incarnazione, non avrebbero
alcun senso se non producessero una melodia: la melodia dell’anima che
prega, che loda, che adora.

Non ci € possibile fare a meno della macina: tutti sappiamo benissimo
che ¢ sempre presente. Nessuno vi sfugge: ¢ il tempo che ritma ’usura.
Ma disgraziato colui che credesse di poter fare a meno della cetra. A
che servirebbe essere triturati se non si potesse offrire il grano diventato
pane, e talvolta, quando non si ha piu niente, se non si potesse offrire lo
stesso stritolamento?

Questo ¢ I’inizio di ogni cosa: la macina e la cetra.?

Cosa diviene la preghiera di un pastore?

E naturale per un prete - e giustamente - interrogarsi sulla propria
esperienza di preghiera. Si tratta di un riferimento immediato, che quasi
si impone da sé. Proprio per questo, ¢ causa di grave sofferenza e di
forte preoccupazione I’eventuale accorgersi che i tempi e 1 modi della
preghiera nel ministero non siano né qualitativamente significativi, né
abbondanti e distesi nel tempo.

E comune nel presbiterio la convinzione circa I’importanza decisiva

22 BERNARD BRO, La macina e la cetra. Pregare un minuto, pregare sempre, Elledici,
Leumann (TO) 1985, 11-12.
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della preghiera; c¢’¢ in genere una cura reale per rimanere fedeli alle sue
espressioni qualificanti e “necessarie”. Non si pu0 sottovalutare pero un
segnale che non raramente s’affaccia nella vita di un prete, anche dai
primi anni di ministero: esso si esprime, in particolare, in un drastico
ridimensionamento dei tempi dedicati alla preghiera e anche in un suo
calo di qualita. Non ¢ venuta meno la convinzione; ma, di fatto, a motivo
dei ritmi imposti dalle nuove responsabilita, del crescere - a dismisura,
a volte - dei tempi “obbligati” di celebrazione, del complessivo clima
interiore che proietta interamente sugli altri quasi espropriando la liberta
di far ritorno a se stessi, gli equilibri complessivi dei ritmi di preghiera e
la fedelta stessa vengono rimessi in gioco, almeno parzialmente. Puo far
capolino un interrogativo: che sia stata la mia un’iniziazione alle forme
di preghiera e alla fedelta a esse piuttosto che una vera iniziazione alla
preghiera cristiana in quanto tale? Ma la domanda non va posta per arre-
starsi, bensi per incrementare un cammino che mai deve cessare.

E importante attivare la scelta del rimanere fedeli alle espressioni di
preghiera per le quali ci si sente - e giustamente - “obbligati”. Si tratta di
un criterio opportuno, soprattutto quando esso attinge a una sensibilita
spirituale non incline al fiscalismo o al giuridismo. Ma, nella prospettiva
di un cammino verso la maturita, tutto questo probabilmente non basta;
la preghiera va sempre scelta e ci si deve buttare con iniziativa personale
anche creativa nel sentiero verso «il monte santo di Dio». La soglia della
fedelta al “dovuto” non puo bastare; occorre andare oltre.

Cosa ¢ chiamata a divenire la preghiera di un pastore? Posto cosi,
I’interrogativo scuote, ¢ impegna a una ricerca incessante. Obbligando
anche a dare nome alle istanze che via via si affacciano in chi vive il
proprio cammino di fede totalmente dedito a una concreta comunita: per
imparare, per esempio, ad appropriarsi in modo sempre piu vero del per-
corso spirituale insito nella presidenza della celebrazione liturgica; per
accompagnare lo scorrere del tempo con 1’ancorarsi sempre pit profon-
damente a quel “tempo di Dio” che s’¢ rivelato compiutamente nella
Pasqua di Gesu; per interiorizzare nel dialogo orante con Dio quanto di
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rilevante passa nella molteplicita delle relazioni con la gente piu diversa;
per divenire sempre piu un intercessore che parla a Dio della sua gente e
a lui, implorando, 1’affida ogni giorno; per saper “scrutare ’invisibile”,
come ¢ proprio di chi conduce il cammino anche di altri; per guadagnare
normalmente il ritmo dello sguardo di sintesi sulla propria vita intuendo-
ne la rotta e verificando le condizioni che la sappiano garantire.

La preghiera, con la sua densita di valore e di senso, sta a dirci che
sarebbe ingenuo percorrere I’avventura spirituale € umana del ministero
senza un profondo radicamento in Dio. Di questo radicamento essa ¢ il
“simbolo”: nella preghiera infatti tutto ri-comincia e si ri-significa. Forse
¢ proprio questo il cammino piu determinante nel decidere la qualita del
ministero.?

23 FRANCO BROVELLI, “Quando eri pitl giovane ...”. Entrare nel ministero, Ancora, Mi-
lano 1995, 84-86.
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Per concludere

Saluto ad Abramo

Dopo I’episodio del Moria, il testo biblico narra della morte di Sara.
Abramo ne piange la dipartita e cerca per lei un sepolcro nel campo di
Macpela. Curioso: il primo appezzamento di terra promessa che Abramo
riceve € un campo funerario; questo titolo di proprieta nella terra pro-
messa ¢ inoltre pagato con quattrocento sicli di argento. Non ¢ percio un
dono, un regalo.

Abramo vive un’estrema precarieta: non ha neppure un pezzo di terra
dove seppellire sua moglie. Oltre alla terra, anche la sua discendenza
non sembra cosi numerosa. Isacco ¢ 1’unico figlio che rimane ad Abra-
mo. Ismaele se n’¢ andato. Abramo non vede percio attuata pienamente
la promessa, egli pero si congeda sulla parola di Dio alla quale crede
nonostante la palese contraddizione. Forse, tra le prove, questa ¢ stata la
maggiore per il patriarca. Il testo biblico chiude la sua vicenda dicendo
che muore «vecchio e sazio di giorni» (Gn 25,8).

In conclusione raccogliamo due espressioni che in un certo senso ma-
nifestano il profilo interiore di questo padre nella fede e in umanita. La
prima la cogliamo dalle sue stesse labbra: «Il Signore, alla cui presenza
io cammino» (Gn 24,40). E quanto afferma il grande patriarca al suo ser-
vo, mandato a cercare una moglie per il figlio Isacco. Abramo ¢ consape-
vole di aver fatto una storia con Dio, di aver trovato in lui il suo valore
e la sua consistenza di uomo e credente. Questo ¢ il dono piu grande che
quest’uomo di Ur ha sperimentato fin dal giorno in cui ha risposto alla
chiamata divina.

11 secondo testo lo cogliamo invece dalle labbra di Gesu, che in pole-
mica con i giudei afferma: «Abramo, vostro padre, esulto nella speranza
di vedere il mio giorno, lo vide e se ne rallegro» (Gv 8,56). Abramo ha
chiuso i suoi occhi nella gioia perché ha intravisto, nell’orizzonte della
fede, la piena realizzazione della promessa di Dio in Gesu Cristo.**

24 SANDRO CAROTTA, Ritrovare se stessi. L’esodo di Abramo, 100-101.
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PER CONCLUDERE

Férmati a fare il pieno

Su questi due pilastri (Ila meditazione quotidiana e il vespro), punti-
gliosamente scanditi, si inarca «la distesa dei giorni» sacerdotali. Percio,
mentre ti auguro che tu ritrovi nella fedelta a questi due momenti la dol-
cezza della tua esistenza teologica (...) vorrei esortarti a rallentare il rit-
mo dei tuoi impegni. Férmati un po’ a fare il pieno: Tu non vuoi perdere
tempo per riempirti il serbatoio, ma sappi che ne perderai molto di piu se
rimarrai a meta strada. Ritirati nel deserto non per fuggire dal mondo, ma
per disegnare le cartine dell’esodo.?

2 ToNINO BELLO, «Lettera a chi ¢ molto impegnatoy, in IDEM, Servi inutili a tempo pie-
no, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2012, 105-107 (passim).

41






TESTI DI
APPROFONDIMENTO






E fu Abramo e padre

Luigino Bruni'

Dopo il diluvio e dopo Babele, la citta fortificata dove I’umanita ave-
va cercato una salvezza sbagliata senza diversita e senza dispersione fe-
conda sulla terra, I’alleanza e la salvezza continuano con Abram. L.’ uomo
che lascia la casa del Padre e si mette in cammino, fidandosi di una voce
che lo chiama. Fede e fiducia, perché ogni fede ¢ fiducia in una promes-
sa. Noé€ ci aveva salvato costruendo un’arca, restandovi dentro fermo in
compagnia della sua famiglia e degli animali, attendendo il ritiro delle
acque. Abram, invece, risponde alla chiamata di quella stessa voce met-
tendosi in cammino verso una terra promessa: «Vattene dalla tua terra,
dalla tua parentela e dalla casa di tuo padre, verso una terra che io ti
mostrero» (12,1). All’inizio della sua storia non gli ¢ chiesto di costruire
nessuna arca, né, come sara con Mose, di liberare il suo popolo dalla
schiavitu. Per rispondere Abram deve ‘soltanto’ credere alla promessa di
una terra, e quindi partire per raggiungerla; deve lasciare la casa di suo
padre Térah e muoversi verso una terra che gli viene annunciata come
luogo di benedizioni e di felicita, ma ignota.

Con Abram c’¢ allora una chiamata alla felicita, alla fecondita, alla
fioritura: «Faro di te una grande nazione, ti benediro, rendero grande il
tuo nome e tu sarai una benedizione. [...] In te saranno benedette tutte le
famiglia della terra» (12,2). Qui c’¢ una chiamata alla vita, ¢c’¢ una pro-
messa di futuro: ci sono quindi I’Adam, I’Eden, la continuazione dell’ar-
cobaleno di No¢. Con lui ¢’¢ una moglie, Saray, e insieme raggiungono
non la terra sicura dei padri, ma quella ignota dei figli.

La prima vocazione di Abram sta tutta nel credere incondizionata-
mente a una promessa, ¢ partire. E questa la sua prima giustizia. No¢
era ‘giusto’ e per la sua giustizia gli fu affidato un compito decisivo. Di
Abram non si dice che fosse giusto prima della vocazione, ma la sua
giustizia nasce dall’aver creduto alla promessa: «ed egli credette, e gli

' Avvenire, 06.04.2014, 2. 1l titolo originale dell’articolo € «Verso la terra dei figli».
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fu accreditato come giustizia» (15,6). No¢ era giusto e quindi credette;
Abram credette e divenne giusto.

Ci sono persone che ricevono una chiamata a svolgere un compito di
salvezza, a costruire un’arca: la costruiscono, salvano tanti e, salvando,
si salvano. Ma ci sono altri ai quali quella stessa voce fa una promessa
di felicita e di pienezza e la loro giustizia sta tutta nel continuare tutta la
vita a credere incondizionatamente e ostinatamente a quella promessa.
Questi ‘chiamati’ si mettono in cammino verso una terra non per salva-
re qualcuno o qualcosa, ma perché in quella promessa vedono, o sanno
intravvedere, benedizione, felicita, frutti, figli numerosi come le costel-
lazioni. In queste vocazioni le arche da costruire arrivano dopo (e, se la
vocazione ¢ autentica, arrivano sempre), ma nel credere e nel partire non
¢’¢ altruismo, né sacrificio; non ci sono doni da fare, ma solo da ricevere.
In queste vocazioni si parte sulla base di un duplice atto di fiducia: ci si
fida di una ‘voce’ buona che chiama, e si crede che I’adempimento di
quella promessa sia la migliore felicita. In ogni vocazione ¢’¢ sempre un
atto radicale di fiducia in una ‘voce’ che chiama, anche quando non si sa
di chi sia quella voce che ci chiama. La giustizia-bonta di Abram non ¢
primariamente il frutto delle virtu: ¢ credere a una promessa e continua-
re a credere e a camminare. Molte malattie spirituali e poi comunitarie
nascono quando si trasformano la benedizione e la salvezza in perfezio-
nismo etico, la promessa in una morale, quando invece di continuare a
camminare ci si ferma a osservare le (proprie) virtu e i vizi (degli altri).
E ci si smarrisce.

Anche nella chiamata di Abram ritroviamo allora una grammatica
universale delle vocazioni, di quelle religiose, ma anche di quelle civili,
professionali, artistiche, imprenditoriali. Abram arriva nella terra di Caa-
nan e vi trova i cananei: la terra promessa ¢ popolata da altra gente. Non
trova frutti e abbondanza, ma una carestia che lo fa emigrare in Egitto.
A Canaan soggiorna «come straniero» (17,8), i figli promessi numerosi
come le stelle del cielo non arrivano, ma giungono solo, inesorabili, la
vecchiaia sua e quella di sua moglie.
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La terra promessa dalla voce che chiama si mostra sempre diversa da
come ce la immaginavamo. Una vocazione non ¢ un contratto (ma un
patto o un’Alleanza), e quindi ci sono le sorprese, le delusioni, le prove,
lo sconforto, a volte anche la disperazione, sempre il perdono e il poter
ricominciare. La buona fatica di chi ha ricevuto una vocazione (e sono
molti di piu di quanti pensiamo) sta nel continuare a camminare quando
la terra promessa appare secca e popolata da altri, e quando in quella ter-
ra ti rapiscono familiari e beni (14,12). La giustizia di Abram fu rispon-
dere alla prima chiamata, ma soprattutto continuare a camminare quando
quella promessa gli appariva molto distante e forse un auto-inganno. Fu
nel continuare a credere che quella terra e il grembo secco di Saray po-
tessero ancora generare, fiorire in benedizioni. Abram trovo una terra
diversa da quella che pensava al momento della chiamata, ma fu giusto
e il piu grande di tutti perché continuo a credere che la terra promessa
fosse quella che JHWH gli avrebbe mostrato, non un’altra.

Abram riceve la prima chiamata quando aveva 75 anni (gli anni nella
Bibbia nascondono molti significati, tutti importanti e in genere positivi),
ma diventa Abramo a 99 anni: «Cammina alla mia presenza e sii irre-
prensibile. (...) Non ti si chiamera piu col nome di Abram, il tuo nome
sara invece Abramo, perché io ti faccio padre di una moltitudine di na-
zioni. Ti faro fruttificare davvero molto» (17,1-5). Una chiamata c’era
gia stata, ma ora accade qualche cosa di nuovo: Abram diventa Abramo,
e Saray diventa Sara (17,15). Dopo 14 anni la chiamata alla felicita e alla
terra promessa diventa chiamata a un’Alleanza tra JHWH e un intero po-
polo, in vista di una benedizione universale (leggendo e studiando questi
primi capitoli della Genesi sono travolto dalle benedizioni, da uno sguar-
do buono sul mondo e sugli umani, che mi ama e mi nutre). Quel nuovo
incontro svela la chiamata, rinnova e qualifica quella prima promessa.
Ma soprattutto cambia il nome, rivela cioé¢ il senso vero della prima vo-
cazione. Abram non era stato irreprensibile (basta leggere il capitolo 13
su Saray in Egitto), Abramo lo diventera.

C’¢ allora un momento cruciale nel (buon) sviluppo di ogni (vera)
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vocazione. Si era partiti un giorno ascoltando una voce di benedizione,
si era giunti in una terra ignota, si erano combattute buone battaglie, ma
ancora mancava il senso profondo di quella promessa. Ed ecco che arri-
va una seconda vocazione nella prima vocazione: Abram muore € nasce
Abramo. Si comprende che la prima terra, gli armenti e i flumi generosi,
non erano la vera promessa. E si diventa anche ‘irreprensibili’, ma non
come ricerca di una perfezione etica, perché I’irreprensibilita ¢ dono ed
esigenza profonda di verita al servizio della promessa.

Abram era un padre di famiglia, Abramo diventa padre di un popolo,
di tanti, di «tutte le famiglie della terra». E si continua ancora a cam-
minare, anche quando la strada sale e sembra diventare una silenziosa
processione con un figlio-vittima verso un monte-altare, quando 1’arco-
baleno scompare e le innumerevoli stelle si spengono. Ci si salva e si re-
sta giusti non interrompendo il cammino, continuando a guardare avanti,
fino a consumarsi gli occhi sulla linea dell’orizzonte.
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Quando il prete non crede
Davide Caldirola *

Ricordo di avere raccolto un giorno la sofferta testimonianza di un
confratello che mi raccontava - ormai rasserenato - un lungo periodo in
cui si era trovato sul punto di abbandonare il ministero. «Facevo tutto, fa-
cevo troppo, e facevo senza crederci piu. Celebravo ogni giorno la messa
senza pensare a nulla e senza vedere nemmeno le persone che mi stavano
davanti. Lavoravo dodici, quattordici ore al giorno, ma era solo perché
mi angosciava I’idea di fermarmi a pensare e pregare. La gente mi dice-
va che ero bravo, che facevo tante cose belle, che predicavo bene, che
ero brillante, che i giovani mi seguivano ... lo mi sentivo soltanto vuoto.
Spenta la flamma della fede, non rimaneva in me nulla di buono; ero
soltanto un cespuglio di rami secchi. Facevo un mestiere. Non sarebbe
stato molto diverso andare in fabbrica, o sedere al tavolo di un consiglio
di amministrazione, o pulire I’'immondizia per la strada. Dicevo cose in
cui non credevo piu, facevo cose di cui non m’importava piu nulla. II ri-
schio peggiore che corriamo noi preti ¢ quello di praticare senza credere.
C’¢ chi lo fa, ne sono sicuro, magari nascondendosi dietro riti celebrati
in maniera impeccabile, o nella rigidita dell’impostazione educativa, o
nella frenesia di un lavoro senza sosta: ma I’inganno prima o poi viene
a galla. Te ne accorgi tu, e se ne accorge la gente, che comincia a non
fidarsi piu, a prendere le distanze e a lasciarti solo. lo ho avuto bisogno
di cadere per poter ripartire. Solo quando qualcuno mi ha aiutato a riac-
ciuffare un brandello di fede, solo quando ho guardato senza paura al mio
fallimento e al mio limite, ho ripreso a fare il prete davveroy.

2 DAVIDE CALDIROLA, Confessioni di un prete, 115-116.
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Pregare tra tentazione e grazia
Antonio Torresin e Davide Caldirola®

«E evidente che ora prego meglio. Ma non riconosco piti la mia pre-
ghiera. Un tempo, essa aveva un carattere d’implorazione testarda; e
anche quando la lezione del breviario, per esempio, tratteneva la mia at-
tenzione, sentivo che in me proseguiva questo colloquio con Dio, a volte
supplichevole, e a volte incalzante, imperioso: si, avrei voluto strappargli
le sue grazie, far violenza alla sua tenerezza. Adesso arrivo difficilmente
a desiderare una cosa qualsiasi, come il villaggio, la mia preghiera non
ha pill peso, vola via... ¢ un bene? E un male? Non lo so» (G. BERNANOS,
Diario di un curato di campagna).

Forse la nostra stagione non si riconosce del tutto nei preti che Ber-
nanos descrive nei suoi romanzi: preti che oscillano nella lotta tra il
tutto e il nulla, il diavolo e la salvezza, la grazia e la perdizione. Sembra
un tono drammatico eccessivo. Ma ci fa bene rileggere pagine come
queste che ci ricordano come proprio nella preghiera la vita di un prete
sporge sull’abisso di un mistero che lo supera e lo genera, lo chiama e
gli sfugge.

Anche solo le righe citate possono alludere al “dramma” della pre-
ghiera, ovvero alla sua storia imprevedibile e sorprendente. Perché la
preghiera, quando ¢ vera, anche quella di un prete, non puo essere la
monotona ripetizione di un dovere ma lo stare di fronte ad un “tu” che
non smette di sorprendere e che rimane imprendibile. Il protagonista del
Diario, da una parte, riconosce che la sua preghiera ¢ migliorata, dall’al-
tra, non la capisce piu, non la riconosce del tutto.

Anche un prete spesso non ¢ contento della sua preghiera, gli pare de-
bole e incerta, la vorrebbe piu profonda e appassionata. Eppure, occorre
partire dalla preghiera che c’¢, piccola e fragile, e lasciare che sia essa
a condurci nelle trasformazioni della vita. La preghiera nella vita di un
prete conosce una storia, vive evoluzioni che accompagnano il maturare
di un’esperienza spirituale.

3 Settimana, 15 gennaio 2012/2, 4-5.
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La preghiera di un prete

L’inizio non ¢ facile, perché ci ¢ chiesto di passare dai ritmi scanditi
e protetti del tempo di formazione alla vita scomposta in un ministe-
ro dispersivo, che spesso manca di un quadro obiettivo di riferimento;
e anche perché si entra nel ministero con un’educazione a pratiche di
preghiera che non sempre si rivelano adatte al nuovo ritmo di vita. Ma
proprio dentro questo scarto si impara a pregare, si vive un’esperienza
spirituale che cerca ’essenziale, che entra “nel segreto” dove il Padre
vede, che impara la fedelta senza formalismi esteriori € cammina verso
la semplicita unificata.

Ripensando ai nostri anni di formazione nel seminario, non possiamo
che essere grati per quanto ci € stato raccomandato ¢ insegnato. Ricor-
diamo ancora con affetto un vecchio padre spirituale, che insisteva in
ogni occasione sulla “fedelta” alle “pratiche” della preghiera quotidiana.
Ci ¢ stato insegnato il valore dei ritmi, dei tempi, delle ripetizioni della
preghiera, del suo scandire con precisione la vita quotidiana. Tutto que-
sto ci ha fornito di uno scheletro forte, di un’impalcatura solida su cui
costruire il nostro edificio spirituale. Anche da preti ci capita con gioia di
frequentare oasi monastiche dove riassaporiamo la bellezza di una gior-
nata ritmata con regolarita dai tempi della preghiera. Ma il piu delle volte
la nostra vita di preti non ¢ cosi. La complessita del ministero di giorno in
giorno trasforma la nostra preghiera e la rende molto piu simile a quella
di un pellegrino, ritmata sui passi, fatta per la strada, custodita nel cuore.

L’evolversi della preghiera del prete allora ¢ di piu di un semplice
processo di trasformazione, che inevitabilmente attraversa ogni aspetto
e ogni tratto dell’esistenza umana; ¢ piuttosto 1’approfondirsi e il cresce-
re dell’esperienza stessa di Dio, il continuo “semplificarsi del cuore”,
il maturare della fede: cambiamenti tutti che trovano nella preghiera il
loro naturale luogo di sintesi. Crescere nella conoscenza di Dio ¢ sempre
oltrepassare una soglia per accedere alla familiarita con lui; nell’evol-
versi e nel mutare delle forme e talvolta anche delle sensibilita personali
nell’esperienza della preghiera, cid che in realta si approfondisce ¢ la
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relazione personale col Signore, la conoscenza e I’affetto che di lui il
cuore sperimenta.

Le “tentazioni”

C’¢ un noto passo del Siracide che suona cosi: «Figlio, se ti presenti
per servire il Signore, preparati alla tentazione» (Sir 2,1). E vero; ed &
ancor piu vero quando si considera quel servizio del Signore che ¢ il
ministero, in particolare relativamente alla preghiera, segnato anch’esso
da alcune tentazioni.

La tentazione di cucinare per altri senza nutrirsi, di essere presi dalle
mille incombenze della pastorale, trascurando - anche in buona fede - la
cura della propria vicenda spirituale e della propria vita di preghiera.

La tentazione di sistemare la preghiera, di guardare alla propria pre-
ghiera unicamente dal punto di vista del dovere, correndo il rischio di
svuotarla dall’interno di senso e di sostanza, come ci ricorda Gesu stesso
citando il profeta Isaia: «Questo popolo mi onora con le labbra, ma il suo
cuore ¢ lontano da me» (Mt 15,8).

La tentazione di farsi lo sconto, di giustificare ancora una volta a
partire dalle tante occasioni di far pregare altri, di “dire una parola”, di
preparare una celebrazione... la trascuratezza nella propria vita di pre-
ghiera, quasi barattando o sostituendo con tutto questo il nutrimento per
la propria fede e per la propria vita interiore. A fronte del fatto che, se
spesso siamo bravissimi nel richiamare altri alla necessita e all’'impegno
della vita spirituale, non altrettanto lo siamo nel riconoscere umilmente
le nostre mancanze al riguardo: «Quanto vi dicono, fatelo e osservatelo,
ma non fate secondo le loro opere, perché dicono ¢ non fanno» (Mt 23,3).

La tentazione di fuggire sul monte con due o tre, come per Pietro,
Giacomo e Giovanni, che dopo la trasfigurazione sentono tutta I’attrazio-
ne di quella esperienza su di loro; nasce anche la tentazione di isolarsi,
di fermare quell’attimo appropriandosene, di renderlo quasi un “loro”
momento con Gesu: «Maestro, ¢ bello per noi stare qui» (Mc 9,4).
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Quando educare alla vita di preghiera ¢ duro, quando ti seguono in
pochi, quando tante proposte spirituali alla comunita che ti ¢ affidata ca-
dono nel nulla, la tentazione di circondarsi di “pochi eletti” e con questi
salire sul monte della preghiera lasciando a terra tutti gli altri, puo essere
forte: un rischio da non sottovalutare, una tentazione dalla quale doversi
talvolta guardare.

C’¢, infine, la tentazione radicale della preghiera: fare da padrone nel-
la propria vita e portare questo anche nell’incontro con Dio, nella pre-
ghiera stessa. E un modo sottile per stare davanti a lui senza consegnarsi,
per incontrare Dio e insieme di tenerlo a distanza.

Per fortuna non ci sono solo le tentazioni. La preghiera vissuta nel
ministero ¢ il luogo della grazia e delle grazie spirituali. La prima grazia
¢ quella di scoprire che tutto, nel ministero, ci riporta a Dio.

«Luogo della grazia»

Ogni azione, ogni momento della giornata, diventa un appello per
scorgere le tracce del suo mistero. E, alla fine, cos’altro puoi fare davanti
al mistero santo di Dio se non cadere in ginocchio e balbettare una pove-
ra preghiera? «Per questo io piego le ginocchia davanti al Padre dal quale
ha origine ogni discendenza, in cielo e sulla terra, perché vi conceda,
secondo la ricchezza della sua gloria, di essere potentemente rafforzati
nell’uomo interiore, mediante il suo Spirito» (Ef 3,14-15).

Oltre a questa grazia di fondo, ci sono altri due doni che ci piace
ricordare. Il primo € che un prete non prega da solo, e che in tanti gior-
ni ¢ semplicemente portato dalla preghiera della sua comunita. Spesso
sono i piccoli e 1 poveri a precederci e sostenerci con la loro preghiera.
Ci capita a volte di arrivare con un po’ di affanno, all’ultimo momento,
per la celebrazione eucaristica, e di trovare la chiesa gia “scaldata” dalla
preghiera di chi ha appena terminato la recita del rosario, o si ¢ messo
in ginocchio in un silenzio carico di rispetto e di adorazione. E ci viene
da pensare a tutte le persone che, mentre noi corriamo e ci affanniamo
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dietro alle responsabilita della parrocchia, pregano per noi: dai malati
agli amici, dalle comunita monastiche ai nostri familiari che ci seguono
da lontano. La preghiera della chiesa ¢ come il letto di un fiume che ci
precede e ci porta.

Questa dimensione ecclesiale della preghiera del prete rende inestri-
cabile I’intreccio tra lui e la sua comunita. Ed € giusto che sia cosi. Anche
quando un prete prega da solo, prega nella Chiesa e con la Chiesa, questo
¢ ovvio; ma questo significa avere davanti agli occhi volti, situazioni,
famiglie con cui si € in cammino, significa sentire il respiro e la forza di
una comunita che cerca il Signore, che lo invoca, che a lui si affida. Non
solo una comunita per cui pregare, ma una comunita che, con il prete,
prega e intercede. Anche questa ¢ la grazia della preghiera per un prete.

Il secondo dono ¢ semplicemente che la preghiera di un prete, come
la sua vita, si riempie di incontri, di esperienze, di volti per i quali egli
non puo che rendere grazie. La preghiera di gratitudine ¢ nutrita dal mi-
nistero e lo rende a sua volta piu lieto e gioioso. Lo diciamo con le parole
di un prete amico. Se c¢’¢ una sorgente della mia preghiera, la ritrovo
continuamente in questo: la preghiera come gratitudine. Insieme a que-
sta componente vi trovo anche 1’altra: la consegna di me. Gratitudine e
restituzione, memoria e redditio: queste sono le parole che interpretano
la mia preghiera. Perché mi accorgo che di fronte a tutto quello che mi
¢ dato, devo fare i conti con un forte senso di sproporzione. Quello che
riesco a restituire € ben poca cosa rispetto a cio che ho ricevuto. Gratitu-
dine grande e bisogno di consegna, nella percezione del senso di peccato,
di limite, di fragilita. Con la sorpresa di trovarmi davanti a un Dio che
ogni volta mi rinnova la sua fiducia. Cosi la preghiera ¢ la sorpresa di chi
riceve sempre una nuova possibilita.

Solo molte le persone che ci vengono a dire: «Padre, mi aiuti a pregare
perché non sono capace». Di certo non sanno quanta fatica facciamo noi
a pregare. Ogni volta semplicemente ci sentiamo dalla parte dei discepoli
che chiedono al Maestro «insegnaci a pregare perché noi non ne siamo
capaci». Questa incapacita ci ricolloca al posto giusto. La vera e I’unica
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grande preghiera ¢ quella di Gesu. Lui come Figlio, si offre, intercede,
loda, benedice il Padre, ¢ egli stesso una grande e infinita preghiera. Ai
discepoli ¢ semplicemente data la grazia di stargli vicino. Come nell’orto
essi sono chiamati a “abitare” la preghiera di Gesu, a volte vegliando,
molto piu spesso sopraffatti dal sonno e dalla paura. Ma questo rimane
il loro posto, il nostro posto giusto: incapaci di pregare stiamo semplice-
mente nello spazio della preghiera di Gesu. Per questo un prete, mentre
celebra I’eucaristia, si ritrova “messo in preghiera”, semplicemente per-
ché prossimo in modo singolare alla preghiera di Gesu.
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Mi chiederete: perché ogni giorno?

Jean-Marie Lustiger*

Bisogna pregare ogni giorno. Dico proprio: ogni giorno. Mi chiedere-
te: perché ogni giorno? Perché ¢ cosi che I’'uomo ¢ fatto. Noi siamo esseri
plasmati con la terra del nostro pianeta. Noi siamo solidali con questa
Terra e con gli esseri viventi che ci circondano. Ci sono i giorni e le notti,
le sere e 1 mattini, come dice il primo capitolo della Genesi.

La nostra vita si svolge nel tempo. La nostra liberta, la piu bella e la
piu alta facolta dell’uomo, questa liberta solidale con la sua intelligenza,
con la sua capacita di volere e di amare, questa liberta, cuspide del suo
essere che si volge verso Dio, si iscrive tuttavia nella durata. La nostra
liberta ¢ la liberta di un essere in carne e ossa che deve vivere fin d’ora
nell’eternita di Dio, ma giorno per giorno.

Quando si vuole cosi affidare a Dio la propria vita, bisogna affidar-
gliela ogni giorno. Conoscete bene la richiesta del Padre Nostro: «Dacci
oggi il nostro pane quotidiano». Quali che siano la traduzione e I’inter-
pretazione, essa verte su «l’oggi». Gesu, come gia i profeti e gli uomini
di Dio, ci invita a misurare la durata della nostra esistenza giorno per
giorno, in questo giorno nuovo che succede a quello trascorso, dalla na-
scita alla morte. In esso si iscrivono la nostra vita e la nostra liberta.

Prendere la propria vita per offrirla a Dio, significa accettare ciascun
giorno come un dono fatto da Dio e renderglielo, con una preghiera di
ringraziamento, di benedizione, di domanda e di supplica. In poche, pa-
role, parlando a Dio come un figlio puo parlare col padre che lo ama,
lui lo sa; o «come un amico parla al proprio amico», dicono i maestri di
spirito insieme con Ignazio di Loyola (Esercizi spirituali, n. 54).

Cosi, bisogna pregare ogni giorno. Di quale preghiera si tratta? Pren-
dero in prestito una frase che Gesu adopera (nel Discorso della monta-
gna): «Quando preghi entra nella tua camera, e chiusa la porta, prega
il Padre tuo nel segreto» {Mt 6, 6). Certamente Gesu si rivolge diretta-
mente a persone che vivono ancora secondo uno stile rurale e che han-
no forse la possibilita fisica di un tale ritiro; ma questo vale per ogni

* Primi passi nella preghiera. Introduzione al colloquio con Dio, Citta Nuova, Roma
1988, 7-13.
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uomo, di ogni tempo.

E infatti necessario che ogni discepolo di Cristo pervenga a questo
luogo segreto, a questo luogo appartato nel quale Dio possa manifestargli
con quale amore paterno ami i propri figli, e dove 1’uomo, messo nella
verita, sia liberato da ogni costrizione esteriore e soprattutto spogliato
da ogni maschera, al riparo di ogni sguardo indiscreto. Liberato dall’o-
pinione che gli altri hanno su di Iui, del «che se ne dira», non essendo
piu soggetto alla necessita di mantenere un certo aspetto, I’uomo puo, in
questo segreto interno, collocarsi di fronte a Dio solo.

Chiunque voi siate e quali che siano le condizioni della vostra vita,
potete trovare questa «camera interiore» dietro la quale chiudere la porta.
Possiamo sempre trovare un modo interiore di prendere questa solitudine
dove la nostra liberta e la verita del nostro incontro con Dio vengono
collaudate nella fedelta alla nostra decisione di pregare.

Pregare ogni giorno. Pregare nel segreto. Diro di piu: pregare almeno
mattina e sera. Quale ¢ la portata, qual ¢ il senso della preghiera in questi
momenti quotidiani della vita?

Sto in procinto di addormentarmi e di abbandonarmi alla notte. Abban-
donandomi al sonno, mi dispongo al riposo di cui il mio corpo, il mio
spirito, la mia persona hanno bisogno, il riposo che ritemprera le mie
forze. Per molti di noi, I’addormentarsi € una lotta incerta contro 1’inson-
nia o le tensioni, contro le prove della vita. Quali che siano le difficolta
di questo momento, la tradizione spirituale invita ogni cristiano a unirsi
a Cristo stesso.

Infatti la Chiesa pone sulle nostre labbra la preghiera di Cristo che,
sulla croce, prima di morire, pronuncia questa frase del Salmo 30, 6: «Pa-
dre, nelle tue mani consegno il mio spirito» (Lc 23, 46). Siamo dunque
associati all’abbandono di Cristo nelle mani del Padre, non solamente
nell’ora della nostra morte, ma ogni sera, in questa consegna di noi stessi
alla sovrana liberta di Dio. Cosi, I’addormentarsi diventa un fatto di fi-
ducia nella bonta di Dio; esso ci libera dalle tensioni della giornata, delle
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asprezze della vita. Pregare la sera, significa addormentarsi con Cristo;
significa con Lui abbandonarsi nelle mani di Dio. Non per la morte, ma
per la vita. Significa consegnare a Dio il nostro respiro, il nostro spirito
ricevuto da Lui. Non per rendergli come qualcosa di avuto a prestito,
ma per poter meglio «ispirare» e offrire la nostra vita a Dio che ¢ Vita e
che ci da la vita. Questo dunque il significato della preghiera della sera:
consegnare se stesso nelle mani di Dio.

La preghiera del mattino. Quando mi sveglio, invece di uscire penosa-
mente dal sonno scrollandomi la stanchezza come una bestia e affrettan-
domi per non essere in ritardo, prima di ogni altra occupazione, destinare
un momento, sia pure breve, a magnificare il giorno che viene, il risve-
glio che mi ¢ dato come un evento della creazione e del mondo e della
nostra vita, come un istante in cui posso ricevere di nuovo 1’esistenza
che sgorga gratuitamente dalle mani di Dio, come una risurrezione, un
sorgere con Cristo.

Oggi, di fronte alla vita e al mondo, noi abbiamo troppo spesso un
atteggiamento da meccanici. Sappiamo che una vettura, una moto, una
bicicletta o un macinacaffé hanno una durata approssimativa di tot ore
di funzionamento al termine delle quali ¢ normale che il motore sia con-
sumato, ma non ¢ questo il modo giusto di comprendere la storia della
nostra vita!

Ogni giorno della nostra vita ¢ un avvenimento! Un avvenimento che
bisogna prendere come un dono che Dio ci fa, come uno spazio in cui ci
sara data la liberta di amarlo e di amare i nostri fratelli; di adorarlo e di
far conoscere la sua luce agli uomini creati a immagine e somiglianza del
suo Figlio prediletto; di vivere e di compiere il nostro dovere di uomo e
di donna, la missione che Dio ci affida, Lui che ci fa esistere e che ci da
la vita. Ogni giorno deve essere accolto come il dono che ci viene fatto in
questo istante da Dio, nostro Creatore ¢ Padre. Non siamo creati di nuo-
Vo ogni giorno, ma ogni giorno riceviamo la creazione nella sua novita,
nella novita della nostra liberta restituita alla sua innocenza mediante il

58



MI CHIEDERETE: PERCHE OGNI GIORNO? - APPENDICE

perdono di Dio, restituita al suo splendore mediante i doni dello Spirito
Santo. Ogni alzarsi al mattino ¢ un alzarsi con Cristo, poiché lo Spirito
Santo ci fa uscire con Cristo nella giovinezza dell’alba di Pasqua.

Preghiera del mattino: noi rendiamo grazie per il dono che Dio ci
fa di questo giorno, di noi stessi, della nostra vita, della nostra liberta;
noi rendiamo grazie di partecipare con Cristo alla risurrezione; rendiamo
grazie di entrare — con una nuova giornata offerta alla nostra attivita —
nella comunione degli uomini amati da Dio. Ogni giorno lo Spirito Santo
raduna nella Chiesa di Cristo i figli di Dio dispersi, per associarli cosi alla
sua opera di salvezza del mondo intero.

Per la grazia che ci ¢ data, possiamo fare dell’intera giornata 1’oggetto
di offerta e di lode rivolta a Dio, nostro Padre.
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Sulla vita del pastore
Carlo Maria Martini °

La nostra preghiera ci supera sempre, € non riusciamo a catalogarne
bene le esperienze, non riusciamo a definire a che punto ci troviamo. Per
questo diventa molto sofferto per me il parlare della preghiera: mi ac-
corgo che, essendoci dentro, non posso farne una descrizione adeguata.

La vita frammentata

E dunque provvisorio, instabile, fragile, incerto, il tentativo di espri-
mere la propria preghiera. Cio posto, accetto volentieri, come assunto, il
fatto che la vita del pastore oggi ¢ frammentata. Venendo ad esempio da
voi per un momento di maggiore raccoglimento provo la distanza tra cio
che stavo facendo e la necessita di registrare lo spirito. Tale frammenta-
zione ¢ tipica di ogni pastore che essendo coinvolto in responsabilita che
non puo dominare del tutto, in programmazioni che non dipendono da
lui, si sente spesso tirato un po’ di qua e un po’ di la.

A me impressiona, ogni volta che la leggo, la descrizione autobiogra-
fica di san Gregorio Magno:

«Certo, quando mi trovavo in monastero ero in grado di trattenere la lingua
dalle parole inutili e di tenere occupata la mente in uno stato quasi continuo
di profonda orazione». E aggiunge: «Ma da quando ho sottoposto le spalle
al peso dell’ufficio pastorale, I’animo non puo raccogliersi con assiduita in
se stesso, perché ¢ diviso da molte faccende». Poi spiega che cosa ¢ per lui
I’essere frammentato: «Sono costretto a trattare ora le questioni delle chie-
se, ora dei monasteri, spesso a esaminare la vita e le azioni dei singoli, ora
a interessarmi di faccende private dei cittadini, ora a gemere sotto le spade
irrompenti dei barbari e a temere i lupi che insidiano il gregge affidatomi».

Anche noi abbiamo 1 nostri barbari e i nostri lupi, abbiamo la com-
plessita dei problemi sociali, socio-politici, cose tutte che ci dilaniano e
ci mettono sempre di fronte a novita e ad imprevisti. «Ora debbo darmi

5 CARLO MARIA MARTINY, Paolo nel vivo del ministero, Ancora, Milano 1990, 89-97
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pensiero di cose materiali, perché non manchino opportuni aiuti... A vol-
te debbo sopportare con animo imperturbato certi predoni» (di fronte a
situazioni particolarmente difficili, deve ‘ingoiare’!); «altre volte affron-
tarli, cercando tuttavia di conservare la carita. Quando dunque la mente
divisa e dilaniata» (non ¢ poco che lo dica Gregorio Magno che era in re-
alta un mistico) «si porta a considerare una mole cosi grande e cosi vasta
di questioni, come potrebbe rientrare in se stessa, per dedicarsi tutta alla
predicazione e non allontanarsi dal ministero della parola? Siccome poi
per necessita di ufficio devo trattare con uomini del mondo, talora non
bado a tenere a freno la lingua... e poiché anch’io sono debole, trascinato
un poco dai discorsi vani, finisco per parlare volentieri di cio che avevo
cominciato ad ascoltare contro voglia...» (Dalle omelie su Ezechiele).

Dio ci conduce

Cosa ¢ dunque possibile fare se questa ¢ la descrizione della realta? A
me pare che ci sia un aspetto passivo del fenomeno che viene vissuto e
poi un aspetto attivo. Mi ¢ difficilissimo riuscire a parlare adeguatamente
dell’uno e dell’altro, ma mi limito a esprimerli.

Per aspetto passivo intendo che Dio, malgrado tutto, ci conduce; lo
Spirito santo viene incontro alla nostra debolezza. Con gli anni di mini-
stero aumenta la molteplicita delle relazioni e dei problemi e tuttavia,
non si sa come, si avverte una maggiore facilita, donata dallo Spirito
santo, di unificazione dello spirito e della mente. Si tratta probabilmente
di una grazia di stato: Dio, permettendo che per suo amore ci dedichiamo
alla complessita dei problemi richiesti dal ministero, ci da una grazia
sufficiente a mantenere un minimo di unita e di consistenza. Penso quindi
che la soluzione sia anzitutto passiva: affidarsi, coscientemente e talvolta
anche a occhi chiusi, alla grazia di stato che il Signore non ci fa mancare.
Malgrado tutte le impressioni contrarie, lo Spirito ci guida verso 1’unita.
Sono percio fiducioso e ottimista, non necessariamente per i risultati im-
mediati, ma per I’insieme. lo credo che il Signore non lasci mancare il
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pane della preghiera, dell’unita dello spirito, dell’unita interiore, pur se
non ¢ facile vedere come questo avviene. «Lo Spirito viene in aiuto alla
nostra fragilita, intercede per noi con gemiti inenarrabili».

In parete

L’aspetto attivo lo descrivo con un’immagine a me particolarmente
cara. E I'immagine dell’essere in parete, che descrive insieme la difficol-
ta e la possibilita di farcela; nel nostro caso la difficolta e la possibilita
di mantenere una certa unita di preghiera anche nella frammentazione
della vita. Se guardate da lontano una parete avete 1’impressione di non
farcela: “No, ¢ troppo diritta, non riuscird mai a scalarla”.

Se consideriamo da lontano le cose che il ministero comporta, la mol-
teplicita degli impegni, il peso delle preoccupazioni, gli imprevisti che
continuamente turbano quel minimo di programma che ci si era fatti,
concludiamo che non ce la faremo mai.

Ma a chi si avvicina alla parete, capita di scoprire che c’¢ un appiglio
qui e uno li e, con un po’ di coraggio, si inizia a scalarla. Pero non si
sale per pura inerzia, come si fa quando si va per un sentiero. La scalata
comporta attenzione ad ogni passo. Cosi ¢ per la vita di preghiera nella
frammentazione della nostra vita. Occorre attenzione ad ogni passo; uno
non fa un passo se non lo vuole, se non sta attento, se non I’ha previsto.

Non ¢ possibile onestamente una vita di preghiera seria, nella fram-
mentazione della vita pastorale, senza una continua vigilanza: «Vigilate
e pregate per non cadere in tentazioney.

Un terzo elemento dell’immagine della parete, ci permette di offrire
qualche suggerimento piu pratico. Quando si € in parete, ¢ importante
avere almeno tre appigli sicuri su quattro, perché con uno si fa il passo (o
con la mano o col piede) e con gli altri ci si tiene. Se si hanno tre appigli
sicuri, se viene a mancarne uno ce ne sono almeno due ancora; ma se
quelli sicuri sono solo due, non si puo rischiare di fare un passo.

Tre appigli sicuri quindi, e un quarto che puo essere variabile.
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Gli appigli

Applicando la metafora al nostro discorso, c’¢ un primo appiglio
molto importante: i ritmi di preghiera imposti dal ministero. Questo ap-
piglio ci salva. Per me, ad esempio, il dover celebrare i pontificali, il
dover celebrare la Messa con la gente, il pregare con la Liturgia delle Ore
da solo o con i gruppi, ¢ di grandissimo aiuto. E un appiglio che da solo
fa molto, conferisce grande unita alla vita di preghiera e va ricevuto con
gratitudine, anche se da solo non ¢ sufficiente. Infatti potremmo entrarvi
con spirito un po’ di funzionario: mentre celebriamo la Messa ci guardia-
mo intorno per vedere come va il coro, come si impegnano gli animatori
¢ alla fine la celebrazione resta per noi un fatto esteriore...

Occorre quindi grande attenzione per valorizzare questa grazia, cer-
cando di fare in modo che le preghiere imposte dal ministero abbiano
senso, siano vissute con una certa pace. I preti non impegnati nelle par-
rocchie avvertono la carenza delle preghiere “pubbliche”. Ripeto quindi
che i ritmi di preghiera imposti dal ministero sono una grazia di Dio per
chi, preso da mille cose e indaffarato, forse da solo non riuscirebbe a
ritagliarsi spazi cosi precisi.

Un secondo appiglio é un certo filone di letture spirituali. E impor-
tante avere un filone di letture che ci aiutano e che possiamo riprendere
ogni tanto. Non dico infatti che si debba riuscire a fare tutti i giorni, a
lungo, una lettura spirituale, ma ¢ un errore trascurare le letture. Esse ci
mettono a contatto con personalita spirituali del passato o del presente,
suppliscono un poco alla nostra aridita o alla fatica o alla stanchezza
della preghiera, ci ricaricano. lo mi sono accorto che col tempo mi sono
fatto una specie di bibliotechina: vi ho messo dei libri che toccano alcuni
tasti capaci di rimettermi in moto, di facilitare la mia preghiera. A que-
sti libri posso ricorrere facilmente, magari per una breve lettura (dieci
minuti, mezz’ora) e cosi rientro in una ricchezza di consonanze che la
quotidianita aveva disperso lasciandomi arido e un poco a denti stretti.

Un terzo appiglio é il filo rosso della meditazione sul lezionario della
Messa. 1o finora I’ho sempre seguito, e lo trovo molto bello. Puo¢ anche
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darsi che tra qualche anno prendero un altro filone liturgico. Tuttavia,
quello del lezionario feriale e festivo con la lectio continua e poi con i
vangeli delle feste, ¢ certamente un filone conduttore da non trascurare.
E importante che ogni giorno, ogni sera, ci domandiamo qual ¢ la lettura
del giorno dopo e passiamo qualche tempo nel riflettere sul testo. La mat-
tina dopo, appena possibile, riprendiamo in mano il brano e durante la
giornata di nuovo ci preghiamo sopra. In questo modo, anche se i tempi
non sono lunghi, ¢’¢ come un filo rosso che collega e da unita al discorso
di preghiera. Anche i momenti brevi, infatti, richiamati in unita, fanno
un tessuto di meditazione quotidiana. Mi sembra pure interessante che
questo filo rosso sia proiettato nel tempo. All’inizio della settimana, ad
esempio, si da una scorsa rapida per vedere la lectio continua dei vangeli
quotidiani; all’inizio di un tempo liturgico, come la quaresima, si cerca
di vedere quali sono le lezioni continue. E allora diventa piu facile tro-
vare un momento di tempo di lettura spirituale che inquadri il tutto e poi,
ogni giorno, si riprendono i singoli brani. Non ¢ un lavoro che richiede
molto tempo, si puo fare anche nelle giornate in cui per qualche difficolta
I’orario viene tutto sconvolto e perdo mai tanto da non permettere tale
riferimento.

Un quarto appiglio, variabile come ho detto nell’immagine della pa-
rete, € costituito da alcuni giorni di ritiro ogni tanto e dagli Esercizi an-
nuali. Da solo non basta, perché magari ci si ricarica e poi tutto svanisce.
Tuttavia, senza questo appiglio, anche gli altri tre finiscono per mancare
di slancio. Possiamo dire che questo ¢ I’appiglio che permette di ripren-
dere bene il cammino con gli altri tre.

Nella mia vita tanto frammentata, gli appigli che vi ho espresso costi-
tuiscono la parte visibile, attiva, e che non va trascurata. Soprattutto per-
ché giungono poi i momenti in cui le cose si accumulano o la salute non
sostiene, e siamo costretti a tralasciare davvero I’attivita nella preghiera
¢ ad abbandonarci all’aspetto passivo. Senza questo tuttavia I’aspetto at-
tivo rimane nel vago e non ha molta consistenza.
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Provo ad accordare
la preghiera con un’umanita

intensa e un’interiorita viva
Luciano Manicardi ¢

Nella preghiera personale, nascosta, fatta nel chiuso della propria ca-
mera, noi non facciamo nulla, non produciamo nulla, non siamo visti da
nessuno, semplicemente stiamo davanti a una presenza confessata nella
fede. E questo non solo produce una diversa (piu acuta) coscienza del
tempo e del corpo rispetto a quella che normalmente ci abita, ma ¢ anche
qualcosa che va contro non solo ai paradigmi di visibilita e protagonismo
che informano mondanamente la vita di tanti, ma anche contro a quei
paradigmi di efficienza e produttivita che spesso nutrono il quotidiano
delle attivita pastorali del presbitero stesso. In questo senso, pregare ¢ al-
lenarsi a fare della morte un atto, ¢ vivificare la morte facendone luogo di
esperienza di una presenza. Ma per questo ¢ anche cosi difficile pregare
e, soprattutto con I’avanzare dell’eta, puo intervenire il senso di un rifiuto
a pregare perché il tempo riservato alla preghiera puo essere sentito come
perso, inutile. E il pregare come una forma di morte, di inutilita. Diviene
difficile «rimanere» nella preghiera, non disertare, accettare di andare a
fondo, ma se questo avviene, allora il senso di morte, di nullita, di perdi-
ta, si trasforma in uno sguardo piu intenso su di sé, sugli altri, sulla vita
e sul mondo. E la preghiera diviene esperienza pasquale. Il tempo della
preghiera ¢ tempo «altroy» rispetto al tempo della quotidianita; o meglio,
¢ lo stesso tempo, ma vissuto con lucida coscienza e rimesso nelle mani
del Signore, mentre il quotidiano affollarsi degli impegni e delle attivita
induce spesso una tranquilla incoscienza, una rassicurante alienazione. E
difficile sostenere la consapevolezza del tempo che passa e nutrire una
coscienza cristiana del tempo!

Ora, quest’angoscia della morte si fa particolarmente viva in quella
delicatissima fase dell’esistenza di una persona che ¢ a meta della vita.
Si tratta della cosiddetta «crisi del superamento della meta della vitay. E

¢ LuciaNo MANICARDI, «La preghiera del presbitero», in SERGIO STEVAN (a cura di), La
seconda chiamata. 1l coraggio della fragilita, 79-82, 88-91.
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la crisi che consiste essenzialmente nel fatto che si inizia a percepire che
cio che resta da vivere ¢ ormai meno di cio che si € vissuto: ¢ il momento
in cui la morte fa irruzione nella vita, nella sfera esistenziale di una per-
sona. E un tempo di bilanci, in cui lo sguardo all’indietro ci lascia insod-
disfatti e ci impedisce di guardare avanti con speranza. Improvvisamente
si percepisce che molte porte sono ormai chiuse nella nostra vita, molte
speranze che avevamo nutrito si svelano impietosamente essere illusioni
e allora occorre far fronte allo scacco, alla disillusione. L’ orizzonte allora
si fa fosco e si entra in uno stato d’animo non lontano da quello che i
medievali chiamavano accidia. Dal punto di vista spirituale questa crisi
si manifesta come disgusto per la preghiera e per 1’ascesi, per lo sforzo
spirituale, come non-senso del pregare. L’uomo vede il sostanziale fal-
limento dei suoi sforzi spirituali, dei suoi propositi di miglioramento,
si rende conto che ha ancora a che fare con problemi che lo assillavano
molti anni prima, che i cambiamenti intervenuti sono piu superficiali che
di sostanza. Allora il senso dell’inutilita del pregare e della fede si fa
strada.

Si puo reagire a questa crisi alienandosi nell’iper-attivismo, moltipli-
cando, fra i quaranta e i cinquant’anni, le cose, gia numerose, che si fa-
cevano prima. Si vuole cosi sfuggire alla morte dandosi vita con il molto
fare, con la nevrosi pastorale. Oppure ci si arrocca nel formalismo, nel
legalismo, e diverse persone in quella fase diventano conservatrici, auto-
ritarie, ritualiste. Trovano rifugio dall’angoscia della morte nella corazza
rassicurante dei riti e delle rubriche, delle formule e delle leggi. Oppu-
re ci si lascia sempre piu andare sul piano sessuale (o nell’alienazione
dell’alcolismo), non vigilando piu per custodire il celibato: quando si
vede che le trasgressioni non sono viste, allora si percepisce che possono
essere reiterate e diventano un vizio, e I’abitudine all’impurita ingenera
il senso dell’inutilita e dell’impotenza della preghiera. Oppure si diviene
instabili: si sogna sempre di essere da un’altra parte, perché, in realta,
non si osa scendere in se stessi, abitare in se stessi, entrare in una vita
interiore, nella preghiera come reale conoscenza di sé e di Dio. Si sfugge
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all’invito che la preghiera fa al credente di entrare nell’interiorita, nella
vita interiore, nel proprio cuore. La preghiera, infatti, esige, nel cambia-
mento delle eta e nell’attraversamento delle fasi anche critiche dell’esi-
stenza, di andare a fondo, di farsi interiore, profonda, di divenire respiro
della persona, e di essenzializzarsi e semplificarsi. In questa fase critica
la preghiera si configura anche come lavoro interiore teso all’accettazio-
ne del tempo che passa, all’assunzione della responsabilita della propria
vita passata, all’accettazione dei propri limiti e imperfezioni.

Tutto questo ovviamente all’interno di quella preghiera che ¢ «vivere
con il Signorey» (cf. 1Ts 5,10), sicché tutto viene posto alla luce della pa-
rola del Signore, del suo amore preveniente. E colui che nella preghiera
e nell’ascolto della parola di Dio si conosce come accolto e amato dal
Signore nel suo peccato, nella sua finitezza, nella sua miseria, puo acco-
gliersi e non sentirsi in dovere di disprezzarsi, rinnovando la confessione
nell’infinita misericordia di Dio.

Ecco perché I’epoca intorno ai quarant’anni costituisce una fase mol-
to delicata della vita di una persona, in cui si ¢ piu fragili: occorre per-
tanto cura di sé, e anche cura e attenzione al presbitero da parte di chi
gli € vicino e in particolare da parte di chi ha responsabilita verso di lui
come superiore. Chiedere obbedienze sentite come faticose da parte del
presbitero, in una fase in cui questi ¢ gia di per sé piu fragile, puo produr-
re effetti molto perniciosi. Non si puo dimenticare che la difficile prova
della durata a cui la preghiera si espone va di pari passo con la difficile
e faticosa perseveranza nella scelta fatta. Spesso 1’abbandono della pre-
ghiera precede I’abbandono del ministero. (...)

11 trascorrere del tempo e le varie fasi della vita in cui 1’esistenza ci
conduce hanno una valenza spirituale. Il passare del tempo esige una
maturazione della preghiera, un suo divenire piu adulta, un suo non re-
stare infantile, regressiva. Va applicato anche alla preghiera cio che Pa-
olo esprime in 1Cor 13,11: «Quand’ero bambino, parlavo da bambino,
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pensavo da bambino, ragionavo da bambino. Divenuto uomo, ho elimi-
nato cio che ¢ da bambino». E soprattutto la preghiera va sempre piu ac-
cordata con un’umanita intensa e un’interiorita viva. Il progredire nella
preghiera trova nello sviluppo dell’interiorita il suo criterio cardine. Lo
sforzo del presbitero deve essere quello di dare sempre maggiore spesso-
re umano alla sua preghiera. Ovvero, di passare dalla preghiera appresa
in seminario, dalle pratiche rassicuranti, a una preghiera piu rispondente
alla complessita dell’esistenza e all’imprevedibilita della vita. Il segreto
¢ sviluppare I’'umano, I’umanita che ¢ in noi e che ci ospita, e giungere
cosl a una preghiera che, proprio perché profondamente umana, sa essere
relazione autentica con Dio.

La preghiera come introduzione e sviluppo dell’interiorita conosce
questi movimenti fondamentali. Anzitutto [’ascolto. L’ascolto ¢ la forma
essenziale e fondamentale della preghiera cristiana. La lectio divina, con
i suoi due movimenti essenziali di lettura e comprensione del testo (mo-
vimento maggiormente «oggettivo») e di applicazione a sé e preghiera
(momento maggiormente «soggettivo»), ¢ il quotidiano esercizio che
puo aiutare il formarsi nel presbitero di un «cuore che ascolta» (cf. 1Re
3,9), sviluppando il senso e la capacita di discernimento nel presbitero e
plasmandolo in persona capace di ascolto, capace dunque di quella che
¢ la fondamentale relazione pastorale: ascoltare le persone, ascoltare la
loro sofferenza, accoglierle mediante ’ascolto, farle sentire amate. La
preghiera umanizza il presbitero rendendolo sempre piu uomo di ascolto.
E la Chiesa oggi ha bisogno non di funzionari o di grigi esecutori, non
di silhouettes spirituali, ma di uomini, uomini umanizzati, uomini con
profondita di vita interiore ¢ dunque uomini «umani». Soprattutto, il pri-
mato accordato nella preghiera all’ascolto della parola di Dio contenuta
nelle Scritture pone il presbitero in un movimento di quotidiana apertura
e disponibilita alla conversione.

Movimento essenziale della preghiera ¢ anche i/ silenzio. 11 silenzio
¢ difficile perché ci scruta, ci pone nel faccia a faccia con noi stessi, con
le presenze che attraversano il nostro cuore. Il silenzio cosi essenziale
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al presbitero per forgiare una parola significativa e autorevole, non tri-
ta, non ripetitiva, non stanca e stancante, non banale o sloganistica, non
pigra; il silenzio per apprendere I’arte di una comunicazione autentica,
rispettosa, vitale. Il silenzio che ¢ spazio fatto al Signore che bussa al
nostro cuore. Il silenzio in cui si purificano le relazioni quotidiane e in
cui si affina la responsabilita della parola, che ¢ essenziale per il presbi-
tero a cui ¢ affidato in special modo il ministero della parola, che ¢ servo
della parola del Signore: «Appartiene alle piu grandi responsabilita del
parlare il fatto che la parola pronunciata non possa piu essere richiamata
indietro. La parola pronunciata appartiene a colui che la ode» (H. G.
Gadamer).

La preghiera esige solitudine e fa crescere I’interiorita dell’uomo gra-
zie alla solitudine. Se oggi gia ¢ rara la solitudine, per il presbitero, che
¢ quotidianamente immerso in molteplici relazioni e attivita che lo pon-
gono a contatto con persone di svariate eta, condizione sociale, spesso
portatrici di problemi gravi e drammatici, essa ¢ essenziale per trovare
forza e saldezza, per avere radici profonde e per apprendere I’arte di
differenziare le relazioni e i linguaggi (la carita dev’essere intelligente,
altrimenti in suo nome si possono combinare molti guai). Inoltre ¢ nella
preghiera nella solitudine e nel silenzio che si arriva a esperire la presen-
za del Signore che abita in noi.

Particolarmente da incoraggiare per i presbiteri € la letfura. Non solo
la lettura della Scrittura nella lectio divina, ma la lettura di buona lette-
ratura, di testi che aggiornano su tematiche inerenti il ministero o con-
sentono approfondimenti circa la vita di fede. Ha scritto Paul Ricoeur:
«Contrariamente alla tradizione del Cogito ¢ alla pretesa del soggetto di
conoscere se stessi per intuizione immediata, ci si comprende passando
attraverso le grandi testimonianze che ’'umanita ha deposto nelle opere
di cultura. Se la letteratura non avesse dato articolazione ed espressione
linguistica all’amore e all’odio, ai sentimenti etici e a tutto quello che in
generale forma noi stessi, ben poco ne sapremmo. Comprendere significa
comprendersi di fronte al testo, vale a dire non imporre al testo la propria
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limitata capacita di capire, bensi esporsi al testo per ricavarne una piu
ampia dimensione di sé». Una vita interiore ricca ¢ una vita interiore
nutrita di buone letture. Non a caso un recente documento dei vescovi
francesi rivolge un pressante invito alla lettura ai credenti. Vi si dice, tra
I’altro: «Attraverso i libri, ciascuno puo costruirsi diversamente dagli
altri e accedere a una vita interiore autonoma con riferimenti propri, alla
propria intima geografia, alla propria identita particolare (...). Il libro
richiede anche un minimo di silenzio interiore. Un ritiro, un difendersi
da cio che importuna (...). Bisogna tornare al cuore dell’atto della lettu-
ra. Come I’atto dello scrivere, esso parla della segreta costruzione della
liberta interiore».

Una preghiera che plasmi I’interiorita dell’uomo non puo essere scis-
sa dal pensare. Il termine ebraico che designa la preghiera, tefillah, signi-
fica «giudizio», «pensiero in azione». Pregare ¢ pensare la propria vita
e le proprie relazioni davanti a Dio per arrivare a vivere in obbedienza
al volere e alla parola di Dio. Questa preghiera, cosi cosciente, diviene
un vero e proprio atto di ordinamento della propria interiorita. I Salmi,
certamente la migliore scuola di preghiera, ci insegnano a pensare Dio
e a relazionarci a lui nelle diverse situazioni dell’esistenza, siano esse
gioiose o dolorose, festose o tragiche.

Un presbitero che sappia nutrire cosi la propria interiorita vedra cre-
scere, in sé, la propria saldezza e, nelle relazioni con le persone, la pro-
pria autorevolezza.
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Omelia del Vescovo Claudio

per la Festa di S. Gregorio Barbarigo
18 giugno 2021

Ci ritroviamo insieme dopo un po’ di tempo, due anni. Alla Messa
crismale c’era solo una rappresentanza di noi. Nella storia secolare della
nostra Chiesa penso che ci siano gia state altre interruzioni, ma ogni epo-
ca vive le proprie e ne porta il peso e le conseguenze. Queste esperienze
perod sono portatrici della loro parte di Grazia. I difficile discernimento
della Grazia, spesso sollecitati dal ministero, € stato vissuto da tutti noi:
qualcuno con le sue comunita parrocchiali, qualcuno con i confratelli
preti, qualcuno con amici, molti con la ricerca, la preghiera e la riflessio-
ne personali.

E stato un anno di verifica, di prova e quindi di fatica, ovviamente.
Abbiamo visto la presenza in tanti di noi di paterna preoccupazione per
la gente, per la fede e la salute delle persone, per la vita della comunita,
per le famiglie giovani con i loro bambini da educare alla fede. Abbiamo
sofferto per I’assenza dei giovani e dei ragazzi, abbiamo pianto per i mor-
ti... tutto questo parla del cuore di noi preti, del nostro cuore. Anche se
appesantito e preoccupato, € un cuore bello, da pastori, da padri. Grazie
carissimi, per la passione pastorale che avete testimoniato: il Signore
unico ¢ vero pastore, modello del nostro servizio, ci ricompensera.

Quello che ¢ successo ha evidenziato che i tempi sono cambiati: nel
permanere di pratiche religiose tradizionali percepiamo 1’ampliarsi di in-
terrogativi, perplessita e incertezze. E questa la nostra stanchezza! Non &
stanchezza fisica ma stanchezza morale, spirituale; stanchezza legata al
senso del nostro servizio. Ci sembra di nuotare controcorrente. Non ab-
biamo piu, e non troviamo attorno a noi, quelle certezze forti che sanno
sostenere una lotta impari nell’annuncio del Vangelo all’interno di una
societa e di una cultura che non cercano il Vangelo, ma sembrano soltan-
to volerlo “strumentalizzare”.

Ce ne siamo accorti prima del Covid e abbiamo ipotizzato un sinodo
diocesano per parlare del nostro futuro di Chiesa; poi ci siamo spaventa-
ti, ma abbiamo anche capito che la situazione pandemica ha evidenziato
le stesse domande che gia avevamo intuito: come annunciare il Vangelo
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oggi? Con quale forma di Chiesa possiamo testimoniare Gesu ¢ la sua
Pasqua?

San Gregorio Barbarigo ¢ vissuto circa 100 anni dopo il Concilio di
Trento. Un’epoca diversa dalla nostra, ma non facile. Non ci sono mai
epoche facili. Anche lui si € proposto di dare forma a una visione di
Chiesa che era stata ecclesialmente accolta dal Concilio di Trento. Gre-
gorio ¢ diventato vescovo di Padova nel 1664 dopo essere stato vescovo
di Bergamo per sette anni. La evidentemente aveva respirato I’impegno
di Carlo Borromeo che sempre ha voluto imitare. Sapeva dove andare,
quale era il suo compito. La sua fortezza era interiore innanzitutto: erano
convincimenti spirituali, teologici e culturali e si ¢ dedicato a tradurli in
vita e prassi pastorale.

Carissimi presbiteri: vorrei chiedervi di aderire a questo cammino
comune per capire quale sia oggi la strada per annunciare il Vangelo,
quale visione di Chiesa abbiamo nel nostro cuore e se esiste un “cuore
comunitario”, collettivo, il cuore della Chiesa che ¢ in Padova. I tempi
ci invitano a cambiare. Non vorrei, non sono in grado, anzi non ritengo
rispettoso, imporre una mia visione e quindi chiedo a voi di contribuire.
E un momento importante che ci spinge a guardare al futuro anche se le
acque da navigare sono molto agitate.

La fatica del cammino, e della decisione di partire, sono condizione
per la maturazione. Metterci in movimento, in cammino insieme, ¢ lo
spazio della nostra crescita e della nostra maturazione come Chiesa. Ci
sono gia dei segni promettenti.

A differenza del Concilio di Trento noi abbiamo la possibilita di con-
tare su laici ben piu formati e molto contenti di sentirsi responsabili in
forza del battesimo della vita della Chiesa, insieme a noi e al nostro fian-
co. Anzi ¢ segno di progresso di questi ultimi decenni la loro vicinanza
e corresponsabilita.

Come San Gregorio abbiamo anche noi un po’ di storia (50 anni) con
la quale rileggere il nostro Concilio di riferimento, il Vaticano II. Abbia-
mo testimonianza dei tanti che ancora hanno esperienza e memoria del
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tempo prima del Concilio. Ci possono aiutare i documenti della CEI, i
piani pastorali della diocesi, le proposte dei papi, i nostri preti anziani,
anche la memoria di quelli defunti e che ci hanno educato. Ce lo impone
invece la cultura dei nostri giorni e i giovani in particolare.

Mons. Girolamo Bortignon, in occasione della festa di oggi, nel 1969
(per il 25° anniversario della sua ordinazione episcopale) presento ai pre-
sbiteri, anche allora riuniti qui in cattedrale, un testo di Lumen Gentium,
n. 4, che mons. Sartori aveva definito «perla preziosa quasi nascosta in
un fitto bosco». Lo cito per esteso:

«Compiuta I’opera che il Padre aveva affidato al Figlio sulla terra (cf. Gv
17,4), il giorno di Pentecoste fu inviato lo Spirito Santo per santificare
continuamente la Chiesa e affinché i credenti avessero cosi attraverso
Cristo accesso al Padre in un solo Spirito (cf. Ef 2,18). Questi ¢ lo Spirito
che da la vita, una sorgente di acqua zampillante fino alla vita eterna (cf.
Gv 4,14; 7,38-39); per mezzo suo il Padre rida la vita agli uomini, morti
per il peccato, finché un giorno risuscitera in Cristo i loro corpi mortali
(cfr. Rm 8,10-11). Lo Spirito dimora nella Chiesa e nei cuori dei fedeli
come in un tempio (cf. 1Cor 3,16; 6,19) e in essi prega e rende testimo-
nianza della loro condizione di figli di Dio per adozione (cf. Gal 4,6; Rm
8,15-16 € 26). Egli introduce la Chiesa nella pienezza della verita (cf. Gv
16,13), la unifica nella comunione e nel ministero, la provvede e dirige
con diversi doni gerarchici e carismatici, la abbellisce dei suoi frutti (cf.
Ef4,11-12; 1 Cor 12,4; Gal 5,22). Con la forza del Vangelo la fa ringio-
vanire, continuamente la rinnova e la conduce alla perfetta unione col
suo Sposo. Poiché lo Spirito e la sposa dicono al Signore Gesu: «Vieni»
(cf. Ap 22,17). Cosi la Chiesa universale si presenta come «un popolo
adunato nell’unita del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo».

E un testo bellissimo che volentieri propongo alla vostra meditazione

e alla nostra obbedienza in questo anno. Dobbiamo ripartire dal Concilio,
questa volta con convinzione ¢ insieme e con 1’intenzione di renderlo
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esperienza pastorale. Queste tracce dello Spirito possono essere la stella
di riferimento del nostro cammino. Mons. Sartori diceva che plebs adu-
nata va inteso come il popolo radunato in un posto, un gruppo di persone
concrete a dimensione locale. La sottolineatura della Chiesa “qui convo-
cata” (espressione che troviamo nella preghiera eucaristica domenicale)
fa di noi una famiglia che vive qui, a Padova, oggi. La Chiesa “qui con-
vocata” esprime la sua unita ovviamente anche attraverso la vita concre-
ta, la fraternita e la collaborazione.

Questo testo del Concilio descrive la presenza e I’azione dello Spirito
santo in due dimensioni, quella personale e quella ecclesiale.

La prima riguarda la vita del singolo cristiano e quindi anche del
cristiano-presbitero. E lo spirito che da vita, & sorgente di acqua zampil-
lante fino alla vita eterna, dimora nel cuore dei fedeli come in un tempio;
nei cristiani lo Spirito prega e rende testimonianza della loro condizione
di figli. Nasce quindi spontanea una domanda: qual ¢ la temperatura del-
la nostra vitalita spirituale? Come stiamo? La gioia del cuore ¢ spesso
segno della vitalita spirituale, mentre la scontentezza e I’insoddisfazione
sono spazio pericoloso nel quale si insinuano le tentazioni. Quest’anno
impegniamoci a rivisitare la nostra vita spirituale, a fare una specie di
check-up spirituale. Dopo 5/10/20/30 anni di ministero pud essere una
vera opportunitd. Come? Consideriamo seriamente gli esercizi spiritua-
li possibilmente con la nostra stessa diocesi; valorizziamo, dando piu
spazio, i ritiri delle congreghe; scegliamo un nostro spazio di silenzio
settimanale (qui in citta ad esempio in santa Lucia ¢’¢ la possibilita della
preghiera silenziosa di adorazione); e forse potrebbe essere occasione
per rivedere una nostra personale regola spirituale di vita, se fosse possi-
bile anche con I’aiuto di un confratello spirituale, se proprio un padre il
Signore ritenesse di non presentarcelo. La spiritualita ¢ il nostro centro
unificante! Se manca la vita spirituale siamo dispersi e sballottati ovun-
que.

La seconda direttrice in Lumen Gentium 4, e quella comunitaria. Lo
Spirito agisce nel cuore dei fedeli, ma anche nella Chiesa come corpo.
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Lo Spirito Santo dimora nella nostra Chiesa di Padova come in un tem-
pio, cosi come dimora nel cuore di un credente. Lo Spirito santo guida
la nostra Chiesa. La unifica nella comunione e nel servizio, la costruisce
e la dirige, la fa ringiovanire, la rinnova e la conduce a Gest.. Non siamo
piu soltanto singoli, ma siamo anche un corpo, costituiamo di fronte al
Signore un soggetto nuovo, la Chiesa sua sposa, sua Madre, figlia della
sua Pasqua.

La nostra Chiesa di Padova non ¢ soltanto o innanzitutto nostra, ¢
innanzitutto opera dello Spirito. E sua e da Lui abitata!

A partire dai verbi di Lumen Gentium 4 riferiti all’azione dello Spiri-
to, si puo tracciare un itinerario spirituale:

» Lo Spirito guida verso la verita tutta intera: come ¢ quando ci ha
guidati lo Spirito in questi anni? Che passi abbiamo compiuto come
Chiesa? Quali ancora ci mancano? Ci siamo lasciati guidare all’in-
contro con tutta la persona di Gesu e del suo cuore? Cerchiamo di non
essere negativi o scoraggiati, perché sarebbe come negare la presenza
del Signore!

* Lo Spirito unifica nella comunione e nel servizio. Come viviamo la
comunione nel presbiterio, con i nostri confratelli, e con il Vescovo
“di passaggio”? E con i cristiani che il Signore ha affidato alla nostra
cura? E proprio questa cura per i fratelli e le loro reciproche relazioni
di cui siamo stati fatti responsabili e padri. E quale unita esiste nel
nostro servire? Anche i percorsi individuali possono essere resistenza
all’azione unificante dello Spirito. Lo Spirito apre confronti, colla-
borazioni, corresponsabilita, condivisione nell’esercizio stesso del
nostro ministero. L’isolamento pastorale ¢ un sintomo preoccupante.

» Lo Spirito costruisce la Chiesa e la dirige mediante doni gerarchici e
carismatici: lo Spirito costruisce con i carismi e la Gerarchia (anche
quella: i superiori, la curia) costruisce con strumenti deboli, vasi di
creta, nella debolezza della carne, nella fragilita, nell’inadeguatezza
delle persone che si susseguono. La Chiesa di Padova, spesso orgo-
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gliosa del suo passato e delle sue opere, vede lo Spirito anche quando
essa ¢ debole.

* Lo Spirito arricchisce la Chiesa di frutti che sono i diversi servizi
e ministeri che il Signore dona allo scopo di edificare il suo corpo.
Ritorna il tema dei ministeri. La Santa Sede ci indica la possibilita di
riconoscerne altri, sia per uomini sia per donne... insomma continu-
iamo a scoprire i frutti dello Spirito.

* E poi ancora la fa ringiovanire, la rinnova continuamente, la conduce
all’unione perfetta con il suo Sposo.

Vi invito a utilizzare queste indicazioni del Concilio come traccia per la

formazione in parrocchia dei catechisti, degli operatori pastorali, nei riti-

ri, nelle catechesi per gli adulti. Saremo cosi costretti, ¢i auto-costringe-
remo, a riflettere e meditare sull’azione dello Spirito nella nostra Chiesa,
nutriremo speranza, a pregheremo per il nostro sinodo. Sara cosi un buon

percorso anche per noi presbiteri che il Signore continua a chiamare a

servizio della nostra e sua Chiesa, seguendo il cuore di pastore di San

Gregorio Barbarigo, alla cui intercessione ci affidiamo.
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