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Introduzione

Vogliamo gioire pienamente e unicamente in te, o Signore,
perché sei venuto e sempre vieni a portare la lieta notizia

che ci libera dall’angoscia e ci infonde consolazione.
Tu, eterno Signore del tempo,

sempre ci doni un «anno di misericordia»
e ci fai varcare la porta della speranza.
Vogliamo gioire in te e renderti grazie

perché hai versato balsamo di consolazione sulle nostre ferite
e, spogliati delle nostre misere vesti, 

ci hai avvolti nel manto della tua santità,
nella tua consolatrice bellezza. 1

era inevitabile che, pensando a un percorso per i ritiri dei presbiteri, non si
tenesse in considerazione l’anno della misericordia, indetto da Papa
Francesco.

Il presente Quaderno ha proprio lo scopo di articolare il tema della miseri-
cordia, restituendole quello spessore che talvolta sembra mancare, sostituito
da semplificazioni di vario genere. Già il titolo della bolla di indizione del
Giubileo straordinario, Misericordiae vultus, ad esempio, rimanda al “volto”
di Dio che ciascuno custodisce personalmente, un volto da mettere a con-
fronto con le raffigurazioni di Dio sempre possibili e talora dimenticate. In
secondo luogo, il contenuto stesso della misericordia non si esaurisce alla
dimensione del peccato, ma evoca scenari personali, ecclesiali e sociali. 

Il ministero del prete, poi, è occasione per una misericordia annunciata e,
ancor prima, goduta: come potrebbe esservi annuncio e dono della miseri-
cordia, se questa non fosse prima di tutto un’esperienza quotidiana, grazie
all’ascolto di sé e della propria fragilità, alle relazioni con le persone e gli
stessi confratelli? La felice espressione del prete come «guaritore ferito»2

richiama proprio la bellezza e il compito di godere la misericordia ancor pri-

1 anna marIa cÀnoPI, Misericordia e consolazione. Il Dio di Gesù Cristo, Paoline, milano 2015, 71.
2 HenrI J. noUWen, Il guaritore ferito. Il ministero nella società contemporanea, Queriniana, brescia 20109
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ma di proporla, perché la stessa esistenza del prete non sia ridotta al solo
esercizio del ministero. e come non pensare che la celebrazione quotidiana
di tanti “sacramenti di misericordia”, come espressi dalla liturgia e dai riti,
non abbia a che fare con la verità di un prete che esercita misericordia dopo
averla ricevuta e sempre ne individua il fondamento nel ministero feriale? 

e ancora, il tema della misericordia rimanda alle dinamiche della compassio-
ne, del dono e del perdono, alle pratiche di riconciliazione e di accompagna-
mento, a percorsi condivisi di responsabilità, alla cura concreta e feconda di
persone e situazioni, così come ci ricorda l’antica tradizione delle “opere di
misericordia”. È anche opportuno ricordare che il prossimo anno liturgico
sarà accompagnato dal vangelo di Luca, unanimemente riconosciuto come il
cantore della misericordia di Dio.

Il presente Quaderno, quindi, con molta semplicità, cerca di offrire una sorta
di “vocabolario” della misericordia, declinando almeno qualche sfumatura.
Questi apporti di tipo più spirituale, sono completati da altri contributi di
vario genere, brevi, ma efficaci, reperibili in una apposita sezione del sito
www.istitutosanluca.org dedicata all’anno della misericordia.

don Giuliano Zatti
direttore Istituto San Luca

Io ti ho lasciato quel che mi dovevi (Mt 18,32)  

Una suora si è sentita molto umiliata quando la superiora ha chiesto ad una
sua consorella di “usarle misericordia”: chi ha dato alla superiora il permes-
so di considerarla una “misera” che ha bisogno di un “supplemento di cuo-
re”? L’episodio risale a tanto tempo fa, ma da allora ho provato sempre un
po’ di pudore a chiedere alle persone di aver misericordia con altre persone
ben precise, per non trasmettere il messaggio che loro sono migliori. ma le
parole oggi più abituali con cui ho cercato di rendere la misericordia del van-
gelo sono meno equivoche? comprendere, capire, mettersi nei panni… non
possono essere a loro volta delle “competenze” particolari che richiedono
preparazione e non sono accessibili a tutti? ci sono parole che ci salvano
dall’ambiguità di sentirci superiori?

negli ultimi anni son tornato volentieri ad una parola biblica, alla parola
compassione, che provo a scandire con-passione. così a qualcuno chiedo di
esplorare la con-passione verso delle persone e cioè di ascoltare l’eventuale
pena che sta dietro a certi comportamenti. con-passione in fondo la può
provare ciascuno per se stesso, per le proprie sofferenze, e per quello che le
sofferenze generano in lui (ingiustizia, cattiveria, voglia di vendetta o di
rivalsa, o altro: ognuno sa in quali cose è fragile). a volte però mi sento
rispondere: «a conto che Y mi ha fatto questo, dovrei anche sforzarmi di
capirlo? e a me chi mi capisce?». 

Non mi è dato di partecipare all’aspetto gratuito, generoso, sovrabbondante
della misericordia di Dio, ma mi è dato di gustare fino in fondo la compas-
sione che lui ha per me: lui prende sul serio la mia disperazione, la mia
impotenza, ma anche il mio amore per le persone che mi sono affidate.

4

1.
Quando diciamo “misericordia” …

Qualche piccola definizione
don Giuseppe Toffanello

Giuseppe toffanello
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niente, mi sento molto riconoscente. ricordo le parole di Gesù sul percorrere
due miglia con chi ci sequestra per un miglio: mi è stato evitato di cammina-
re non due, ma infinite miglia “con” qualcuno con cui, magari distrattamen-
te, non ho voluto camminare pochi metri. migliaia di persone in Italia e nel
mondo camminano tutta la vita con dentro persone nella cui morte o invali-
dità sono coinvolti.

Il tempo della guida della macchina è spesso “proprietà privata”, in cui la
parola con-passione o misericordia è esclusa, fuori posto. al massimo salta
fuori se vediamo un bambino piccolo, un disabile, un anziano in difficoltà;
ma anche qui con un sottile senso di subire un’ingiustizia da parte di chi
dovrebbe vigilare su di loro e non mandarli allo sbaraglio. Perfino l’ambu-
lanza che suona, nel chiuso della propria auto, è un ostacolo.

Cosa mi aspettavo io da questo macchinone? Misericordia? no! Piuttosto,
rispetto dei miei diritti: anche il codice stradale dà ragione a me! eppure è
vero che io sono “misero”, che non sono particolarmente abile, che non sono
padrone del mezzo e dei miei riflessi, che non ho familiarità con la strada. Sì,
sono un misero dis-abile. E ho bisogno del cuore degli abili. Ho bisogno di
miseri-cordia.

E mi aspettavo con-passione. Nel senso letterale del termine. Che cioè la
“passione” che abita in me, che non sempre dipende da me, con cui devo
fare i conti anch’io, buona o cattiva che sia, assunta o subìta che sia, che
questa “passione” dunque non sia estranea a chi guida quel macchinone,
ma dialoghi “con” lui, faccia con lui questo “miglio di strada”, in cui in
qualche modo gli sono avversario, uno che gli avversa, uno che gli ruba la
piena proprietà del suo tempo. Sì, spero nella compassione e nella misericor-
dia degli altri. 

Amore e verità s’incontreranno, giustizia e pace si baceranno (Sal 85,11)

a mia volta fa bene anche a me aver compassione e misericordia degli altri,
anche di quelli che nascondono di esser miseri, dis-abili, e rivendicano la
loro dignità avanzando solo diritti, senza accorgersi della mia miseria. 

Gustare, apprezzare il Suo essere “con” me, con quello per cui son costretto o
disponibile a patire, rende il mio con-patire altri semplicemente umano. non
qualcosa di superiore, di particolarmente generoso, ma una grazia bella deside-
rabile. Dio ha incluso tutti i disobbedienti nella sua misericordia (rm 11,32).
al creditore di cento denari (mt 18,28) il Signore ricorda che non gli è stato
chiesto indietro (apodothenai, v. 25) il tanto, il tutto che deve al suo padrone.

nella parabola del creditore di diecimila talenti noi troviamo la parola “con-
donare” (afeken; afeka: mt 18,27.32). altrove la parola greca vien tradotta
“perdonare” (18,21.35). ma il significato che sta alla base di queste sfumatu-
re è “lasciare”. Per me è stupenda questa qualità divina che ci viene affidata!
Lui “lascia”. Il passato lo lascia. Comunque sia stato. In ogni momento tut-
to ci vien sempre di nuovo lasciato. nella bibbia Dio è uno che si ricorda,
ma quello di cui si ricorda in genere è la sua promessa, l’alleanza, abramo,
la sua misericordia e la sua giustizia, ecc. I nostri peccati non li vuol ricorda-
re, ma lasciare al passato. Le sue minacce non sono per far quadrare i bilanci
in un consuntivo finale, ma per spingerci a riprendere il nostro compito sem-
pre nuovo nella creazione e nell’alleanza. Il giudizio finale (se usiamo que-
sta espressione tradizionale) più che un fare i conti del passato è un far con-
to del nostro presente. Presente che, certo, può essere prigioniero di un pas-
sato che non riesce a mollare, a lasciare (i torti subiti, il male fatto, il rifiuto
di esser figli e fratelli…), ma per attaccamento nostro, per poca misericordia,
che per scelta di Dio. 

Tu con lui fanne due (Mt 5,41)

ritorno ad albarella. Limite velocità 70 all’ora. mi viene incontro una mac-
chinona, ad alta velocità. Invade un po’ della mia corsia e io devo spostarmi.
alla mia destra c’è acqua e io ho un po’ di paura. chi mi viene incontro è
con la sua sicurezza, con la sua fretta, con i suoi pensieri, o che ne so io, ma
non è “con” la mia paura. chissà se potrebbe capire la mia paura o se mi
considererebbe un imbranato. adesso lui non è con me, ma se mi butta in
acqua, io sarò “con” lui, per sempre! 

Quando mi accorgo che poteva succedere un incidente (per una svista, un
calcolo sbagliato, una mossa imprevista o altro), ed invece non è successo

Giuseppe toffanello
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mi pare. chissà cosa li tiene insieme, cosa li ha fatti uscire questa mattina presto!
Forse lo stare con la mamma o con l’amico caro, seguire ed imitare il fratello, non
restare soli a casa, un senso di avventura… con motivazioni diverse, penso, e vis-
sute diversamente, vivono una piccola passione insieme. vivere “con” l’altro una
“passione” può aprire a quello che l’altro fa, dice, prova, o anche soffre. Piccoli
sottili legami; momenti vissuti insieme che lasciano tracce nella memoria; curio-
sità che si sviluppano osservando l’altro… tutte cose in sé fragili, passeggere, ma
che possono intessere il cuore di una persona facendole gustare il “con” per quel-
lo che coinvolge l’altro, in bene o in male e che lo sta plasmando.

anche i dodici che Gesù ha scelto (perché stessero con lui e anche per
inviarli) avranno avuto motivazioni diverse. nel momento della passione
non hanno avuto con-passione (nel vangelo di Giovanni è Gesù stesso ad
esonerarli da questo), eppure il tempo che hanno passato a condividere quel-
lo che appassionava il Signore alla fine è servito. Per ricevere tutto dell’al-
tro, comprese le sue sconfitte, paure, non riuscite, debolezze, fragilità, non
occorrono sempre motivazioni “alte”, ma lo stare “con” a condividere delle
passioni. anche la /le passione/i di Dio.

O Dio, abbi pietà di me peccatore (Lc 18,13)

Per alcuni la messa è ossessiva: «Sempre chiedere perdono, misericordia:
Signore pietà, non son degno, ho molto peccato…». Un prete mi confessava:
«Quasi che Dio ci chiedesse di strisciare per terra». e un insegnante: «Io non
voglio che i miei figli mi chiedano continuamente perdono: se qualcosa non
è andato, ci guardiamo e basta!». Può essere davvero una fatica stare con
persone che continuano ad umiliarsi. chissà se anche Dio un po’ non si
offenda di tanto insistere sui nostri peccati! 

nei vangeli non mi pare ci siano tante persone che si “confessano” peccatori,
tranne Simon Pietro (Lc 5,8) e due personaggi delle parabole di Luca (il figlio
che ritorna dal padre: 15,21 e il pubblicano: 18,13). Le parole “pietà”, “mise-
ricordia”, “compassione” nei vangeli non sono in bocca a peccatori, ma a
bisognosi di tutti i tipi: chi non vede, chi soffre, chi crede. Persone che si sen-
tono bene sotto lo sguardo di Uno che ama la piccolezza, di chi ha trovato
cosa “degna di Dio” abbassarsi. Per innalzarci.

vantare i miei diritti mi fa sentire nel giusto, ma un po’ anche mi blinda, mi fa
avversario di chi incrocia la mia strada, mi impedisce di aprirmi al suo cuore.
È particolarmente doloroso quando questo succede in rapporti “intimi”, dove
si è sperimentato spesso la gioia dell’amore e della fiducia. «non è giusto»,
sento dire anche nelle famiglie. Di che “giustizia” si tratta?

Quand’ero bambino credevo che giustizia e misericordia in Dio fossero oppo-
ste. ricordo racconti di santi che hanno supplicato Dio di usare misericordia,
non giustizia. Il Dio che concede misericordia in questa vita, mi dicevano, un
giorno chiederà rendiconto solo con “giustizia”. Da qualche decennio invece il
volto di Dio è diventato misericordia, sempre e solo misericordia. Per molta
gente è stata una liberazione, una grazia. ma forse adesso come allora giustizia
e misericordia continuano a essere in alternativa tra loro. 

La stessa incompatibilità tra giustizia e misericordia la respiro anche in molti
rapporti umani o nei media, dove le richieste di giustizia sono pretese, rimpro-
veri, accuse, senza un minimo spazio al “cuore”, alla “miseria”, alla “passio-
ne” o al “con”. La “propria” giustizia in cui ci si barrica diventa una specie di
“macchinone” che corre indisturbato in un’autostrada dove tutti corrono nello
stesso senso (quelli che sono con noi)… tutti trionfatori, tutti con la ragione
dalla propria parte. Eppure il cuore, la miseria, la passione-sofferenza, l’essere
insieme sono talmente umani da costruire essi stessi giustizia e da esserne
costruiti. Spesso sono proprio loro che danno alla giustizia un volto “reale”. Il
percorso che credo giusto ha bisogno di una “sospensione”, di una interruzio-
ne, per “fare due miglia” con chi non mi dà ragione perché ha altre sofferenze
da raccontare.

In Dio la giustizia nasce dalla misericordia e la misericordia nasce dalla
giustizia: da una giustizia non pretesa, ma offerta. È lui che giustifica, per
misericordia.

Perché stessero con lui (Mc 3,14)

Sono le sei del mattino. Il sole si specchia già sull’acqua del mare, bello rosso
ancora. cinque ragazzini e una mamma si avvicinano a dove io sto passeggiando.
Hanno due secchielli e si spostano tutti curvi. raccolgono vongole. con passione,

1
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più di tanti sposati a cui è andata dritta!». La coppia è vivace e, come altre
volte, discutono animatamente. Li ascolto mentre provano a farsi largo tra
queste elementari intuizioni: tranquillo in coscienza, con dei torti, ma non
più gravi di altri. 

Davanti a Dio noi siamo completamente nudi. tutto di noi a lui è chiaro.
egli sa fino in fondo da dove è nato il divorzio di queste due sue creature, su
su nel tempo fino a chissà quali antenati “feriti” o feritori, o intorno a loro
fino a qualche “farfalla del brasile che battendo le ali” ha provocato certi
tornadi nella loro vita! Quanti minimi influssi nello spazio e nel tempo nelle
vicende di ogni persona, quante firme in quello che siamo! ogni bene ed
ogni male ha un’infinità di piccoli e grandi costruttori o complici. Stabilire
fino in fondo responsabilità o colpe è impresa sovrumana, che peraltro non
ci viene richiesta. In due situazioni in cui dei farisei si preoccupavano di
esprimere un giudizio (di disapprovazione), Gesù li ferma, o li tranquillizza,
con una parola profetica: misericordia voglio e non sacrificio (mt 9,12-13;
12,7). nel primo caso Gesù mangia con dei peccatori: non ne giustifica la
condotta, e neppure li chiama “poverini”; solo ricorda che i malati hanno
bisogno del medico; curare questi malati non rende Gesù e i suoi discepoli
indegni di celebrare i sacrifici; anzi, li fa partecipi del vero sacrificio che
conta (misericordia voglio e non sacrificio). nel secondo caso Gesù lascia
che i suoi discepoli di sabato colgano delle spighe e mangino perché hanno
fame. Loro sì li dichiara “innocenti”, eppure chiede anche in questo caso
“misericordia e non sacrificio”: il Padre, il perfetto nell’amore, il misericor-
dioso che nutre, fa splendere il sole e cadere la pioggia sugli ingiusti, ma ha
pietà anche dei giusti, che pure nutre quando hanno fame. anche per loro
sole e pioggia sono un dono misericordioso per una vita buona (mt 5,45). 

Di misericordia abbiamo bisogno tutti. Giusti o ingiusti. non sempre poi
siamo così sicuri di essere innocenti o “giusti”.

Guardatevi bene dal lievito dei farisei che è l’ipocrisia (Lc 12,1)

Il signor X è depresso e a rischio suicidio. «Poveretto? a me non fa nessuna
pena», reagisce un uomo al bar leggendo la notizia sul giornale. Si tratta di
un politico che si è appropriato di tanti soldi e a cui lo stato ha chiesto un

L’abbi pietà della messa ci mette accanto ai ciechi, ai malati, alle mamme e ai
papà che supplicano Gesù per una vita buona; l’agnello di Dio che toglie i
peccati del mondo ci mette accanto al battista che lo proclama tale perché
attende giustizia; il non son degno ci inserisce nella fede invidiabile (apprezza-
ta da Gesù) del centurione, ecc. non diciamo queste parole per umiliarci, ma
perché contiamo sulla fede dei “piccoli” del vangelo. 

ma se può essere malato chieder continuamente perdono, se può dare tinte
fosche all’immagine di Dio, non è meno malato cadere sempre in piedi, sotto-
lineare sempre le giustificazioni (che certamente ci sono). Giustificarmi
davanti a Dio e alla mia coscienza è isolarmi, è misconoscere il dolore che ho
firmato per altri. La compassione e cioè l’accorgermi della “passione” che l’al-
tro ha subìto, mi chiede a volte di guardare a me stesso e di domandare a mia
volta misericordia. come faccio ad amare l’altro nel suo dolore se me ne tiro
fuori coprendo le mie responsabilità? 

all’altro (Dio per primo) non interessa che io conFeSSI I mIeI PeccatI e me
ne Penta, ma che io confessi i miei peccati e me ne penta, con semplicità.
Quando recito il rosario da solo non aggiungo «Gesù mio perdona le nostre
colpe, preservaci dal fuoco dell’inferno, porta in cielo tutte le anime, special-
mente le più bisognose della tua misericordia». ma i “debiti” cui accenna il
Padre nostro e il “noi peccatori” dell’Ave Maria li sento sani, reali, come
l’accenno al male/maligno e alla morte che li conclude. al Signore non
occorre che mi presenti con tacchi alti e petto in fuori, mostrando meriti che
non mi appartengono. Perché santi ed immacolati ci fa lui nell’amore.

Misericordia voglio, non sacrificio (Mt 9,13)

Sono con due divorziati che da anni vivono insieme, si vogliono bene, si
prendono cura dei rispettivi figli e si son promessi fedeltà davanti al
comune. Li conosco da molto tempo ed ogni tanto mi cercano. «È vero che
il papa ha voluto l’anno della misericordia per i divorziati?» mi chiede lei.
«non solo per i divorziati. Di misericordia c’è sempre bisogno nella chiesa,
in tutti i settori», dico io. ma il marito scrolla la testa: «Io non voglio la
misericordia di nessuno. Io mi sento tranquillo in coscienza ad aver sposato
te». e lei: «Hai anche tu i tuoi torti, lo sai». «come tutti», risponde lui, «non

1
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figli, dal partner, dagli altri genitori, e neppure dalla mia coscienza: con-
passione è essere-con la “passione” dell’altro anche per il futuro in cui noi
non ci saremo. e nessuna società di assicurazioni è in grado di assicurarci
sulla tenuta dei figli che adesso teniamo al sicuro. La bella immagine di me
che mi viene assicurata adesso è tutt’altro che rassicurante per quelli che
vorrei “assicurare”. Perché niente è davvero assicurato. ai nostri figli anzi
un giorno farà bene imparare ad aver a loro volta compassione di noi, delle
nostre non riuscite, delle nostre fragilità. e sarà una grande conquista se ci
daranno la loro compassione. 

anche Dio si merita la nostra con-passione, la nostra solidarietà per il Suo
modo di aver compassione di noi. che lui ci tolga dalla strada degli ostacoli in
cui potremmo inciampare, non possiamo certo provarlo od esserne certi, anche
se non possiamo neppure escluderlo (cosa possiamo dire di quel che non è
successo?); ma che lui, quando noi inciampiamo o cadiamo, sia “con” la
nostra sofferenza, dentro alla nostra sofferenza, perché non ci perdiamo del
tutto e ci “rialziamo” ce lo testimonia la vicenda di Gesù. Lui, il con-passione-
vole cui si smuovono le viscere di fronte alle sofferenze umane, il non-com-
passionato dai suoi nemici e dai suoi “fratelli” (discepolo amato escluso), ma
che dal Padre è stato “esaudito” nelle sue preghiere, grida e lacrime (eb 5,7) e
“rialzato” (uno dei significati che la parola “risurrezione” dice, ma che rischia
di farci dimenticare). Il compassionevole e misericordioso è invocato come
tale proprio perché è il rialzante, non il preveniente. o abbiamo con-passione
della sua con-passione e gli “perdoniamo” di aver fatto “questo” mondo, “que-
sta” libertà umana, o ci impediamo in partenza la possibilità di apprezzare il
suo modo di trattarci, di agire da adulto, da padre, da creatore di libertà.

«Tutti ti cercano» […] «Andiamocene altrove» (Mc 1,37-38)

alla porta della chiesa c’è il solito nordafricano che aspetta l’elemosina. Ha
intuito giusto, ha intuito cioè che il cristiano che celebra l’eucaristia non può
fare a meno di quella che la tradizione chiamava l’elemosina. La parola, che
oggi ha spesso un significato riduttivo e svilente, ha un’origine nobile, in
quell’eleos che in greco designa misericordia, pietà, benevolenza, compas-
sione: di Dio, ovviamente; dell’uomo Gesù volto di Dio; ma anche di noi
fratelli di Gesù e figli dell’unico Padre di tutti. 

risarcimento irrisorio. Dio vede di sicuro nel profondo del cuore del signor X
la fatica di essere uomo che gli ha fatto prendere la strada che ha preso: sen-
so di precarietà, fallimenti, umiliazioni, incomprensioni, ecc. Suppongo ne
sia piena la vita dei prepotenti. ma a me, che non sono Dio, il loro profondo
dolore di mortali è nascosto, mentre mi si rivela bene il dolore dei defrauda-
ti. Questi mi permettono quel “con” che è essenziale alla compassione. Lui
non me lo offre.

Gesù non chiede di provar compassione per “figli di questo mondo” (Lc
16,8) come il signor X, che, spiazzati di fronte alla vita di tutti fatta di lavoro
e di umiliazione, si comperano amici con denaro non proprio (cf. l’ammini-
stratore infedele della parabola). Semmai invita a “guardarsene”, come dagli
scribi che derubano le vedove (Lc 20,46-47). La compassione Gesù la
mostra quando può trattare chi sbaglia da fratello: un fratello da “guadagna-
re”, correggendolo, a tu per tu o insieme ad altri fratelli. Una vera compas-
sione coltiva speranza, responsabilizza, restituisce verità a chi non riesce a
vedere. Per “guadagnarli” (mt 18,15) se sono aperti alla fraternità, o perché
“siano salvati” (Gv 5,34) se si considerano uomini di fede, ma prendono glo-
ria da se stessi (Gv 5,44) e sono sedotti dal menzognero omicida (Gv 8,44).

Perfetta letizia […] quando subite ogni sorta di prove (Gc 1,2)

La scuola decide di far fare ai ragazzi una prova scritta in classe con voto per
saggiare la preparazione scolastica. La prova vien presentata come una cosa
seria ed alcuni bambini a casa si agitano. Segue l’agitazione-eco dei genitori:
«Poveretti! non avete un minimo di pietà», dicono alcuni papà. La dirigente
scolastica chiede: «voi invece avete davvero pietà di loro? o con la vostra agi-
tazione state dicendo loro che li ritenete degli incapaci? che senza di voi non
ce la possono fare? Li svalutate così tanto? Quando da giovani o adulti dovran-
no superare delle prove, sarete sempre là a proteggerli? o a dir loro che hanno
ragione se si spaventano?». 

Proprio perché la vita a volte è senza pietà, c’è una compassione per le fati-
che del presente che un giorno si rivelerà priva di amore. Qui ora ci pare di
essere dei padri che capiscono, delle madri che proteggono, ma la compas-
sione non si misura sull’immagine buona di me che mi vien restituita dai
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riparazione, d’infinita misericordia. Sempre mi pare suprema la sin-
tesi di Sant’Agostino: miseria et misericordia. Miseria mia, miseri-
cordia di Dio. Ch’io possa almeno ora onorare Chi Tu sei, il Dio
d’infinita bontà, invocando, accettando, celebrando la Tua dolcissi-
ma misericordia. E poi un atto, finalmente, di buona volontà: non
più guardare indietro, ma fare volentieri, semplicemente, umilmente,
fortemente, il dovere risultante dalle circostanze in cui mi trovo,
come Tua volontà. Fare presto, fare tutto, fare bene. Fare lietamen-
te: ciò che ora Tu vuoi da me, anche se supera immensamente le
mie forze e se mi chiede la vita.3

Signore Gesù, fa’ che io possa essere, come sei stato tu, profonda-
mente solidale con la concreta umanità dei miei fratelli, simile a
loro nelle prove e nelle sofferenze, come nelle gioie e nelle speranze.
Che io possa essere, come sei stato tu, profondamente aperto ed
ospitale nei loro confronti, in modo da essere “degno di fede” quan-
do parlo di te. Che io non abbia mai a proiettare su di te, con la mia
poca umanità, l’ombra della disumanità. Tu che hai permesso che
io facessi l’esperienza della debolezza, della fragilità ed anche del
peccato, fa’ che tale dolorosa esperienza possa aiutarmi a testimo-
niare con maggior convinzione, a chi è debole, fragile, peccatore,
quell’infinita misericordia che hai mostrato nei miei confronti.
Signore Gesù, metti in me, con il tuo Santo Spirito, un po’ della tua
personale compassione per l’uomo sofferente; sintonizzami con la
tua “umanità” compassionevole. Fa’ che io non abbia mai ad allon-
tanare nessuno da Dio separandomi da te per la mia durezza ed
insensibilità di cuore, per la mia poca umanità. O Signore, abbi
compassione della mia poca compassione!4

ma come mai c’è solo lui alla porta, ogni domenica? e gli altri? Si è !acca-
parrato” il posto e se lo custodisce tenendo lontani gli altri? con quali mez-
zi? va bene anche a noi che non ci sia una processione di poveri a “intralcia-
re” l’uscita o l’ingresso in chiesa per cui non ci interessa come fa a tenersi il
posto da solo? Domande del genere me le ha fatte una signora anziana. non
ho saputo risponderle. e neppure lo voglio: sospettare è diventato uno sport,
non una strada di purificazione, in questo tempo che ha bisogno di crescere
nella fede e nell’amore. 

In genere ci fa bene vedere un confine alla nostra misericordia: ho adottato
qualcuno a distanza, presso un missionario o una missionaria, mando i soldi
a un microprogetto sul quale vengo documentato, do l’elemosina sempre a
quel povero preciso, oppure do cinquanta centesimi, un euro, due euro a ogni
mendicante, per strada o in canonica. Quando il confine è chiaro posso
godere quello che ho fatto quando l’opera è portata a termine, completata,
per-fetta. Ma la per-fezione di Dio sta nel suo amore senza confini, amore
mai portato a termine, sempre ancora in azione (e in “passione”). “Questa”
misericordia senza confini per molti oggi è insopportabile: la sua in-comple-
tezza può colpevolizzarci (se siamo perfezionisti), frustrarci (se siamo effi-
cientisti), farci sentire impotenti (se la nostra compassione ha toni troppo
emotivi e coinvolgenti), ecc. Perfezionismo, efficientismo, emotività sono
una parte consistente della cultura in cui viviamo. 

Dio ce ne può alleggerire il carico. In lui la perfezione (mt 5,44-48; Lc 6,35-
36) sta proprio nel rimettersi sempre in gioco nel suo dare, senza spaventarsi
di non vedere i frutti di giustizia che lui semina a piene mani, ridonando ogni
giorno sole e pioggia a giusti e ingiusti, rischiando di vederseli sprecati. 

Qui affiora alla mente la povera storia della mia vita, intessuta, per
un verso, dall’ordito di singolari e innumerevoli benefici, derivanti
da un’ineffabile bontà (è questa che, spero, potrò un giorno vedere
ed «in eterno cantare»); e, per l’altro, attraversata da una trama di
misere azioni, che si preferirebbe non ricordare, tanto sono manche-
voli, imperfette, sbagliate, insipienti, ridicole. «Tu scis insipientiam
meam». Dio, Tu conosci la mia stoltezza (Ps. 68,6). Povera vita
stentata, gretta meschina, tanto tanto bisognosa di pazienza, di

1

Un anno di misericordia30 Giuseppe toffanello

3 PaoLo vI, «Pensiero alla morte», L’Osservatore Romano, 09.08.1979, 32-33.
4 GIovannI FerrettI, Essere preti oggi. Quattro meditazioni sull’identità del prete, LDc,
Leumann (to) 2009, 104-105, 107.
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* Gastone boscolo, della diocesi di chioggia, è docente di Sacra Scrittura presso la Facoltà
teologica del triveneto e l’Istituto Superiore di Scienze religiose di Padova.
5 Il primo termine dell’at che indica la «misericordia» è rahamîm (viscere): con questa parola, si
allude al sentimento intimo e profondo che lega due esseri per ragioni di sangue e di cuore, come
avviene nel rapporto d’amore fra genitori e figli, o in quello tra fratelli. Il secondo termine è hesed
(bontà, pietà, compassione, perdono) e ha per fondamento la fedeltà: Dio è fedele a se stesso e
mantiene la parola nonostante tutto. a questi vocaboli se ne devono aggiungere altri tre, spesso usati
accanto a rahamîm: hanan (mostrare grazia, essere clemente); hamal (compiangere, sentire compas-
sione, risparmiare); e, infine, hus (essere commosso, avere misericordia, risparmiare). 
nel testo greco, troviamo vocaboli che riflettono i concetti dell’originale ebraico, sebbene il loro sig-
nificato non sia sempre perfettamente identico. Il termine più usato sia nei LXX che nel nuovo
testamento è eleéo (traduzione di hesed: aver misericordia e agire con misericordia): allude a Dio
che usa pietà nei confronti degli uomini. altra parola greca è oiktirmòs (compianto, commiser-
azione), che sottolinea l’aspetto esterno del sentimento di compassione. Questo termine rende l’e-
braico rahamîm e anche i vocaboli che significano grazia e favore. Infine splanchna, che equivale a
rahamîm: esprime amore, tenerezza, simpatia e benignità, ma anche misericordia e compassione.

Gesù in ogni passo del vangelo di Luca si manifesta ricco di misericordia,5 in
un continuo crescendo che sfocia nella prova suprema della croce. 

Gesù solidarizza con i peccatori

nella persona di Gesù di nazareth, Dio è entrato nella nostra condi zione
umana, ha preso contatto con la nostra debolezza, ha preso su di sé la nostra
miseria e si è dimostrato misericordioso. tutto il vangelo è rivelazione della
misericordia di Dio in Gesù cristo.

Prendiamo alcuni esempi fra i tanti presenti nei vangeli. Gesù si fa battezza-
re nel Giordano da Giovanni battista, scende nelle acque del Giordano e si
confonde con i peccatori, è uno come tanti (mt 4,13-17). Gesù, il Santo, il
Giusto, si assimila alla condizione di tutti gli altri; Gesù, sul quale e nel qua-

Gastone boscolo

2.  
Gesù, volto della misericordia divina.

Il Vangelo di Luca
don Gastone Boscolo*
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L’annuncio di un Dio misericordioso verso i peccatori era inaccettabile e
incomprensibile per la cultura del tempo. nel profeta Isaia si legge:
Giudicherà con giustizia i miseri e prenderà decisioni eque per gli umili del-
la terra. Percuoterà il violento con la verga della sua bocca, con il soffio
delle sue labbra ucciderà l’empio (11,4). È il Dio fustigatore che Giovanni
battista aveva presentato nel deserto: Razza di vipere, chi vi ha fatto credere
di poter sfuggire all’ira imminente? (Lc 3,7); La scure è posta alla radice
degli alberi; perciò ogni albero che non dà buon frutto viene tagliato e get-
tato nel fuoco (Lc 3,9); (Dio) tiene in mano la pala per pulire la sua aia e
per raccogliere il frumento nel suo granaio; ma brucerà la paglia con un
fuoco inestinguibile (Lc 3,17). 

L’evangelista Luca invece presenta un Gesù del tutto diverso. La prima azio-
ne che Gesù compie è per certi aspetti drammatica. Gesù entra nella sinago-
ga di nazareth, legge un brano del profeta Isaia, e comincia a commentarlo
insistendo sulle parole di grazia (Lc 4,16-30). c’è mormorio tra la gente per-
ché Gesù omette volutamente una frase di Isaia che diceva: il giorno di ven-
detta del nostro Dio (61,2), e invece era proprio questo che ci si aspettava.
Dominato dai romani, il popolo attendeva il messia liberatore, il tempo della
rivincita. 

Gesù è d’accordo con Isaia quando dice che il messia sarebbe venuto a procla-
mare l’anno di grazia del Signore, ma il tema della vendetta lo lascia da parte.
Per questo gli sguardi erano tutti puntati su di lui, e Gesù, anziché calmare gli
animi, li provoca ancora di più citando due episodi che non piacevano affatto,
due episodi indesiderati, perché il popolo di Israele si consideravano il popolo
eletto, il popolo preferito, mentre i pagani erano esseri disprezzati. Gesù ram-
menta a quest’assemblea nazionalista che l’amore di Dio è per tutta l’umanità,
compresi i pagani: per questo motivo ricorda elia con la vedova di Sarepta di
Sidone, eliseo con naaman il Siro ed è a questo punto che l’assemblea lo cac-
cia fuori dalla sinagoga con l’intenzione di ucciderlo.

non è stato facile portare avanti questo messaggio di amore dal quale nessu-
na persona doveva sentirsi esclusa e Gesù nell’annunciare l’amore universa-
le passa subito dalle parole ai fatti. Poco dopo, appunto, incontra un pubbli-
cano, Levi, una di quelle persone che ogni pio israelita teneva a distanza (Lc
5,27-32). Gesù, per far capire che non c’è nessuna persona al mondo che

le non c’è peccato, si allinea con questa povera gente che rappresenta tutti
noi, tanto che Giovanni battista, sconcertato, gli dice: Sono io che ho biso-
gno di essere battezzato da te, e tu vieni da me? Gesù gli risponde: Lascia
fare per ora, perché conviene che adempiamo ogni giustizia (cfr. mt 3,14-
15). Il progetto di Dio prevede che Gesù si carichi del peso delle nostre
miserie per mostrare, con la sua grandezza d’animo, il suo amore e la sua
misericordia.

Gesù nel momento del battesimo comincia a solidarizzare con noi, a lasciarsi
investire da questa nostra umanità con tutto il suo carico positivo e negativo,
una solidarietà che sembra quasi annullare la sua santità. Quando Gesù entra
nelle acque contagiate dell’umanità peccatrice, è come se Dio stesso si
lasciasse sporcare dalla nostra miseria. Se uno ama veramente, infatti, non si
tira indietro neanche di fronte alle situazioni più brutte e difficili, neppure in
quelle dove necessariamente bisogna sporcarsi e compromettersi. 

Gesù proclama la bontà di Dio

nel corso della vita pubblica Gesù troverà mille modi per esprimere la sua
solidarietà. I contatti con la gente lo porteranno a una familiarità sempre più
intensa, a una simpatia sempre più profonda proprio verso coloro che la
società del tempo emarginava e segnava a dito. I suoi prediletti erano quelli
che, secondo le categorie religiose del tempo, non meritavano alcuna consi-
derazione, anzi, erano oggetto solo di disprezzo. Proprio questi sono cercati
da Gesù e soprattutto a questi egli mostra la sua benevolenza. 

Il fatto che Gesù frequenti i peccatori disturba profondamente scribi e fari-
sei, tanto è vero che circolava la battuta: Ecco un mangione e un beone, ami-
co di pubblicani e di peccatori! (Lc 7,34). Questa diceria rivela non solo l’a-
nimosità degli avversari di Gesù, ma anche le sue consuetudini: a Ge sù pia-
ceva stare in mezzo a questa gente, mangiare con loro. egli, mangiando e
bevendo con i peccatori, si attira la disapprovazione dei più, ma nello stesso
tempo rivela che Dio sta volen tieri con questa gente che per uscire dalla
situazione di emarginazione in cui si trova non ha bisogno di prediche, ma di
sentirsi prima di tutto avvicinata e accolta con benevolenza.
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a quelli che non fanno nessuno sforzo, che non hanno nessun merito? Per
l’ambiente circostante, rappresentato da Giovanni battista, era troppo.

Il vero discepolo secondo Gesù è colui che assomiglia al Padre praticando
un amore simile al suo. allora può essere che sia un vero discepolo anche
uno che non mette o mette poco il piede nel tempio, uno che non osserva le
regole religiose. Gesù nella parabola del buon samaritano presenta proprio
un samaritano – persona equiparata ai pagani – come l’unico che si compor-
ta come Dio (Lc 10,30-37).

Il fatto che questo samaritano venga additato a esempio è talmente urtante
che, quando Gesù chiede al dottore della legge quale di questi tre fosse stato
il prossimo del malcapitato – e la risposta era il samaritano –, il dottore della
legge non si sporca neppure la bocca con il termine samaritano e risponde:
Chi ha avuto compassione di lui (Lc 10,37). Per Gesù il credente è colui che
assomiglia al Padre praticando un amore simile al suo, anche il più lontano
dalla religione ufficiale, anche un odiato samaritano. 

Gesù di fronte alle critiche per questo suo atteggiamento di accoglienza nei
confronti dei peccatori non si lascia scoraggiare, e dichiara apertamente che
questa è la missione affidatagli dal Padre. egli giustifica il suo comporta-
mento con le tre «parabole della misericordia» (Lc 15). In queste parabole
Dio è presentato come un padre ricco di amore e di misericordia verso tutti,
soprattutto verso gli ultimi e i lontani. Dio è padre di tutti, non fa preferenze
di persone, è un Dio vicino, attento e premuroso. Se Dio è così, ne segue che
anche i suoi figli sono chiamati a imitare il suo modo di agire. La prima
parabola parla di un pastore che ha cento pecore e che, avendone smarrita
una, è disposto ad abbandonare – temporaneamente – le altre per cercare
que lla perduta (vv. 4-7). La seconda parabola ha come protagonista una don-
na che si dà da fare per ritrovare una delle sue dieci monete, senza rassegnar-
si all’idea di averla perduta, e cerca attentamente in tutta la casa, finché non
la ritrova (vv. 5-10). La terza parabola presenta un padre che perdona e riac-
coglie il figlio che si era allontanato e aveva sperperato i beni ricevuti in dis-
solutezze. Quest’ultima parabola introduce un terzo personaggio: il figlio
maggiore, che entra in scena come guastafeste, deciso a distruggere la gioia
del padre e a contrastare la festa di famiglia. La sua figura rimanda a scribi e
farisei che criticavano l’acco glienza che Gesù riservava ai peccatori.

possa sentirsi esclusa dall’amore di Dio, chiama a far parte del gruppo dei
discepoli proprio un pubblicano. non c’è nessun scriba e nessun fariseo al
seguito di Gesù, c’è però un pubblicano! Secondo i benpensanti, se Gesù
fosse stato chi asseriva di essere avrebbe dovuto dire a Levi: “vieni e segui-
mi, prima però fa’ quaranta giorni di penitenza e di preghiera nel deserto”. e
invece fa una follia, va a pranzare a casa sua, e questo pranzo scatena l’ira
furibonda di scribi e farisei che, non a Gesù (perché non ne hanno il corag-
gio), ma ai discepoli dicono: che razza di maestro avete? non vedete che
mangia con i peccatori? (cfr. Lc 6,30).

Gesù risponde: Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati
(Lc 5,31), perciò è assurdo tenere lontana dal Signore una persona ammala-
ta, impura o peccatrice. con l’immagine del medico venuto per i malati,
Gesù prepara la grande novità: quella di un Dio che si concede come “rega-
lo” e non come “premio”.

Il premio dipende dai meriti acquisiti, il regalo invece dalla generosità del
donatore. Dio si presenta come un regalo, non dipende da chi lo riceve, ma dal
suo cuore, dalla sua generosità. Gesù presenta un Dio che non è attratto dai
meriti delle persone, ma dai loro bisogni; non dalle loro virtù, ma dalle loro
necessità. meriti e virtù non tutti li hanno, necessità e bisogni sì! Gesù conden-
sa questo suo modo di fare in un insegnamento che rivolge alla folla che lo sta
seguendo: Siate misericordiosi come il Padre vostro è misericordioso (6,36).

Giovanni battista informato di questo strano modo di agire di Gesù gli man-
da a dire: Sei tu colui che deve venire o dobbiamo aspettare un altro? (Lc
7,20). Lui aveva presentato un messia con la scure in mano pronto a tagliare
alla radice ogni albero che non porta frutto (cfr. Lc 3,9), e sente invece che
Gesù va in giro dicendo che non è vero, e che se un albero non porta frutto,
lo zappa attorno, lo concima, aspetta uno due tre anni finché porta frutto. Lui
aveva parlato di un messia che avrebbe separato i giusti dai peccatori (mt
3,12), e invece Gesù chiama dei peccatori all’interno del suo gruppo, pranza
e cena con loro. Il battista è confuso. Gesù risponde elencando le sue opere
e termina: Beato è colui che non trova in me motivo di scandalo! (Lc 7,23).
L’amore, la misericordia e il perdono di Gesù scandalizzano il battista. ma
come? nella vita ho cercato di osservare le regole, ho sacrificato la vita per
meritare l’amore di Dio, e adesso tu dici che l’amore di Dio va rivolto anche
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Questa pagina evangelica mette a confronto due modi di pensare molto
diversi tra loro. Di fronte alla stessa donna e allo stesso gesto, Simone il fari-
seo vede in lei solo una peccatrice, Gesù invece scorge in lei la riconoscenza
e l’amore. Il fariseo pensa che un uomo di Dio non possa contaminarsi con i
peccatori, Gesù invece è di parere opposto: Dio è un padre che ama tutti i
suoi figli, buoni e cattivi; Dio non allontana i peccatori anzi li cerca. Il fari-
seo si lascia condizionare dalle apparenze: la donna è una peccatrice, quindi
tutte le sue azioni devono essere guardate con sospetto. Gesù, invece, libero
da schemi e pregiudizi, legge nel cuore delle persone, egli sa che il cuore
della donna si è aperto con fede alla sua parola ed è stato mosso a pentimen-
to; ai suoi piedi non c’è più una peccatrice, ma una penitente purificata dalla
conversione del cuore, quindi le offre la possibilità di una vita nuova: I tuoi
peccati sono perdonati (v. 48) [...] La tua fede ti ha salvata; va’ in pace! (v.
50). non c’è colpa che sia esclusa dal perdono.

Più espressivo ancora è l’episodio del pubblicano Zaccheo (Lc 19,1-10). I pub-
blicani per il mestiere e per la collaborazione offerta alla potenza occupante
romana erano considerati peccatori di professione e quin di evitati. Zaccheo, tra
l’altro, era un pubblicano capo, quindi non solo con un posto rilevante, ma anche
con un gruzzolo considerevole che si era procurato con ruberie e sopraffazioni.

Zaccheo vuole vedere Gesù perché, stando a quanto diceva la gente, rivelava
un Dio nuovo, diverso; un Dio che viene incontro all’uomo e che donandogli
la sua benevolenza lo spinge a cambiare vita. Un Dio che non aspetta che sia
l’uomo a fare il primo passo, ma ne compie mille prima di lui, perché si
decida finalmente a fare quel passo che colma il distacco ormai lungamente
coperto dalla sua iniziativa.

Zaccheo vuole vedere quest’uomo. Dopo una vita spesa in affari e appesantita
dal disprezzo e dalla lontananza degli altri, egli porta dentro di sé una speranza,
un’attesa: vuole vedere Gesù. Perciò lui, persona rispettata e con una dignità da
difendere, non disdegna di salire su un sicomoro per vedere Gesù. e Gesù si
ferma esattamente sotto quella pianta, guarda con intensità quest’uomo e gli
dice: Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua (v. 5). 

È «l’oggi» che rivoluziona la vita di Zaccheo. È come se in quel momento
non ci fosse stato al mondo nessun altro, se non Zaccheo. Se da una parte

Queste tre parabole descrivono il «volto di Dio»: di fronte al peccatore che si
è allontanato, Dio non rimane indifferente, non aspetta che ritorni a casa,
ma, come un padre e una madre, con un cuore grande e generoso, va in cerca
di chi se n’è andato e, pur rispettando la sua libertà, gli offre la possibilità di
ricominciare. Le parole di Gesù sono chiarissime: Vi sarà gioia nel cielo per
un solo peccatore che si converte, più che per novantanove giusti i quali non
hanno bisogno di conversione (15,7). naturalmente queste parole non vanno
prese in senso materiale, perché non sarebbe corretto dire che Dio ami mag-
giormente il peccatore del giusto. Le parabole esprimono semplicemente in
modo plastico e paradossale la gioia del pastore, della donna e del padre per
la pecora, la dramma e il figlio ritrovati. Le parabole sono rivolte a scribi e
farisei, sono un invito a diventare più attenti, più misericordiosi, più com-
prensivi nei confronti di chi sbaglia. 

anche la comunità cristiana do vrebbe mostrare un’uguale apertura e lo stes-
so animo misericordioso verso chi si è smarrito. Invece si è soliti rendere la
vita difficile a chi si è allontanato, a chi chiede di ritornare dopo essersi pre-
so un quarto d’ora di libertà. Dio non chiude mai la porta in faccia al pecca-
tore, la lascia sempre socchiusa, attende con impazienza il suo ritorno e chie-
de a ciascuno di noi di imitare la sua misericordia. come Dio è sempre pron-
to a perdonare e ridare fidu cia a chi ha sbagliato, così deve comportarsi il
vero discepolo. non solo nei confronti di quanti sono amici, ma anche nei
confronti di quanti consideriamo nemici e/o avversari. 

Gesù accoglie non giudica

Un altro episodio nel quale Gesù esprime il volto misericordioso del Padre è
l’incontro con la peccatrice in casa di Simone il fariseo (Lc 7,36-50). La pec-
catrice si è sentita accolta e compresa da Gesù e non sa a quali mezzi ricorre-
re per mostrare la sua riconoscenza. entra nella sala del banchetto, si avvici-
na a Gesù, bagna con le lacrime i suoi piedi, li asciuga con i capelli, e poi li
bacia. Questi gesti esprimono pentimento, amore, gratitudine, venerazione.
Gesù la lascia agire davanti a tutti gli invitati. Il fariseo ne rimane così scan-
dalizzato da mettere in dubbio che Gesù sia effettivamente quel gran profeta
di cui si parla. 
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la invita a non piangere! richiesta assurda in una situazione del genere, ma
che annuncia quello che Gesù sta per fare. Avendola vista ... si commosse nel-
le sue viscere (v. 13). Il verbo greco usato (splanchnìzein) è lo stesso che l’e-
vangelista utilizza per indicare l’atteggiamento del samaritano nei confronti
del malcapitato (10,33), del padre buono verso il figlio che ritorna (15,30), di
Dio verso il suo popolo (1,78). Il ritorno alla vita del figlio della vedova, il
comportamento del samaritano e l’accoglienza del padre buono verso il figlio
che ritorna sono immagine dell’amore di Dio verso il suo popolo e verso ogni
uomo: Dio è così (cfr. 1,78).

Gesù si accosta alla bara e comanda: Ragazzo, dico a te: àlzati! (v. 14). Il
giovane si siede, comincia a parlare ed è restituito alla madre. La folla, all’i-
nizio silenziosa, alla fine loda Dio per l’a zione di Gesù: Un grande profeta è
sorto tra noi (v. 16). La folla di fronte a un taumaturgo così straordinario non
si limita a esprimere il suo entusiasmo, né si limita a espressioni di lode a
Dio, coglie invece in modo chiaro che Dio, attraverso la persona di Gesù di
nazareth, «ha visitato» il suo popolo. La presenza e l’attività di Gesù sono
segno inequivocabile della volontà salvifica e misericordiosa di Dio che,
oggi come ieri, moltiplica i segni della sua benevolenza e del suo amore. Il
Dio invisibile si è fatto visibile e vicino all’uomo nella persona di Gesù.

Gesù perdona

L’episodio della peccatrice perdonata è stato dimenticato per secoli (Gv 8,1-
11). Questi versetti non si trovano nei grandi codici del Iv sec. (vaticano e
Sinaitico). I padri di lingua greca fino al IX sec. non l’hanno mai commenta-
to. conoscono il nostro testo alcuni Padri occidentali a partire dal Iv secolo:
ambrogio, Girolamo, agostino e l’ambrosiaster. cosa aveva questo brano
di talmente grave? abbiamo una risposta autorevole in Sant’agostino:
«alcuni fedeli di poca fede o meglio nemici della vera fede temevano proba-
bilmente che l’accoglienza del Signore per la peccatrice desse la patente
d’immunità alle loro donne».6 Il motivo per cui il brano è scomparso – e non
è stato commentato – è il perdono che Gesù concede alla donna adultera sen-
za invitarla alla penitenza. Questo fu ritenuto cosa scandalosa, intollerabile,

Zaccheo si sente attirato verso Gesù da una simpatia inespressa, dall’altra
Gesù è ancora più profondamente attirato verso Zaccheo dal bisogno di salvar-
lo, di accoglierlo, di dimostrargli il massimo di attenzione, rispetto e amore, e
perciò si autoinvita a casa sua: Oggi devo fermarmi a casa tua! Zaccheo rima-
ne folgorato da questa richiesta, perché, forse per la prima volta, sente di esse-
re stato guardato e accolto da un cuore spalancato. In quel momento fa espe-
rienza che esiste l’amore, che la misericordia non è solo una parola declamata,
ma una realtà viva che ha incontrato sulla propria strada. L’incontro con Gesù
lo cambia completamente. Gesù restituisce Zaccheo a se stesso, gli fa percepi-
re chi è, e risveglia in lui potenzialità prima nascoste. 

Zaccheo, che fino a quel momento aveva vissuto per i soldi, alla fine di quel
pranzo inaspettato, dice: Ecco, Signore, io do la metà di ciò che possiedo ai
poveri e, se ho rubato a qualcuno, restituisco quattro volte tanto (v. 8). I sol-
di, le proprietà, la carriera non gli interessano più. Grazie all’amore miseri-
cordioso di Gesù ha scoperto che l’«essere» è molto più importante
dell’«avere», che la vita vera consiste nel trasmettere e nel donare ciò che si
è ricevuto.

Gesù si muove a compassione

In Gesù il volto misericordioso di Dio si rende visibile anche come «com-
passione e pietà» nei confronti dell’uomo gravato da sofferenze, malattie e
difficoltà di vario genere. Dio, nella persona di Gesù, non chiude gli occhi
dinanzi alla sofferenza, ma interviene in maniera fattiva mettendo in luce il
suo profondo amore per l’uomo e la sua volontà di salvarlo fisicamente e
spiritualmente. Uno di questi episodi è la risurrezione del figlio della vedova
di nain (Lc 7,11-17). Luca colloca questo episodio poco prima che il
battista invii i suoi discepoli a Gesù per chiedergli se sia il messia e tra i
segni dell’epoca messianica c’è anche la risurrezione dei morti. 

L’evangelista descrive due gruppi di persone: da una parte Gesù, i discepoli e
una grande folla entrano nel villaggio e dall’altra un corteo funebre esce dal
villaggio. L’atten zione si concentra su Gesù, il Signore: è lui che prende l’ini-
ziativa. Gesù incontra una madre in un pianto disperato, come può essere il
pianto di una vedova privata del suo unico figlio, si muove a compassione e
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e soprattutto pericolosa: se le nostre donne sanno che il Signore, le adultere,
le perdona così, cosa succederà?

Gesù ha un fascino incredibile, tutti desiderano ascoltarlo. I capi non sanno
più cosa fare, bisogna trovare una trappola in modo che Gesù si danneggi da
solo, ed ecco che arriva l’occasione propizia: Gli conducono una donna sor-
presa in adulterio e, postala nel mezzo, gli dicono: “Maestro, questa donna
è stata sorpresa in flagrante adulterio. Ora Mosè, nella Legge, ci ha coman-
dato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?”(vv. 3-5).

Le prescrizioni della legge mosaica riguardo alla punizione dell’adulterio si
trovano nel libro del Levitico (20,10) e del Deuteronomio (22,22): la punizione
prevista è la morte (di entrambi). La Mishna fisserà questa regola: «Una figlia
d’Israele colta in adulterio si strangoli se maritata, si lapidi se fidanzata».7

In questo caso, come in quello della tassa a cesare (Lc 20,20), c’è l’inten-
zione di mettere in difficoltà Gesù, di chiuderlo in una strada senza uscita, in
modo da poterlo accusare pubblicamente. Infatti, se Gesù perdona la donna,
si mette contro la Legge; se la condanna si pone in contraddizione con il
messaggio di misericordia che caratterizza la sua predicazione e che dice di
pronunciare a nome di Dio. Gesù si guarda bene dal rispondere, non accetta
di impelagarsi in un caso giuridico. Si china e comincia a scrivere per terra,
indicando così che non voleva entrare in questa questione. 

Gli avversari di Gesù insistono e ottengono una risposta che, invece di fornire
loro un’accusa contro di lui, li mette in crisi. Chi di voi è senza peccato, scagli
per primo la pietra contro di lei (v. 7). con queste parole Gesù mantiene intatta
l’autorità della Legge, manifesta la sua compassione verso la peccatrice e risve-
glia la coscienza di quelli che già si preparavano a eseguire la condanna. nei
casi di morte per lapidazione, la Legge stabiliva che i testimoni lanciassero per
primi la pietra contro il condannato perché così facendo, se la persona condan-
nata era innocente, si diventava degli omicidi (cfr. Dt 12,9; 17,7; at 7,58). 

Gli accusatori della donna sono invitati a esaminare se stessi e Gesù non parla
qui di un peccato in genere, ma del peccato di cui questa donna si era resa col-

pevole, cioè della trasgressione del settimo comandamento, nel cuore o di fatto
(mt 5,28). Gesù sapeva che alcuni dei presenti erano colpevoli di adulterio
tanto quanto quella donna, per questo il suo appello alla loro coscienza. con la
sua risposta, Gesù cambia prospettiva, obbliga gli accusatori a guardare a se
stessi, a riconoscersi per quello che sono: peccatori, chiamati a giudicare
innanzitutto se stessi e non gli altri. Gesù riprende a scrivere per terra per per-
mettere agli accusatori della donna di andarsene senza essere osservati. 
nessuno osa lanciare la prima pietra, tutti si riconoscono peccatori e uno a
uno, dal più vecchio al più giovane, si ritirano, confessando così dinanzi a
Gesù, e alla donna, di essere peccatori e ipocriti. alla fine rimangono solo la
donna e Gesù, la debolezza umana e la bontà divina. Sant’agostino ha conia-
to per questo momento un’espressione lapidaria: «rimangono in due: la mise-
ra e la misericordia».8 La donna poteva andarsene contenta dello scampato
pericolo, invece rimane lì, forse perché aspettava che fosse Gesù a pronuncia-
re un giudizio di condanna, oppure perché, sentendosi liberata da morte certa,
intendeva esprimere il suo grazie e la sua fiducia a colui che l’aveva salvata
dalla lapidazione. Quando tutti se ne sono andati, Gesù chiede: Donna, dove
sono? Nessuno ti ha condannata? (v. 10).
non sappiamo che cosa sia accaduto nel cuore di questa donna, o che cosa si
leggeva sul suo volto. Gesù comunque non la condanna, perché non è stato
mandato a condannare, ma a salvare, e per questo le dice: Neanch’io ti con-
danno, va’ e d’ora in poi non peccare più (v. 11). Sempre Sant’agostino così
conclude: «Il Signore dunque ha condannato il peccato, non l’uomo».9 Gesù
condanna il peccato non il peccatore!
Gesù vede nell’adultera una donna che ha sbagliato e si fa portatore nei suoi
confronti dell’amore misericordioso di Dio. non guarda al passato, guarda al
presente e alla capacità di cambiamento e di conversione che la don na porta in
sé: proprio per questo si muove a pietà. egli non intende relativizzare o mini-
mizzare la gravità del peccato commesso, vuol invece dare fiducia alla donna,
offrirle la possibilità di iniziare una nuova vita. La congeda, infatti, con un
impegno preciso: Va’ e d’ora in poi non peccare più! La misericordia di Dio le
è concessa purché eviti di peccare in futuro.
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La strada che conduce alla salvezza è sempre aperta. Dio ha un cuore gran-
de, è misericordioso, non chiude mai con il peccatore, desidera la sua con-
versione, non la sua condanna. Già in ezechiele si legge: Non voglio la mor-
te del peccatore, ma che si converta e viva (18,23).

Gesù ci ha amati sino alla fine

La morte in croce è il momento supremo della manifestazione della miseri-
cordia di Gesù. Introducendo il racconto della passione, Gio vanni scrive:
Gesù, sapendo che era venuta la sua ora di passare da questo mondo al
Padre, avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò fino alla fine
(13,1). È con queste parole che l’evangelista caratterizza il significato ultimo
di quello che sta per avvenire: l’amore portato all’estremo limite.

Gesù sulla croce porta fino in fondo l’amore perché solidarizza con noi pren-
dendo su di sé perfino la tragedia della morte. non s’immerge più semplice-
mente nelle acque del Giordano, ma s’immerge nell’abisso della morte. tutto
questo perché il suo desiderio è di essere là dove siamo noi, essere presente
specialmente nel momento più cupo e più pauroso della nostra esistenza. 

Sulla croce Gesù ha svuotato se stesso, si è spogliato di tutte le prerogative
divine, è diventato in tutto simile a noi – scrive l’autore della lettera agli
ebrei – tranne che nel peccato (4,15). Ha preso su di sé quello che era nostro
per darci quello che era suo, afferma sant’agostino. cioè, ha preso su di sé il
nostro peccato per darci la giustizia e la santità. e quando tutto sembrava
finito inizia la vita nuova, l’alba della risurrezione. così è per noi, quando
tutto sembra finito, oscuro, tremendo e morto, è proprio allora che la miseri-
cordia, l’amore del Padre manifestato in Gesù suo Figlio, si fa sentire nella
sua grande dolcezza e totalità. Proprio perché il Gesù che noi conosciamo è
essenzialmente amore e misericordia del Padre.

Siate misericordiosi, come il Padre vostro è misericordioso (Lc 6,36). Questo
invito di Gesù non può essere eluso. Il cristiano ha la responsabilità di conti-
nuare ad annunciare agli uomini, nei gesti e nelle parole, la misericordia di
Dio, è chiamato a far conoscere il Dio misericordioso. Di fronte a tanti esempi
di assenza di compassione e di pietà, il cristiano è più che mai chiamato all’an-

nuncio del Dio misericordioso che invita a essere misericordiosi a immagine
di Gesù, sacramento visibile dell’amore, della compassione e della misericor-
dia di Dio per l’uomo di ogni tempo.

Parlare di Gesù è parlare di se stessi, della propria origine, del proprio
perché, del proprio approdo. Il saperlo generato dall’Amore è il saperci
generati dall’Amore; il saperlo inviato dall’Amore è il saperci inviati
dall’Amore a scrivere, a sua similitudine, il libro del nostro giorno e del-
la nostra ora con l’alfabeto dell’amore; il saperlo accolto dall’Amore è il
sapersi destinati all’essere amati per amare. Nella sua, la nostra chiave
di lettura e, nella sua, la nostra grammatica-sintassi della misericor-
dia/compassione. Ove compassione equivale a uscita da sé per fare spa-
zio all’altro in sé nella sua debolezza-vulnerabilità fatta gemito, una feri-
ta che da un lato risveglia la coscienza alla propria vulnerabilità e dal-
l’altro all’imperativo etico del prendersi cura in una sequenza di atteg-
giamenti e di gesti che costituiscono la declinazione della compassione.
Bellezza è il poter dire: “prendete, mangiatemi, prendete bevetemi”, a
tutti, nella lucida consapevolezza di appartenere alla totalità del mondo
nella fedeltà al villaggio in cui è dato sostare.10

Ti benediciamo, Padre santo: nel Tuo immenso amore verso il genere
umano, hai mandato nel mondo come Salvatore il Tuo Figlio, fatto
uomo nel grembo della Vergine purissima.
In Cristo, mite ed umile di cuore Tu ci hai dato l’immagine della Tua
infinita misericordia.
Contemplando il Suo volto scorgiamo la Tua bontà, ricevendo dalla
Sua bocca le parole di vita, ci riempiamo della Tua sapienza; scopren-
do le insondabili profondità del Suo cuore impariamo benignità e man-
suetudine; esultando per la sua risurrezione, pregustiamo la gioia della
Pasqua eterna.
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Implicazioni del tema “misericordia”

che cosa vuol dire “verso” una chiesa della misericordia? vuol dire che questa
chiesa sta oltre la chiesa attuale, una chiesa che non c’è ancora, quindi la chie-
sa attuale non è una chiesa della misericordia; e questa è una constatazione
amarissima perché una domanda sorge spontanea: ma una chiesa che non sia
«chiesa della misericordia», che chiesa è? come può una chiesa non essere
«della» misericordia se è «di» misericordia che essa vive e precisamente se è
«per» misericordia di Dio che essa esiste e sussiste; di quel Dio che «fa» mise-
ricordia (cfr. rm 9), che «usa» misericordia (cfr. Lc 1), che si «compiace di
usare» misericordia (cfr. mi 7), che dice di se stesso: Io sono misericordioso,
la misericordia gli appartiene (cfr. Sal 62), è pieno di compassione e di miseri-
cordia; come può una chiesa che crede in questo Dio non essere una chiesa
«della misericordia»?

ecco perché questo tema sorprende, cioè il fatto che noi dobbiamo dire “ver-
so” e dobbiamo dirlo per ragioni autentiche, perché è così, perché il parados-
so della chiesa come la conosciamo è che da un lato vive di misericordia: se
Dio non avesse misericordia la chiesa scomparirebbe come neve al sole,
quindi esiste perché c’è questa misericordia. Perciò non dobbiamo andare
verso una chiesa della misericordia: è la misericordia che è venuta verso di
noi e da questo movimento della misericordia di Dio è nata, nasce e rinasce
ogni giorno la chiesa.

Concedi, o Padre, che i tuoi fedeli abbiano gli stessi sentimenti che
furono in Cristo Gesù, e diventino operatori di concordia e di pace.
Il Figlio Tuo, o Padre, sia per tutti noi la verità che ci illumina, la vita
che ci nutre e ci rinnova, la luce che rischiara il cammino, la via che ci fa
salire a Te per cantare in eterno la Tua misericordia.11

Nota bibliografica
aLettI J.n., Il Gesù di Luca, eDb, bologna 2012; Da SILva r.r., «misericordia», in
Penna r. – PereGo G. – ravaSI G., Temi teologici della Bibbia, San Paolo, cinisello
balsamo (mI) 2010, 957-963; De LUca G., La misericordia di Gesù. Percorsi di umane-
simo nel vangelo di Luca, Lev, roma 2013; FItZmYer J.a., Luca teologo, aspetti del suo
insegnamento, Queriniana, brescia 19912; KaSPer W., Misericordia. Concetto fondamen-
tale del vangelo – Chiave della vita cristiana, (Gdt 361), Queriniana, brescia 2013; SIStI
a., «misericordia», in roSSano P. – ravaSI G. – GIrLanDa a., Nuovo Dizionario di
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In realtà, il fatto che la chiesa esista è il segno di una misericordia che ogni
giorno si rinnova da Dio verso di noi. e il paradosso è appunto questo:
com’è possibile che una chiesa che vive unicamente grazie alla misericordia
non sia poi de facto chiesa della misericordia? Siamo una chiesa in tutto e
per tutto oggetto di misericordia, che non riesce a essere soggetto di miseri-
cordia; siamo una chiesa che vive di misericordia, ma che non riesce a vive-
re la misericordia. 

ma come mai ci troviamo in questo paradosso, che è oggettivamente tanto
più misterioso in quanto le premesse per essere chiesa della misericordia
c’erano tutte? Dio è amore, Gesù ha riassunto tutto il Primo testamento nel
doppio comandamento dell’amore. L’apostolo Paolo dice che durano tre
cose: fede, speranza e amore, ma l’amore è più grande delle tre. Giovanni,
dal canto suo, dichiara che solo se ci amiamo gli uni gli altri Dio rimane in
noi. Sembra quasi impossibile che la chiesa non sia una chiesa della miseri-
cordia, dato che l’amore ne è l’elemento costitutivo, qualificante, strutturan-
te, per cui si può dire che la chiesa non sia altro che una comunità di amore
ricevuto, creduto e vissuto. eppure malgrado tutto questo siamo ancora a
muoverci verso una chiesa dell’amore, della misericordia (uso come sinoni-
mi questi due termini che hanno sfumature diverse).

ora non è che il tema della misericordia, dell’amore sia stato ripudiato o
ignorato dalla chiesa, al contrario. Forse nessun’altra istituzione in tutta la
storia umana ha dato vita fino a oggi a tantissime attività caritative, assisten-
ziali come la chiesa. eppure neanche la storia straordinariamente ricca della
diaconia cristiana in tutte le sue forme è sufficiente a caratterizzare la storia
della chiesa come storia dell’amore. La chiesa è stata ed è senz’altro, credo
come nessun’altra istituzione al mondo, chiesa della beneficenza, nel senso
alto e nobile della parola, cioè una chiesa che fa del bene, ma non basta
essere chiesa della beneficenza per essere una chiesa dell’amore: non basta.

Il divorzio tra verità e amore

malgrado il fatto che l’amore si sia manifestato e si manifesti ogni giorno,
cosa c’è che non va, che cosa c’è che manca alla «chiesa della beneficenza»
per essere «chiesa dell’amore»? La ragione per cui la chiesa, pur essendo

chiesa della beneficenza non è riuscita a diventare chiesa della misericordia,
chiesa dell’amore credo che sia dovuto a un evento fatale, antico, molto anti-
co, sicuramente dal secondo secolo, forse persino dal primo secolo della sto-
ria cristiana, e che io descrivo come il divorzio tra verità e amore. nella rive-
lazione di Gesù erano inseparabilmente congiunti, ma in seguito queste due
realtà si sono separate, si sono disgiunte, dissociate: la verità da una parte, l’a-
more dall’altra, perdendo di vista il loro intreccio vitale con il rischio di non
comprendere più bene né l’uno né l’altra.

così, ad esempio, è potuto accadere che mentre l’apostolo Paolo nella lettera
agli efesini dice che i cristiani devono andar dietro alla verità nell’amore, la
chiesa antica è riuscita a formulare la sua confessione di fede attraverso il
Credo apostolico e il famoso Credo niceno costantinopolitano, detto ecume-
nico, senza mai menzionare la parola amore. naturalmente uno dice che è
sottintesa, ma è strano confessare la fede in un Dio che è amore senza parla-
re dell’amore. Pensate come sarebbe diverso il credo se dicesse, ad esempio,
più o meno, così: “credo in Dio che è amore, per amore ha creato i cieli e la
terra, per amore ha mandato suo Figlio nel mondo, per amore fa soffiare lo
Spirito Santo che ci rende capaci di credere, sperare e amare. credo nella
chiesa, convocata dall’amore di Dio e mandata nel mondo per amare.
nell’amore non c’è paura, chi rimane nell’amore rimane in Dio e Dio rimane
in lui...” non credete che un credo di questo genere avrebbe potuto cambiare
qualche cosa nella storia della chiesa? non credete che la storia della chiesa,
se avesse confessato così la sua fede, non sarebbe stata una storia diversa?
non credete che la chiesa avrebbe potuto integrare nella sua confessione di
fede una confessione d’amore?

Questa confessione di amore non c’è stata e a livello ufficiale non c’è neppu-
re oggi. ed è significativo che per indicare una persona religiosa di qualun-
que fede essa sia si dica: è un «credente». a nessuno viene in mente di dire
che è un «amante». ma l’apostolo Giovanni dice esattamente questo: che il
cristiano è un amante perché è un credente, questo dice il vangelo di
Giovanni, che è un po’ la conclusione di tutto il pensiero apostolico. e l’a-
more non può sostituirsi ad altre cose o faccende: accolto uno nella nostra
chiesa, gli si chiede una confessione di fede, ma perché non gli si chiede
anche una precisa confessione d’amore?

3232

2

3

2

Paolo riccaUn anno di misericordia30



3534

anche nel nuovo testamento, nella lettera agli ebrei, c’è una esplicita indica-
zione: non dimenticate la beneficenza (cfr. eb 13,16). e l’apostolo Giacomo
dice: soccorri gli orfani e le vedove nella loro afflizione, questa è la vera e
pura religione davanti a Dio (cfr. Gc 1,27). Quindi – per riprendere un’espres-
sione felice di questo papa, che poi è diventata anche molto diffusa – la chiesa
«ospedale da campo» vuol dire la chiesa samaritana, che nella tragedia quoti-
diana della vicenda umana cura i feriti, anche se non riesce a fare pace tra i
contendenti; è la chiesa crocerossina che si è tanto presa in giro: invece va
bene, anche se non basta per essere chiesa dell’amore. La chiesa che soccorre
le innumerevoli vittime che la storia, con tutte le sue crisi e la storia della natu-
ra con tutti i suoi tsunami, suscita e genera ogni giorno.

c’è una parola di Gesù che voglio ricordare in questo contesto e che valoriz-
za simbolicamente al massimo questo fare del bene. Una goccia di bene non
toglie il male, ma toglie quel piccolo pezzo di male. Il loghion del bicchier
d’acqua è bellissimo: «chiunque vi avrà dato da bere un bicchier d’acqua
nel nome mio perché siete di cristo, in verità vi dico che non perderà il suo
premio (mc 9,41)». Il bicchier d’acqua non risolverà il problema della sete
del mondo, la guerra dell’acqua come viene paventata, ecc., però toglie la
sete che hai in quel momento. La chiesa è capace di darti il bicchier d’acqua,
e lo fa, e lo deve fare ed è soltanto se dà il bicchier d’acqua che può con buo-
na coscienza affrontare i problemi più grandi. È la chiesa samaritana, la chie-
sa crocerossina che può poi cercare di essere anche chiesa dell’amore, tra-
scendendo la dimensione caritativa, ma non dimenticandola, La chiesa del-
l’amore non si esaurisce nella chiesa samaritana, ma comincia da questa.
«non dimenticate di praticare la beneficenza» (eb 13,16).

La libertà dell’amore
Secondo punto. Qui è la cosa più difficile, cioè la chiesa dell’amore è quella
nella quale l’amore non determina solo il suo fare, ma il suo essere, la sua
costituzione, le sue relazioni interne; addirittura le sue strutture (se è possibi-
le parlare di strutture dell’amore), il suo modo di ragionare e di parlare, il
suo modo di stare nel mondo.

come possiamo immaginare una chiesa per la quale l’amore non è solo il
motore della sua azione, della sua testimonianza, ma è propriamente il suo

c’è il divorzio tra verità e amore. Si dice: ma l’amore è implicito nella fede.
ma l’amore non può essere implicito perché la natura propria dell’amore è di
essere esplicito, non c’è nulla di più esplicito dell’amore: «Da questo cono-
sceranno tutti che siete miei discepoli se avete amore gli uni per gli altri»
(Gv 13,35). È dunque l’amore che individua il cristiano. certo, anche la
fede, anche la speranza: fede, speranza, amore sono sorelle gemelle, insepa-
rabili e non intercambiabili. La fede non può sostituirsi alla speranza e all’a-
more, la speranza non può sostituirsi alla fede e all’amore, l’amore non può
sostituirsi alla fede e alla speranza: sono inseparabili e insostituibili, ma la
più grande delle tre è l’amore. È questa grandezza maggiore che nella storia
e nell’autocoscienza della chiesa mi pare latitante e assente. Il problema,
insomma, è di una chiesa che vive di misericordia e non riesce a esprimerla,
non riesce a esprimersi come misericordia.

Lineamenti di una possibile chiesa della misericordia
veniamo alla seconda parte di questa riflessione: che cosa può significare
chiesa della misericordia. articolerò la risposta in quattro punti, ben sapendo
che il panorama può essere più ampio; quattro lineamenti possibili di una
possibile chiesa dell’amore, della misericordia.

Il primo punto è molto semplice, potrebbe anche essere omesso dato che l’ho
già menzionato, ma mi permetto di insistere. Una chiesa della misericordia è
anche necessariamente una chiesa della beneficenza: da quel fronte nessuna
chiesa dell’amore può andare oltre, non basta, ma è indispensabile. «Siate
misericordiosi come è misericordioso il padre vostro», dice Gesù (Lc 6,36).
Quindi una chiesa dell’amore continuerà a essere, potrà anche perfezionare il
carattere della sua beneficenza, potrà assumere dei contenuti politici oltre
che assistenziali, ecc. Questo è possibile ed è necessario, ma vorrei che que-
sto punto venisse riaffermato. La chiesa ha fatto bene a essere chiesa della
beneficenza e deve continuare, secondo me, a esserlo, senza prestare ascolto
alle solite critiche che sentiamo: la beneficenza non risolve i problemi, la
beneficenza li occulta, ecc. tutta una serie di cose che abbiamo sentito mille
volte, ma che non rispondono a chi è concretamente, in quel momento in
pericolo di vita, in quel momento ha fame e non aspetta la soluzione della
Fao per avere un piatto di cui vivere, ecc.
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nità. Il centro – inutile dirlo – è il cristo, ma una volta che hai posto salda-
mente questo centro dove tracci il confine della circonferenza a partire da
quel centro? Gesù ha mai tracciato dei confini? non ha piuttosto cercato
sempre di allargare i confini della comunità di cui faceva parte, dicendo, ad
esempio, di Zaccheo, il pubblicano escluso dalla comunità israelitica:
«anche questo è figlio di abramo» (Lc 19,9). ma non solo. Dice del centu-
rione romano: «In verità vi dico che non ho trovato tanta fede in Israele
quanta ne ho trovato in questo pagano» (Lc 7,9). ma non solo. Dice della
prostituta che gli rigava i piedi di lacrime e glieli asciugava con i capelli: «I
suoi molti peccati le sono perdonati perché ha molto amato» (Lc 7,47).

Guardate l’«ambiguità» evangelica di Gesù: Ha molto amato! Questi sono
fuori? Il centurione pagano, la prostituta, Zaccheo sono fuori? no! allora
dove passano i confini della comunità di Gesù? e, del resto, se dobbiamo
tracciare i confini dell’amore, dove li tracciamo? Se ricordiamo che nel ser-
mone sul monte Gesù dice di amare i nemici (cfr. mt 5,44), allora dove pas-
sano questi confini? e se non si possono tracciare i confini dell’amore, allora
come si potranno tracciare i confini della chiesa dell’amore? capisco che
possa essere difficile immaginare una chiesa senza confini, ma, almeno per
me, è ancora più difficile immaginare una chiesa dell’amore con dei confini.

ma oltre ai confini esterni, ci sono i confini interni alla comunità cristiana:
ad esempio, il confine tra chierici e laici che fine fa? oppure il confine tra
maschi e femmine che fine fa? Le uniche persone della comunità di Gesù
che quanto meno, sia pure da lontano, guardano il crocifisso, la scena del
Golgota, sono le donne mentre tutti gli uomini sono spariti. allora quel con-
fine lì nella chiesa dell’amore non so bene dove vada a finire. ci sarebbero
tanti altri confini: il confine confessionale, nazionale, ecc. Dove vanno que-
sti confini nella chiesa dell’amore con un centro saldamente stabilito e fissa-
to, ma senza confini?

Una chiesa ecologica

Ultimo lineamento, il quarto: la chiesa dell’amore è una chiesa ecologica –
consentitemi questo aggettivo –, cioè una chiesa che prende molto più sul
serio di quanto non abbia fatto finora la cura della natura e la protezione

principio vitale, il cuore della sua autocoscienza, la linfa della sua esistenza, la
radice della sua libertà e della sua sapienza; perché non c’è libertà più grande
che quella di amare e non c’è sapienza più grande che quella dell’amore? che
cosa può essere una chiesa così, dove l’amore è identico alla sua autocoscien-
za, al suo essere? Io direi così: una chiesa in cui c’è poca legge e molta libertà
o, meglio, una chiesa nella quale vige quella che l’apostolo Giacomo chiama
la legge perfetta, cioè la legge della libertà. Dove regna l’amore regna la
libertà (cfr. Gc 1,25), e quindi una chiesa dell’amore deve essere una chiesa
della libertà e della responsabilità.

La chiesa, a mio giudizio, è afflitta da un numero spaventoso di leggi. Se voi
pensate che Gesù ha riassunto tutte le leggi in un unico comandamento, che
non è una legge perché è la legge dell’amore; e se considerate quello che è
successo nella chiesa, cioè la moltiplicazione delle leggi, che poi sono sovente
anche leggi umane, anche buone, ma senza l’autorità della volontà di Dio, voi
capite come il movimento della chiesa è stato esattamente antitetico a quello di
Gesù. Gesù riassume tutte le leggi nell’amore: ama Dio, ama il tuo prossimo,
invece la chiesa ha tradotto l’amore, o quel che è, in un numero spropositato di
leggi. La chiesa dell’amore, vorrei quasi dire una chiesa senza legge, se non la
legge della libertà che è la legge dell’amore. ti ritrovi sempre lì. Pensate a
come l’apostolo Paolo descrive la vita di una comunità cristiana (cfr. Gal 5): lo
spirito che anima la comunità cristiana è amore, gioia, pace, pazienza, benevo-
lenza, bontà, fedeltà, dolcezza, temperanza e, aggiunge, contro queste cose
non c’è legge, cioè non è dalla legge che puoi ricavare queste cose. La vita
della chiesa, cioè, non può venire dalle leggi, non è così che la chiesa di Dio si
governa. Quindi il secondo tratto caratteristico della chiesa dell’amore è,
appunto, una chiesa della libertà e della responsabilità.

Una chiesa senza confini

Il terzo lineamento, in un certo senso, è più facile da definire: la chiesa del-
l’amore è una chiesa che ha un centro, ma non ha confini. Qui possiamo
ricordare una parola straordinaria dell’apostolo Paolo, una parola che dice:
«Dio (…) ha rinchiuso tutti nella disobbedienza, per fare misericordia a tut-
ti» (rm 11,32). a tutti, non a qualcuno o a molti. ecco allora che non sai più
dove stanno i confini. Il centro ci vuole: se non c’è un centro non c’è comu-
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Occorre imparare di nuovo la «grammatica della semplicità»: basta con
la Chiesa fredda, da specialisti, prigioniera dei propri linguaggi autore-
ferenziali. Serve invece una Chiesa capace di accostarsi a chi vaga senza
meta, capace di dare compagnia, di accogliere e di ascoltare senza tra-
mortire l’altro con un diluvio di parole; una Chiesa che si renda conto di
come le ragioni per le quali c’è gente che si allontana contengono già in
se stese anche le ragioni per un possibile ritorno. Da qui la domanda:
siamo ancora una Chiesa capace di scaldare il cuore?, come fece Gesù
con i discepoli a Emmaus? (…) Chi entra nelle nostre comunità trova ad
accoglierlo un samaritano o un funzionario, un uomo di Dio o un uomo
della legge? La prima risposta che viene data è la carezza o la norma?
Ci si preoccupa della sostanza evangelica o dell’apparenza?
Trasmettiamo spirito di consolazione o tormentiamo il fratello?
Mostriamo la bellezza della libertà cristiana o riduciamo la fede ad una
questione di appartenenza? Guardiamo la pagliuzza nell’occhio del fra-
tello o la trave che c’è nel nostro? Siamo capaci di dare e offrire il perdo-
no o alla prima occasione scatta lo spirito di rivalsa e di vendetta?
Pratichiamo più volentieri la carità o la chiacchiera? Ci comportiamo da
servi inutili o lasciamo dilagare il protagonismo? Mettiamo al primo
posto Gesù e l’annuncio della speranza cristiana o il nostro ego?
Proclamiamo Gesù o lo utilizziamo per imporre noi stessi? Insegniamo
l’amore per la Chiesa e ci impegniamo perché sia meglio conosciuta o
imponiamo teorie, preconcetti, antipatie, fissazioni e capricci del ristretto
gruppo al quale apparteniamo e che facciamo diventare la misura di tut-
to? Papa Francesco, riferendosi alla vita familiare, ha detto che il segre-
to di una serena convivenza sta nella disponibilità a pronunciare tre sem-
plici parole: permesso, grazie, scusa. Proviamo ad applicare questa for-
mula anche alla vita di comunità in parrocchia: potrebbe essere l’inizio
di una cammino di conversione.13

Il 7 dicembre 1965, giorno di chiusura del Vaticano II, Paolo VI indice-
va un giubileo straordinario (dal 1° gennaio al 29 maggio 1966) come
risposta allo «straordinario evento» del Concilio e come occasione
perché le Chiese locali potessero cominciare a farlo proprio. Il
Giubileo della misericordia si colloca a 50 anni da quel precedente e

degli animali. Sembra un discorso alla moda, ma in realtà corrisponde al pri-
mo patto di Dio con l’umanità; quindi dovrebbe essere alla moda da cento-
mila anni circa, il patto di Dio con la terra: non con Israele, non con la chie-
sa, non con i cristiani, neanche con l’uomo, ma con la terra; quel patto che
ha segnato quella che possiamo chiamare la «conversione» di Dio, il quale,
dopo l’esperienza del diluvio, si è convertito alla non violenza: «non colpirò
più ogni cosa vivente come ho fatto» (cfr. Gen 8, 21). Dio non manderà più
il diluvio, manderà la sua Parola, il suo Spirito, suo Figlio.

cosa vuol dire questa «conversione» di Dio alla non violenza? Su che cosa
punta? Punta sulla conversione dell’uomo. e l’arcobaleno, segno di quel pat-
to, Dio lo ha posto nelle nuvole per ricordarsi lui del suo patto con la terra.
«L’arco dunque sarà nelle nuvole e io lo guarderò per ricordarmi del patto
perpetuo fra Dio e ogni essere vivente» (Gen 9,16). notiamo: patto perpetuo.
ci sono stati altri patti: abramo, mosè, Gesù, tanti altri patti, ma quello è
perpetuo, cioè vale oggi come centomila anni fa. e, grazie all’arcobaleno,
Dio si ricorda di ogni creatura vivente e quindi si ricorda anche di te.

vedete cos’è questa chiesa «ecologica»: entrare nel patto di Dio con la terra
significa entrare nella «conversione» di Dio alla non violenza e assumerla
come modello di vita nel rapporto con la terra e naturalmente curare ciò che
vive. L’arcobaleno è diventato bandiera della pace, ma è anche bandiera del-
la cura di ogni essere vivente.12

Conclusione 

Questi sono lineamenti possibili di una possibile chiesa dell’amore, chiesa
che continua a essere quello che è stata finora e anche a esserlo di più se è
necessario. Samaritana e crocerossina; una chiesa che trasforma le sue innu-
merevoli leggi nell’unica legge della libertà e della responsabilità, una chiesa
con un centro, ma senza confine; una chiesa che, entrando nel patto di Dio
con la terra, si converte alla non violenza e ha cura di tutto ciò che vive.
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12 Il tema dell’ecologia viene oggi inteso come paradigma che coniuga l’attenzione alle relazioni uma-
ne con il rispetto del contesto in cui si svolgono, in tutte le sue dimensioni: dal rapporto con la natura
alla promozione di una democrazia sostanziale, fino alla lotta contro la corruzione. (n.d.c.) 13 aLDo marIa vaLLI, «tra misericordia e durezza di cuore», Presbyteri, 2/2015, 115-116.
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può essere definito come un giubileo del Concilio, di cui riafferma il
carattere di evento della storia della salvezza. Al cuore del Vaticano II
troviamo la riflessione sulla relazione tra Dio e l’uomo (espressa nella
Dei Verbum), chiamata a diventare la base strutturante delle relazioni
all’interno della Chiesa (Lumen gentium) e della Chiesa con il mondo
(Gaudium et spes). Guardato nella prospettiva del giubileo, il Concilio
rappresenta l’esperienza di grazia ricevuta che esprime l’ideale a cui
tendere e rispetto al quale “correggere il tiro”. Celebrare il giubileo
del Concilio significa per la Chiesa riprendere in mano il modo di vive-
re le relazioni al proprio interno, chiamate a tradurre quella identità di
popolo di Dio in cui il Vaticano II iscrive il ruolo della gerarchia e
quello dei laici, in uno stile di sinodalità – cioè di cammino insieme –
che papa Francesco non manca di riproporre, in particolare tra l’altro
nel percorso dei Sinodi sulla famiglia. Ugualmente significa tornare a
prendere in mano il modo in cui la Chiesa fa proprie «Le gioie e le spe-
ranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri soprat-
tutto e di tutti coloro che soffrono» (Gaudium et spes, n. 1), in partico-
lare quelle legate alla pace, alla giustizia e all’ecologia umana. (…)
Assume una particolare pregnanza l’atto che da sempre nella Chiesa è
simbolo del giubileo: l’apertura della Porta santa resa possibile dall’ab-
battimento fisico del muro che la chiude, segno di ciò che sempre opera
la misericordia. Se tradizionalmente i fedeli entrano attraverso la Porta
santa, la Chiesa, che papa Francesco vuole sempre in uscita, è chiamata
a imparare a varcare quella soglia in direzione opposta, per portare al
mondo la misericordia e la salvezza di Dio e soprattutto per riconoscerle
e incontrarle già all’opera. Il 20 novembre 2016 la Porta santa di San
Pietro e delle altre basiliche si richiuderà, ma l’auspicio è che lungo il
giubileo la Chiesa possa scoprire quali porte è chiamata a lasciare sem-
pre più aperte, così da essere segno e anticipazione della Gerusalemme
celeste, le cui porte «non si chiuderanno mai durante il giorno, poiché
non vi sarà più notte» (Ap 21,25).14

15Quand’ebbero mangiato, Gesù disse a Simon Pietro: «Simone,
figlio di Giovanni, mi ami più di costoro?». Gli rispose: «certo,
Signore, tu lo sai che ti voglio bene». Gli disse: «Pasci i miei agnel-
li». 16Gli disse di nuovo, per la seconda volta: «Simone, figlio di
Giovanni, mi ami?». Gli rispose: «certo, Signore, tu lo sai che ti
voglio bene». Gli disse: «Pascola le mie pecore». 17Gli disse per la
terza volta: «Simone, figlio di Giovanni, mi vuoi bene?». Pietro
rimase addolorato che per la terza volta gli domandasse: «mi vuoi
bene?», e gli disse: «Signore, tu conosci tutto; tu sai che ti voglio
bene». Gli rispose Gesù: «Pasci le mie pecore. 18In verità, in verità
io ti dico: quando eri più giovane ti vestivi da solo e andavi dove
volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti
vestirà e ti porterà dove tu non vuoi». 19Questo disse per indicare
con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. e, detto questo,
aggiunse: «Seguimi».

Leggendo il testo

ancora una volta ci troviamo di fronte ad una pagina letta e commentata più
volte. Una pagina che ciascuno di noi ha sicuramente pregato a lungo. Più
volte nel corso della mia piccolissima esperienza di credente e di prete mi è
stato di enorme consolazione pensare a un commento che il cardinal martini
aveva fatto a questo testo: parole che poco alla volta mi hanno regalato una
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14 GIacomo coSta, «Giubileo della misericordia: alle radici della solidarietà», Aggiornamenti
sociali, editoriale di aprile 2015.

4.
La compassione e la missione dei discepoli

(Gv 21,15-19)
don Davide Caldirola15

15 DavIDe caLDIroLa, La compassione di Gesù. Meditazioni bibliche, Àncora, milano 2007,
123-133. L’autore è parroco a milano.
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consolazione insperata e mi hanno ricondotto con forte dolcezza tra le brac-
cia della compassione di Gesù.

nel suo commento, martini immagina di fare un processo a Pietro, di sotto-
porlo ad un piccolo tribunale ecclesiastico che deve esaminare il suo opera-
to. che cosa si può dire di lui? Da una parte emergono tutti i doni ricevuti da
Pietro. È stato chiamato tra i primi, ha potuto restare vicino al Signore nei
momenti più importanti, ha potuto assistere da vicino ai suoi miracoli più
grandi, è salito con lui sul monte della trasfigurazione. Il maestro gli ha
dato un ruolo di rilievo nella comunità dei dodici e più volte è stato istruito a
parte, con una cura speciale. Ha ricevuto illuminazioni dallo Spirito, ha rice-
vuto la promessa delle chiavi del regno dei cieli, ha potuto camminare sulle
acque… non si può certo dire che Gesù si sia risparmiato nel prendersi cura
di lui. ma come ha saputo rispondere Pietro a tutta questa premura? Ha osato
rimproverare Gesù pubblicamente di fronte all’annuncio della passione, è
rimasto ottusamente chiuso di fronte ai progetti del maestro, ha fatto gran-
diose promesse senza mai mantenerne una, è scappato dal Getsemani dopo
aver reagito malamente usando la spada contro uno dei servitori, ha rinnega-
to vergognosamente il maestro, non ha saputo usare della sua autorità quan-
do – forse – si sarebbe ancora potuto far qualcosa per Gesù mentre subiva il
processo finale. In conclusione, scrive martini, 

Pietro non merita fiducia, non è stato all’altezza del suo compito, è sta-
to un pessimo responsabile di chiesa nel momento difficile, ha abban-
donato gli altri, si è dato alla fuga lui stesso, ha rinnegato pubblicamen-
te. La sentenza del piccolo processo ecclesiastico potrebbe essere: sia
privato per alcuni anni del permesso di confessare, sia tolto dal ministe-
ro per un certo tempo. al massimo potrà, dopo un po’ di anni, avere
qualche ufficio, ma non importante; non gli si potrà dare una parrocchia
grande, perché quando dovesse predicare, la gente non dica: predica ma
non ha fatto. Per il piccolo tribunale Pietro si dovrebbe ritirare e ricono-
scere di aver sbagliato.

ma di fronte a un quadro così desolante, esplode in maniera inaspettata tutta
la forza della compassione di Gesù. Il dialogo tra lui e Pietro rimescola le
carte del processo in maniera imprevedibile, e conduce ad una sentenza
tutt’altro che scontata, che ribalta gli equilibri in gioco a partire dal punto di

vista del maestro, che come si sa differisce spesso e di molto dal giudizio
degli uomini.

Innanzitutto Gesù restituisce fiducia a Pietro. Scrive sempre martini: 

non semplicemente dà fiducia, ma gliela restituisce. Pietro l’ha persa
certamente, l’ha persa anche in se stesso. Gesù gliela restituisce e gliela
restituisce in maniera costruttiva, così da diventare un vangelo per
Pietro, una buona notizia per Pietro. Pietro si vede riportato alla stima
di sé, alla capacità di essere di nuovo qualcuno.

e la cosa sorprendente è che Gesù fa tutto questo non con un interrogatorio
sui fatti, ma con un interrogatorio sull’amore. non gli chiede se ha capito la
lezione, se è diventato più forte, più astuto, più prudente, più santo. Gli chie-
de soltanto se ha imparato ad amare. Gesù domanda sull’amore. «e poiché
Gesù sa quello che fa – sono sempre le annotazioni di martini – vuol dire
che questa è la domanda più importante, è la domanda fondamentale del-
l’uomo». Sei diventato capace di amare? 

Già queste prime considerazioni, tutt’altro che banali, mi aprono il cuore e
mi ridanno fiducia. capisco che c’è uno sguardo di compassione che non
accetta il mio restare a terra, schiacciato dai pesi del mio peccato e della mia
sconfitta. Il Signore non sopporta di vedermi annientato dai miei fallimenti.
ma se leggo ancora più in profondità questa domanda di Gesù, ne resto
ancora più sorpreso, ancora più consolato.

mi meraviglia il modo con cui Gesù comincia il dialogo con Pietro. Gesù
coglie l’imbarazzo e la difficoltà di Pietro, e decide di scioglierli. In questo
dialogo di inizio vedo la logica di Gesù. Pietro avrebbe accettato anche la
logica del risentimento e del rimprovero da parte del maestro. Sarebbe stato
giusto così, dopo tutto quello che era successo. Si aspettava di trovare un
maestro arrabbiato, e con tutte le ragioni del caso, non disposto ad ascoltar-
lo, ma semplicemente pronto a una rampogna, a un’invettiva, a una doverosa
lavata di capo nei confronti di un apostolo così poco affidabile, così dram-
maticamente deludente. e invece Gesù, con grande libertà d’animo, non si
mette a rimproverare, ma a dialogare.
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eri più giovane …». anche dietro queste parole possiamo scorgere l’intensità
della sua compassione.

Quando eri più giovane andavi dove volevi, dice Gesù. e Pietro non può non
rileggere tutta la sua storia, la volontà forte che gli ha permesso con entusia-
smo di dire sì a una chiamata inaspettata, di lasciare le reti. Per usare una
frase ormai diventata classica, Pietro è andato dove l’ha portato il cuore; un
cuore che non è tanto la sede dei sentimenti, nel linguaggio biblico, quanto
quella della volontà e della capacità di decidere. Pietro sa che ha seguito il
Signore perché l’ha voluto, l’ha desiderato. ma non ignora che questo suo
“andare dove voleva” era in realtà obbedienza e fiducia in una chiamata d’a-
more e di compassione che l’aveva preceduto.

ma adesso? adesso cosa succederà? e domani, e dopo, e nel futuro? «Un
altro ti vestirà», gli dice il Signore. Pietro scoprirà (anzi, ha già scoperto) che
il suo sì alla chiamata non è nulla se non lo conduce nelle braccia di un altro,
se non incontra l’ “altro”, segno visibile della presenza del suo Signore, uni-
ca possibile strada per la sua conversione e la sua pienezza. Un altro a cui
legarsi, da cui lasciarsi legare, un altro con cui compromettersi, dal quale
non si può più fuggire. Pietro scopre che sarà la relazione, la forza del lega-
me a fare di lui un pastore secondo il cuore di Gesù. e imparerà a legare se
stesso e l’altro con lui all’unico Pastore, a colui al quale il gregge appartiene.
Scopre che per vivere la sua chiamata dovrà lasciarsi cingere e convertire
ogni giorno dall’altro, che la compassione di Gesù gli farà sempre incontrare
qualcuno a cui legarsi.

e allora Pietro, condotto dove non voleva e non pensava, indissolubilmente
legato al destino dell’altro che il Signore gli avrà fatto incontrare, imparerà a
tendere le mani, in un gesto che racchiude in sé la forza dell’obbedienza e
l’implorazione del povero, il grido di intercessione e la resa nelle mani di Dio.

Un’ultima considerazione. La parola con cui si conclude questo episodio è
un comando del Signore: «seguimi»; e lo stesso comando verrà ribadito poco
istanti dopo, al v 22. Sono le ultime parole che Gesù rivolge a Pietro; parole
che di per sé starebbero bene all’inizio di una vicenda, non alla sua conclu-
sione. che senso può avere dire a Pietro «seguimi» poco prima di andarsene,
poco prima di tornare alla casa del Padre? 
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Quando Gesù chiede a Pietro “mi vuoi bene”, Pietro pensa: “ma questa è la
domanda che avevo in mente io per lui. avrei voluto chiedergli: dopo quello
che è successo mi vuoi ancora bene?”. L’apostolo resta completamente
spiazzato da questa domanda. Gesù chiede a Pietro amicizia. Gli dice: “io
desidero la tua amicizia, la tua comunione con me”. neppure per un momen-
to Gesù mette in discussione la sua amicizia con Pietro. È come se gli dices-
se: “io non posso smettere di amarti, ma non posso obbligarti a seguirmi.
cosa desideri fare, cosa decidi di fare? mi vuoi ancora bene?”.

ancora una volta, in maniera del tutto incomprensibile, il Signore si mette
dalla parte del più debole, dalla parte di chi ha sbagliato. come un mendi-
cante domanda amicizia a colui che se ne è dimostrato incapace. Sembra
quasi che sia stato lui, il Signore, a rinnegare e a tradire, a scappare lontano,
a sciupare le mille occasioni di bene. 

Di fronte ad una domanda così, alla fine, anche la durezza di Pietro si scio-
glie, e ancora una volta l’apostolo trova la risposta giusta, quando finalmen-
te riesce a dire: “tu lo sai, tu sai tutto”. non prova a dire: forse sì, forse sono
cresciuto, sono maturato, non farò più quello che ho fatto. Semplicemente si
arrende a questo amore invincibile. capisce che con tutta la sua pochezza, la
sua fragilità, la sua testardaggine, perfino la sua cattiva volontà non riuscirà
mai a vincerlo. capisce che la sua conversione e la sua stessa missione non
potranno essere altro che una resa davanti alla bontà del Signore. “Pascere le
pecore”, allora, significherà aiutare gli uomini e le donne che incontrerà ad
uscire dalla paura, a convertirsi all’immagine di un Dio che è “pietà e tene-
rezza”, a incontrare un Dio mendicante che tende la mano in cerca di amici-
zia e di amore, che desidera soltanto che tu impari a voler bene e a lasciarti
voler bene. missione, per l’apostolo, significherà aiutare ad incontrare la
compassione di Gesù, così come lui stesso l’ha incontrata, a regalare un
vangelo, una parola buona che rigenera, che dà fiducia, che lascia al primo
posto questa smisurata e incontenibile passione di Dio per l’uomo. molto
prima, molto al di là delle possibilità dell’uomo di offrire una risposta ade-
guata e credibile. «tu sai tutto». Lo sai tu, non lo so io. mi basta che lo sap-
pia tu.

Dopo questo colloquio sull’amore, Gesù apre un nuovo discorso, quasi una
profezia sul futuro di Pietro e una finestra aperta sul suo passato. «Quando
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altre paure perdono di senso di fronte alla bontà di Gesù. In questa pagina mi
viene detto, semplicemente, che il problema della mia vita è uno solo: dal
momento che c’è nella mia esistenza questo punto fermo che è l’amore di
Gesù per me, in che modo decido di vivere? e questa è una domanda molto
diversa da quella che spesso mi faccio, che suona più in questo modo: cosa
devo fare per conquistarmi l’amore di Gesù? non devo fare nulla per con-
quistarmelo: c’è già. ma quando scopro che c’è, che non è mai venuto meno,
cosa decido di fare della mia vita?

mi pare di intuire che vada in questa direzione anche il senso del mio mini-
stero, del mio apostolato. Più passa il tempo e più lo percepisco come il ten-
tativo di lasciarmi raggiungere dall’amore di Dio, di lasciarmi voler bene da
lui. Una alla volta cadono le illusioni, e si entra in una stagione – forse – più
semplice, più rasserenata, dove l’agire e l’operare non vengono meno, ma
sono sempre più legate a una resa complessiva dell’esistenza, al farsi picco-
lo, al gusto della riconciliazione e del perdono, al lasciar parlare la vita, alla
scoperta dei segni infiniti della tenerezza di Dio. Io non credo che sia tanto
semplice lasciarsi amare. Per lo meno non lo è sempre: troppe tensioni, trop-
pe durezze, troppe paure. È difficile stare di fronte a questo sguardo di
implacabile misericordia, di perdono assoluto, di attesa infinitamente pazien-
te. ma il Signore non vuole usare altri mezzi per raggiungerci. Il Signore mi
chiede: sei capace di amare? ma insieme mi suggerisce quest’altra domanda:
hai provato a lasciarti voler bene? Sei capace di non ostacolare il mio lavoro,
sei capace di cogliere i segni di affetto che gli altri ti regalano, sei capace di
vivere riconoscente per quello che sei e per quanto hai ricevuto?

Un’altra considerazione. vivere il legame tra compassione e missione mi
porta ad identificare con una certa nettezza il compito dell’apostolo. Proprio
perché amato e raccolto dalla compassione del Signore, l’apostolo aiuta la
gente che incontra ad uscire dalla paura. mi ero illuso troppo presto che fos-
se finita la stagione in cui l’immagine di Dio era infallibilmente associata a
quella del terrore, della punizione, della severità inflessibile. Scopro invece
che la gente fa fatica a voler bene al Signore perché ne ha paura. non è il
“timore di Dio” biblico, principio della sapienza: è proprio la paura, il terro-
re della condanna, il senso dell’irrimediabile esclusione, un sentimento
disperato di essere esclusi dal bene. La vita di fede si trasforma in un grovi-
glio di leggi, di norme, di codici, di formule da recitare, di pratiche da molti-

46

Un anno di misericordia30

In realtà non ci poteva essere commiato migliore. È soltanto ora che Pietro
può cominciare davvero a seguire Gesù: dopo aver attraversato l’amarezza e
il fallimento del peccato, dopo aver tradito, dopo aver visto franare tutte le
illusioni che si era fatto su di sé, sul futuro, sui progetti per la sua vita. e
dopo essere stato confermato, dopo aver ritrovato la fiducia attraverso la
domanda sull’amore. Finalmente Pietro è pronto a partire. ma partire signifi-
cherà riscoprirsi discepolo, rinnovare la sequela, rinunciare a mettersi
davanti al Signore per seguire con fiducia i suoi passi, dovunque essi condu-
cano. Siamo alla fine, ma siamo soltanto all’inizio: se c’è un sentiero che
l’apostolo può percorrere è sempre e soltanto quello della sequela. È stata
ancora una volta la compassione di Gesù a rimetterlo in piedi, a ridargli per-
dono, forza, stima di sé. È stata questa compassione a permettergli, final-
mente, di arrendersi a Gesù, alla sua bontà, di ritrovare i fili che tenevano in
piedi la sua esistenza. È per compassione che Pietro può dirsi ancora disce-
polo; è per compassione che Pietro diventa apostolo, missionario.

Potremmo ridire queste stesse cose affidandoci ancora una volta alla sapien-
za ebraica. Fu chiesto a rabbi Levi Isacco: 

“Perché in tutti i trattati del talmud babilonese manca la prima pagina e
ognuno comincia con la seconda?”. egli rispose: “Per quanto un uomo
abbia studiato, deve sempre ricordarsi che non è ancora arrivato alla
prima pagina”.

Pietro è soltanto agli inizi, non è ancora arrivato alla prima pagina. ed è a
uno così, a uno che non ha cominciato neppure, che il Signore affida le sorti
della chiesa, il compito di pascere. Se Pietro ricorderà di essere soltanto
all’inizio, potrà fare ogni giorno gioiosa memoria del bene ricevuto, potrà
mettersi in viaggio affidando se stesso e i fratelli alla compassione di Gesù.

Per la riflessione personale

La domanda sull’amore mi mette di fronte al problema della mia conversio-
ne. credo davvero alla bontà di Gesù? Questa è la domanda che mi pongo, e
a partire dalla quale capisco di aver bisogno di convertirmi. tante paure che
mi porto dentro mi dicono che ancora non credo alla bontà di Gesù. e tante
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due verbi, vedere e avere compassione, configurano Gesù come Buon
Pastore. Anche la sua compassione, non è solamente un sentimento
umano, ma è la commozione del Messia in cui si è fatta carne la tene-
rezza di Dio. E da questa compassione nasce il desiderio di Gesù di
nutrire la folla con il pane della sua Parola, cioè di insegnare la Parola
di Dio alla gente. Gesù vede, Gesù ha compassione, Gesù ci insegna. È
bello questo!

(Francesco, Angelus del 19.07.2015)
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plicare che lasciano sempre più vuoti e sempre più disperati. La compassio-
ne di Gesù, da una parte, rimprovera a Pietro il suo triplice rinnegamento
con la triplice domanda sull’amore. È ancora una volta parola che contiene
un giudizio, che mostra una sua severità, che non può essere tacciata di
indifferentismo, di qualunquismo. eppure non è parola gravosa, parola che
condanna, parola che obbliga a impossibili penitenze. È parola che scioglie
l’imbarazzo e libera dalla paura, che fa uscire dallo stallo e dalla paralisi in
cui l’apostolo era caduto. Spesso mi chiedo se non è proprio perché abbiamo
dimenticato e tradito una parola così che ci ritroviamo a fare i conti con una
fede fredda (compresa la nostra), con una carità rachitica, con una speranza
senza fiato.

mi sembra una buona prospettiva di vita, al contrario, quella che mi permet-
te di essere annunciatore della compassione di Gesù. Per farlo ho bisogno di
gesti, di sguardi, di un altro che mi voglia bene davvero, di perdono, di pace,
del senso della sproporzione tra la mia chiamata e le mie capacità. Ho biso-
gno di sentirmi accolto dal crocifisso che muore per me e restituito alla vita
dal risorto che mi chiama a seguirlo. Ho bisogno di qualcuno che guarisca le
mie ferite, di infiniti legami d’amore … Ho bisogno di tutto, insomma.
Forse sono abbastanza povero per incominciare.

Il Vangelo di oggi ci dice che gli apostoli, dopo l’esperienza della missio-
ne, sono tornati contenti ma anche stanchi. E Gesù, pieno di comprensio-
ne, vuole dare loro un po’ di sollievo; e allora li porta in disparte, in un
luogo appartato perché possano riposare un po’ (cfr Mc 6,31). «Molti
però li videro partire e capirono… e li precedettero» (v. 32). E a questo
punto l’evangelista ci offre un’immagine di Gesù di singolare intensità,
“fotografando”, per così dire, i suoi occhi e cogliendo i sentimenti del
suo cuore, e dice così l’evangelista: «Sceso dalla barca, egli vide una
grande folla, ebbe compassione di loro, perché erano come pecore che
non hanno pastore, e si mise a insegnare loro molte cose» (v. 34).
Riprendiamo i tre verbi di questo suggestivo fotogramma: vedere, avere
compassione, insegnare. Li possiamo chiamare i verbi del pastore.
Vedere, avere compassione, insegnare. Il primo e il secondo, vedere e
avere compassione, sono sempre associati nell’atteggiamento di Gesù:
infatti il suo sguardo non è lo sguardo di un sociologo o di un fotore-
porter, perché egli guarda sempre con “gli occhi del cuore”. Questi
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Compassione dei preti o tra i preti?
con una diversa preposizione l’articolo sarebbe stato assai più facile da scri-
vere. Se si fosse tratto di parlare della compassione dei preti sarebbe stato
tutto più semplice! nulla è infatti più prossimo alla vita di un prete della
compassione. c’è bisogno di dirlo? Per un prete la compassione è la sua
vocazione, il suo Dna, la sua identità e missione. I momenti più toccanti del
ministero pubblico di Gesù, quelli che hanno commosso il nostro cuore di
adolescenti o di giovani, affascinandoci e convincendoci ad intraprendere il
cammino vocazionale sono quelli in cui Gesù prova compassione per le
pecore sbandate, sole, affamate, senza pastore. chi di noi preti non si è mai
identificato con il pastore vero, buono e compassionevole del vangelo? La
compassione poi è al centro della nostra vita e del nostro ministero quotidia-
no, nel confessionale certo, ma anche nella dedizione quotidiana alle nostre
comunità, nell’attenzione a chi è malato, povero, solo, ferito dalla vita.
Quante opere non sono nate, cresciute, e tuttora si sviluppano, a partire dalla
compassione feconda di alcuni preti generativi? 

Il titolo riguarda però non la compassione dei preti, ma quella tra i preti ed è
un’altra musica. Sornione ed in qualche modo intrigante, il titolo sembrereb-
be dare per scontato che noi preti, professionisti della compassione, siamo
altrettanto coerenti nella compassione tra di noi. ma è davvero così?
Legittimo chiederselo e farsi qualche domanda. aiutiamo tanti poveri, visi-
tiamo tanti malati, siamo vicini a tante persone ferite, ma il nostro confratel-
lo dov’è? Lo accogliamo, ascoltiamo, curiamo? Sono forse io il suo custode?
Il titolo ponendo l’argomento insinua anche un dubbio: qual è lo stato della
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Il giudizio

Smettetela di giudicarvi fra di voi… è un comando di Gesù ed è perentorio.
ma chi ci bada? Il de male loquendo è un passatempo così diffuso! buttiamo
fuori un po’ di rabbia e malumore, illudendoci dopo di star meglio, o chissà,
forse c’illudiamo di avere indipendenza di giudizio, della serie «a me non la
si fa». ma è proprio così? Il negativo che vediamo con tanta superficiale
facilità nei confratelli non sarà invece una finestra aperta sul male (o mal-
essere) presente in noi? esso né affrontato né guarito, nascosto (forse, o for-
se solo stordito) da una vita pubblica brillante, vien fuori nel vissuto privato,
tra confratelli, quando ci sentiamo più liberi. L’intelligenza, nell’adulto
maturo, dovrebbe armonizzarsi con quella emotiva ed affettivo relazionale
ed essere rivolta al bene ed all’amore. Quel che sento, penso, dico, faccio è
rivolto all’amore più grande, al bene maggiore? In questa situazione qual è il
bene maggiore, l’amore più grande? Questa dovrebbe essere sempre la
nostra domanda guida, stabile e permanente. al di fuori di questo non siamo
né intelligenti, né maturi.

altri temono, a torto, che non giudicare significhi non distinguere tra bene e
male. non è così: Gesù, come del resto i santi dopo, o i profeti prima di Lui,
ha sempre denunciato apertamente il male. no, dobbiamo richiamarlo: il
precetto di non giudicare non disarma la vigilanza morale. non si tratta di
diventare relativisti o lassisti, ma di non giudicare le intenzioni altrui. chi ci
autorizza a credere di conoscere le intenzioni altrui? nel giudizio ne esce
distrutta l’alleanza fraterna: il giudizio trasforma l’altro in un estraneo, in un
potenziale nemico da cui difendersi, di cui è meglio non fidarsi. Persino i
suoi punti di forza sono visti come elementi di pericolo da cui occorre difen-
dersi svalutandoli. mentre con gli estranei siamo più cauti, nello svalutare i
confratelli, invece, siamo impietosamente letali! La luce della fede dovrebbe
aiutarci a vedere nell’altro un fratello da amare, rispettare, onorare; un patto
sacro non scritto sulla carta, ma nella vita, ci lega. Il giudizio uccide lo
sguardo fraterno, fatto di benevolenza, rispetto, empatia. 

Il non giudicare si coordina con il precetto di amarci a vicenda nella corre-
zione e promozione fraterna. Il precetto dal negativo diventa positivo: non
giudico, ma mi prendo cura; non giudico, ma m’interesso di te, dialogo con
te, provo a richiamarti, in ogni caso voglio il tuo bene e ti sto vicino con
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compassione tra noi preti? Davvero dobbiamo parlarne? Posso, per cortesia,
rispondere domani? oppure c’è un’altra domanda, di riserva? Perché un’al-
tra domanda? Perché domani e non oggi? Perché la gioia di parlare della
compassione dei preti lascia spazio al disagio nel dover parlare della com-
passione tra preti? noi così bravi nella benevolenza con tutti forse non lo
siamo altrettanto nella benevolenza fra di noi?

L’argomento, visto dalla parte del dubbio, fa vedere un sole a scacchi.
Intendo dire che nella solarità della bella compassione dispiegata dalla carità
sacerdotale, vi sono anche scotomi, zone d’ombra, scacchi oscuri d’impreve-
dibili gelosie, chiusure, invidie e durezze. Da dove vengono? cosa sono?
come capirle e superale liberando la compassione?

Girando in Italia nelle nostre diocesi vedremo ovunque preti dediti con
abnegazione alla loro missione, attenti ai poveri, dinamici, ministri ed edu-
catori aperti ed incisivi, coraggiosi in favore di immigrati, nuove povertà e
via dicendo. Quanto sole! non mancano però le oscurità. Le permalosità, per
esempio: citi un confratello di due parrocchie più in là e … cielo! vien fuori
una litania che non t’aspetti! È sempre lo stesso prete o un altro? oppure
telefoni al confratello, quello profetico, che guida tre associazioni socio-
assistenziali ecc. ecc. ti sei trovato coinvolto in una situazione dolorosa e
pensi di far bene segnalandola. attonito ti senti rispondere: «ehi, bello! che
interesse hai in questa faccenda? a te che ne viene?» Dopo lo shock cerchi
di spiegargli che no, dietro non c’è nessuna lobbie… tempo perso. ah, com-
prendo, a disturbar Sua Signoria si vien trattati da complottisti … e che dire
di quel parroco che a un prete che gli parlava dell’infarto appena subito, dei
mesi di terapia e convalescenza, rispondeva annoiato: «eh, … pensa che io
non ho mai nemmeno un mal di testa!» (... quando si dice che la sincerità
non è mai troppa!). Si potrebbe continuare con gli esempi, ma si è capito il
punto: siamo bravi con gli altri, ma superficiali fra di noi. Perché queste
incongruenze? Dietro quali inferriate, in quali carceri, rimane imprigionato
il sole della nostra compassione? Provo ad abbozzare tre diverse piste di
riflessione, nella speranza che possano diventare ambiti di riflessione,
discernimento e crescita. Sono il giudizio, l’amore di sé e la piccolezza.
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via per un perdono reale e profondo è probabilmente quella di abbandonare
ogni aspettativa per un passato migliore. molte volte proviamo una resisten-
za all’idea di perdonare perché a essa associamo la falsa idea di dover giusti-
ficare un comportamento riprovevole od ingiusto. mi pare più fecondo inve-
ce pensare al perdono come un progettare una vita libera dalle ferite che il
passato ci ha inferto. non si tratta di negare il fatto d’essere stati feriti, ma di
giungere ad una migliore aggiustamento con le ferite ricevute. Se un confra-
tello mi ha fatto, in qualche modo, del male e penso a questa brutta vicenda
in continuazione mi rovinerò la vita. Perché permettere agli altri di tormen-
tarci ancora? attraverso il perdono potrò imparare a lasciar perdere e a rico-
minciare con una nuova libertà e gioia interiore. Iniziando a non giudicare e
a non condannare, progressivamente si può giungere anche a cambiare le
aspettative sul nostro passato! 

L’amore di sé
San Paolo insegna (cfr. 1 cor 4,3) a smetterla di giudicare a cominciare da
noi stessi! È infatti lo sguardo cattivo su di noi che si traduce in sguardo cat-
tivo sugli altri; è riconciliandoci con il nostro io più segreto che poco alla
volta purificheremo lo sguardo e risaneremo il cuore rendendolo compassio-
nevole. È questa la seconda pista di riflessione che vorrei indicare.

Può essere illuminante una citazione di c. G. Jung: 

ospitando un mendicante, perdonando a chi mi ha offeso, arrivando
persino ad amare un nemico nel nome di cristo, do prova senz’altro di
grande virtù, quello che ho fatto al più piccolo dei miei fratelli l’ho fat-
to a cristo. ma se io dovessi scoprire che il più piccolo di tutti, il più
povero di tutti i mendicanti, il più sfacciato di tutti gli offensori, il
nemico stesso è in me, che sono io stesso ad aver bisogno dell’elemosi-
na della mia bontà, che io stesso sono il nemico da amare, allora che
cosa accadrebbe? Di solito assistiamo in questo caso al rovesciamento
della verità cristiana, allora scompaiono amore e pazienza, allora insul-
tiamo il fratello che è in noi, allora ci condanniamo e ci adiriamo contro
noi stessi. accettare se stessi nella propria miserevole condizione è la
cosa più difficile, per non dire impossibile. Si preferisce perciò prende-
re la strada complicata di ignorare se stessi per affannarsi attorno agli
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affetto, sollecitudine, rispetto. Quando giudico ti passo al setaccio, cerco il
tuo male e perdo di vista la tua parte migliore. Gesù usava non il setaccio,
ma il vaglio che trattiene il grano e disperde la pula. Il suo vaglio fu la croce,
per portare su di sé il male del mondo. Il vento dello Spirito disperde il
nostro male e deposita nell’anima l’amore e la tenerezza del Padre. Non ti
giudico non perché non mi sono accorto dei problemi, ma perché, nel vento
dello Spirito, vedo solo ciò che è rimasto, la tua parte migliore che non ti
sarà tolta! 

non ti giudico perché desidero esserti amico. Dovremmo meditare sulla
dimensione dell’amicizia tra presbiteri. In tale amicizia c’è un’uguaglianza
non definita dai ruoli o dalle conoscenze, ma che è mistero di partecipazione
ad un unico amore. Qui nasce il segreto d’una disponibilità a relazionarsi in
modo aperto e diretto fra di noi. nell’amicizia sacerdotale esiste una profon-
da componente di lealtà, una disponibilità a relazionarsi con il confratello -
amico in modo aperto e diretto. È un sedere con l’altro che aiuta a cammina-
re, ripetendosi a vicenda: «vieni fratello, alziamoci e camminiamo insie-
me!» Quanto ci aiuterebbe!

Lo sguardo di un confratello pieno di rispetto, incoraggiamento e amore mi
dilata il cuore. nulla mi dona tanta luce, amore, gioia di vivere quanto l’oc-
chio buono, luminoso, eleatico, del confratello, anche (e soprattutto) quando
ho sbagliato. nulla invece mi ferisce il cuore più dello sguardo d’un confra-
tello giudicante. Il primo mi fa risorgere e mi ridona vita, coraggio, speran-
za, il secondo mi uccide dentro. Dio guarda le cose, vedendole belle le rende
belle e così le porta alla vita. Forse che Dio non vede il male? Il suo sguar-
do, quando si posa su di me, non vede il mio male? ma non mi giudica,
invece, mi giustifica, mi risana, porta il bene là dove c’è il male (preghiera
francescana fammi strumento di tua pace...). avremo anche noi lo sguardo di
Dio quando gareggeremo nello stimarci a vicenda (cfr. rom 12, 10): non lo
sapevamo? bontà e umiltà si sovrappongono l’una all’altra! 

naturalmente dopo il precetto di non giudicare Gesù continua con quelli di
non condannare e di perdonare. nella compassione fra preti occorrerebbe
considerare anche il perdono fra preti. Siamo capaci di perdonarci a vicen-
da? Il tema richiederebbe anch’esso vasto spazio e paziente attenzione. mi
limiterò a sottolineare che se il primo passo è certamente il non giudicare, la
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La compassione in noi maturerà la compassione attorno a noi; così la com-
passione che visita e guarisce la nostra povera anima ferita, brillerà su di noi
non come una luce solo di alcune ore circostanziate, ma come realtà profon-
da e vera, status normale ed abituale. 

Piccolezza e compassione
Dopo gli inviti a non giudicare e a riconciliarci con noi stessi, vorrei provare
ad aprire anche una terza pista: quella d’un sano senso di umiltà. «Il più
grande tra voi sia vostro servo»: sono le parole con cui si conclude mt 23,
parole rivolte da Gesù ai discepoli di tutti i tempi, messi in guardia dal lievi-
to degli scribi/farisei, cioè da modi di fare lontani dalla sapienza di Dio. Gli
scribi e i farisei di cui si parla li conosciamo: difficile non riconoscersi in
loro! costoro vogliono andare in giro con vesti particolari, diverse da quelle
della gente, vogliono ricevere saluti speciali e tutta un’altra serie di cose.
Insomma vogliono distinguersi. Le persone distinte non sono gente comune!
Se in un gruppo qualcuno vuole distinguersi, in quel gruppo non inizierà la
separazione? In questi anni abbiamo assistito al revival di tentazioni clerica-
liste: magari alcuni non vogliono saperne d’un sacerdozio immerso nella
massa, vogliono essere distinti. attenti, dice il vangelo, questo è il lievito
degli scribi, che guasta il clima ecclesiale! Il desiderio di distinguersi gioca
brutti scherzi nei rapporti fra sacerdoti. rivalità, competizioni, invidie, arri-
vismi impediscono quella trasparenza e libertà necessarie ad ogni rapporto
maturo. Gesù ha donato la sua vita prendendo l’ultimo posto, mentre noi cer-
chiamo il primo; noi vorremmo metterci alla testa degli altri mentre Gesù ha
scelto di prostrarsi ai piedi dei suoi.

L’invito di Gesù a farci servi può venir letto anche alla luce di cana: Gesù
che sostituisce l’acqua con il vino, sostituisce la vecchia legge con il dono
dello Spirito che dà un cuore nuovo. Gli scribi dei farisei dettavano con pun-
tiglio tante prescrizioni, ma avevano cuore e mente altrove, motivati soprat-
tutto da desideri di successo e carriera. al centro vi era un io sacralizzato che
non tollerava nessuno al suo fianco, un ego assunto a religione: la religione
del culto di sé. Dove l’ego s’ingrandisce in tal modo non c’è più posto né per
Dio, né per l’uomo. non crede in Dio e nemmeno nell’uomo chi cerca la sua
gloria (cfr. Gv 5,44). In Dio le cose sono diverse: la sua grandezza è essere
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altri, alle difficoltà e ai peccati altrui. Siamo sempre attirati dall’eserci-
zio di virtù visibili che illudono noi stessi e gli altri, il che ci permette,
grazie a Dio, di liberarci da noi stessi.

Questa sorprendente citazione ci richiama alla difficoltà di vivere autentica-
mente la compassione finché non ci si sia connessi con sé stessi in una
profonda auto-accettazione. «ama il prossimo tuo come te stesso»: il punto
è in quel come te stesso. Forse non abbiamo una buona famigliarità con il
comando dell’amore per noi stessi, sempre un po’ frainteso. non è senza
importanza: quale riconciliazione, accettazione, rispetto abbiamo nei con-
fronti del nostro io? È vero ci compensiamo e ri-compensiamo in tante
maniere, ma il punto non è questo! oh sì, ci premiamo, viziamo e coccolia-
mo in tanti modi, ma non siamo al nodo, non risolviamo il punto! Il perno è
se ci siamo riconciliati con il nostro io profondo. Questo non è frutto d’una
falsa cura di sé narcisistica, estetica, od edonistica, ma di quella che va alle
radici stesse della vita.

La tesi è semplice: solo se riconciliato con il mio io profondo, la mia com-
passione è autentica, altrimenti corre il rischio d’essere una caricatura, un
affannarsi difensivo. mi prendo cura degli altri per evitare di prendermi cura
di me stesso. voglio bene ai poveri, ma sono insofferente della mia storia.
adoro che gli altri mi domandino aiuto; prendermi cura di chi è fragile mi fa
star bene. La fatica di prendere consapevolezza dei limiti della nostra storia
personale ci costringe ad occuparci della nostra finitudine ed è fonte di
ansia. Per questo è normale provare resistenza a farlo, si preferisce fare
altro, qualsiasi cosa, pur d’allontanarci da noi stessi.

Il prete preso in una dinamica analoga, rischia d’evadere dalla verità di sé. Il
rifiuto inconsapevole del povero in lui, lo porterà a rifiutare il povero che si
presenta a lui nella forma d’un confratello che gli richiama se stesso! Se è
spietato ed autopunitivo con se stesso, come potrà non esserlo con i confra-
telli che gli ripresentano dal vivo la sua stessa immagine? vi è poi da tenere
in conto che l’insoddisfazione viene agita più facilmente lì dove ci si sente
riparati, come nelle relazioni (relativamente) sicure con i confratelli. La
morale è evidente: non basta essere compassionevoli quando dobbiamo farlo
per via del nostro ruolo: occorre esserlo in modo reale, stabile, duraturo. Per
questo occorre cominciare abbracciando con compassione il povero in noi.
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tempo fa un “Regolamento di vita fraterna” che un piccolo gruppo di
preti si è dato per rendere stabile e solida la loro amicizia. Vi è sottesa
la convinzione che la comunione fraterna è una risposta concreta, non
illusoria, al bisogno di amare e di essere amati. Vi si dice che nell’amo-
re per il fratello non si trova solo un amico, ma si riceve e si vive l’a-
more di Cristo che porta consolazione e sostegno in ogni tribolazione.
Gli ingredienti di questa amicizia spirituale sono: la condivisione degli
ideali che insieme si precisano; lo studio comunitario del Vangelo
seguito dal confronto con la propria vita (ogni settimana); la preghiera
di intercessione per gli amici nello Spirito (ogni giorno); l’impegno
personale nella lectio quotidiana, vissuta in comunione con i fratelli; la
correzione fraterna (nei modi e nei tempi esigiti da una autentica inten-
zione d’amore); la condivisione dei beni, con destinazione comune
degli interventi caritativi.17

Il presbiterio sarà ricco nella misura in cui ognuno ci metterà il meglio
di se stesso, sarà concorde nella misura in cui ciascuno ci metterà
quella capacità di stimare gli altri, di sollecitarli anche a crescere nel
bene, di «portare gli uni i pesi degli altri». E non è solo un aiutarsi, ma
anche collaborare per procedere più spediti, perché ci frenino meno
pesi, preoccupazioni, fatiche o, a volte, stanchezza e voglia di piantarla
lì. Se ci sosteniamo a vicenda, favorendo maggiormente una comunica-
zione di fede, di spiritualità tra noi, sono convinto che davvero ci sarà
un «soffio rigeneratore», nel presbiterio e nella comunità.18 

Gesù, maestro mite e umile di cuore, 
accoglici ogni giorno alla tua scuola.
Noi siamo tanto affaticati sotto il peso di affanni e di problemi
di cui noi stessi ci siamo caricati.
Abbiamo bisogno di apprendere da te il segreto della semplicità
e il fiducioso abbandono dei figli che, sentendosi amati e consolati,
ritrovano il gusto della vita, il sapore di te, vivente Gioia.
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piccolo, la sua gloria servire in umiltà. troviamo qui acqua sorgiva sempre
fresca per un cuore che voglia esser pieno di cordialità compassionevole
verso di sé e verso i confratelli che faticano nella medesima missione. 

Qui nascerebbe anche – ma queste considerazioni ci porterebbero lontano –
l’esperienza del tempo condiviso e comunionale. Il mio tempo, nel sentire
ecclesiale, diviene il nostro tempo, condiviso con i confratelli in una medesi-
ma missione e costituito dall’intrecciarsi delle singole temporalità. Il tempo
del mio ministero è il tempo che m’intreccia in una comunione d’amore con
il tempo del ministero del mio confratello. condivido con i confratelli la
grazia straordinaria d’un tempo kairologico dedicato nella compassione al
servizio del regno.

Ho riassunto solo poche note frammentarie e concludendo inviterei solo a
non tener separate tra loro queste tre piste che ho proposto come traccia per
crescere nella compassione fra presbiteri. La riconciliazione profonda con
sé, fatta di accettazione e benevolenza ci abilita a uno sguardo compassione-
vole, che supera decisamente ogni tentazione di giudicare il fratello.
Interpretare la vita come servizio umile senza ambizioni ci mantiene, infine,
nella giusta attitudine interiore per consolidare un cuore compassionevole, in
un tempo vissuto come comunione di grazia e dono reciproco. crescere nel-
la comunione – compassione tra preti è cosa complessa e profonda, non cer-
to buona volontà devota e improvvisata, ma frutto di preghiera, ascesi, fede
e attenta maturazione, fonte di gioia e fecondità apostolica.16

Stringere alleanze significative con i compagni di viaggio è un soste-
gno prezioso nella fedeltà alla vocazione ricevuta, un balsamo provvi-
denziale specie nei momenti di difficoltà. Le forme dell’alleanza dipen-
dono dalla sensibilità, dal carattere, dalla formazione, dal tipo di mini-
stero, dalla spiritualità di ciascuno. Qualcuno mi ha mandato qualche
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16 Diversi anni fa la Commissione diocesana della formazione permanente del clero, a seguito di
alcune iniziative formative, aveva pubblicato due sussidi: v. GroLLa-G. SovernIGo, Carità fra
preti, Padova 1990 e Remare insieme. Dalla «Tre giorni» alle Congreghe vicariali, Padova 1998.
nonostante il tempo trascorso, le osservazioni, gli stimoli e le domande che si trovano nei due testi
non hanno perduto nulla della loro forza educativa. (n.d.c.)

17 SanDro PanIZZoLo, Come araba fenice. Verso la piena maturità del ministero, edizioni
messaggero, Padova 2003, 121.
18 GIamPIetro brUnet, Il dono di Dio che è in te. Appunti di spiritualità presbiterale,
Dehoniane, bologna 1997, 133.
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Un Padre col cuore di Madre

Partiamo dalla radice, dalla misericordia di Dio. Forse è venuto il tempo di
renderci conto che quando si affronta questo argomento non ci si intrattiene
dottamente su uno dei tanti attributi di Dio, ma si sta tentando di accostarsi
con riverenza al suo stesso mistero, alla sua natura profonda. Dio non ama, è
amore. Dio non è misericordioso, è misericordia.

certo nessun uomo, da sé, oserebbe inventarsi una cosa simile, a meno che
non sia dotato di una grande presunzione. ma c’è stato “Qualcuno” che ha fat-
to piazza pulita delle nostre convinzioni e delle nostre titubanze (Dio è giusto
o benevolo?), ha affermato che nessuno conosce Dio, e che lui solo, venendo
dal Padre, aveva il diritto di dire qualcosa di vero. ovviamente questo
Qualcuno ha un nome, Gesù di nazareth, ma lo chiamarono pure “empio” e
“bestemmiatore”. Difatti non credeva – se così ci si può esprimere – nel Dio
corrente della Legge e dell’ira, bisognoso di sacrifici e costretto a incutere
paure eterne per farsi obbedire.

Il Dio di cui ci ha parlato Gesù è Qualcuno che vuole essere non solo “alleato”
dell’uomo, non solo suo “partner”, ma “ospite” stabile del suo intimo e, addi-
rittura, “uno” con lui, come uno “sposo”. Gesù, a coronamento e pienezza del-
la sua missione nel mondo, chiede al Padre nell’ultima cena: “Gli uomini sia-
no uno in noi, consumati nell’unità, come tu, Padre, sei in me ed io in te”.

60

Un anno di misericordia30

Signore, dilata gli angusti spazi della nostra mente e del nostro cuore
perché non ci facciamo giudici impietosi dei nostri fratelli.
Volgendo lo sguardo al Figlio tuo, che, sospinto dall’amore,
è venuto a soffrire e a morire nel roveto ardente della nostra umanità,
fa’ che acquistiamo occhi di cielo
per vedere in tutti il riflesso luminoso della tua bontà. 19
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19 anna marIa cÀnoPI, Misericordia e consolazione, 86-87, 45-46.

6.
Siamo ministri del perdono
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Vita e Vita Pastorale. Per il testo completo dell’articolo («non plenipotenziari della legge, ma mini-
stri del perdono») si veda Presbyteri, 2/2015, 84-92 (I titoletti sono redazionali).
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di tutto ammanco di umanità, cioè dolore nell’uomo sviato. È distorsione
dell’umano e dunque falsità di relazioni interumane, nascita della competi-
zione a tutti i costi, dell’ostilità, del profitto ingiusto, della violenza; è distru-
zione di comunione. In definitiva il peccato è infelicità, sofferenza del pec-
catore, morte dei cuori, lacrime e sangue che si fanno versare al fratello. Per
questo la misericordia è un altro nome della compassione e tutte e due queste
realtà sono nomi “altri” dell’amore. Di un amore, appunto, che vuole acco-
gliere l’uomo e portarlo alla sua meta (la consumazione nell’unità) a ogni
costo, anche quando questo uomo si perde, o si infanga o diventa assassino
del proprio fratello. Dio vuole assolutamente essere abbraccio misericordio-
so, tenero, materno, instancabile fino a quando questa sua creatura, fatta per
essere felice, non lo sia davvero, anche dopo avere superato limiti senza
numero e barriere di disperazione.

Dire che Dio ci vuole felici, e che per questo si mette all’opera come miseri-
cordia, suona come una incredibile favola adatta a bambini sonnacchiosi in
cerca di una bella e serena nottata. anche se è puro vangelo. ed è davvero
strana questa necessità di ricordarlo. Il punto è che un Dio come Gesù ce lo
descrive, non conviene all’uomo. Se il Dio forte giustifica i potenti nel loro
esercizio del potere violento, se un Dio che esige il pagamento dei nostri
debiti giustifica governanti, re e dittatori anche a sparare sulla folla impove-
rita, un Dio-misericordia costringe i violenti a non potere più sacralizzare le
loro richieste e le loro prepotenze. all’uomo centrato su di sé e abbastanza
forte da imporsi, non conviene mai il Dio che ci ha creati. meglio, molto
meglio, il Dio che noi ci facciamo e che giustifica i misfatti dei “grandi”.
così ogni volta che nelle religioni prevale lo Spirito, si tende immancabil-
mente a volere ritornare volentieri alla lettera, e dove prevaleva l’amore si
fa avanti il mito della verità su Dio e le cose divine di cui è garante un’unica
autorità, che impone ubbidienza assoluta, commina pene, esegue sentenze.

È successo anche al “cristianesimo”. Siamo così ritornati alla centralità di
ciò che Gesù aveva messo ai margini. La Legge con le sue esigenze, diviene
di nuovo centro della vita nella fede. In particolare la “confessione” diviene
tribunale delle coscienze, possibile “sala di tortura” e non evento della mise-
ricordia da accogliere e donare. Senza soffermarci sul grave danno per la
crescita dell’uomo quando tutto gira attorno al peccato da evitare o da con-
fessare e non alla vicinanza intima con Dio da intessere.
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non stiamo per nulla dicendo che il Dio dell’antico testamento è una divi-
nità sorpassata e falsa, ma solo che la pienezza del suo volto ci è stata rivela-
ta in Gesù e che questo ci autorizza a vedere in tanti antichi rapporti Dio-
uomo solo delle fasi necessarie ma transitorie, legate più allo sviluppo mora-
le dell’uomo che agli obiettivi di Dio. necessaria dunque la Legge, necessa-
rio il tempio, necessari i sacrifici, necessaria l’obbedienza, ma non è per
queste realtà che l’uomo è stato creato da Dio. Detto in altri termini: Dio
vuole la Legge, ma lui non è Legge. vuole il tempio, ma Lui non è legato a
una tenda e tanto meno a quattro splendide mura. Perché Dio è amore,
comunione, relazione, Dono gratuito di sé, Determinazione a far vivere le
sue creature. a differenza del nostro povero “amore”, così spesso macchiato
da un narcisismo che erige sé a misura di tutte le cose, fino a volere costrin-
gere l’altro ad essere ciò che non è, fino a esigere un dominio su colui che si
pretende di amare, Dio-amore ama perché l’uomo sia, fiorisca, si realizzi.

Per tutto quanto si è andati dicendo, considerando che l’uomo è una creatura
storica e limitata, la cui natura profonda esige il suo libero assenso per dive-
nire esistenza, per tutto questo un Dio che vuole essere “uno” con noi – ci si
permetta ancora l’espressione – non ha scelta: deve essere Padre col cuore di
madre. custode della vita, viscere di misericordia, tenerezza infinita e infi-
nita pazienza. non può non essere se non misericordia.

Dio ci vuole felici

Il passaggio dal Dio irato che esige al Padre misericordioso che attende e va
incontro e abbraccia il figlio che se ne è andato lontano da casa, è costato
molto a Gesù. La vita addirittura. conosciamo i motivi politici della sua
morte, conosciamo anche quelli religiosi (ricostruisce in tre giorni un tempio
distrutto – si fa Figlio di Dio benedetto…) ma alla radice c’è quel volto di
un Dio assolutamente benevolo che perdona gratuitamente ed è follemente
innamorato dell’uomo, fino a volere una inaudita intimità proprio con questo
sgorbio di peccatore incallito. 

Inoltre questo Dio-Padre-madre, grembo eterno di ogni bellezza e sostegno
della vita fragile, non veste i panni di un agente delle entrate che insegue un
contribuente moroso. Il peccato che l’uomo commette, ai suoi occhi è prima
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confessore deve smettere i panni del plenipotenziario di Dio per essere uma-
no, “umile” discepolo del cristo. 
oggi si comprende perché, sfrondata dalle contingenze dell’epoca, nei primi
secoli la riconciliazione a buon diritto veniva chiamata “un secondo battesi-
mo”. È dal giorno del nostro ingresso nella famiglia dei figli di Dio che il
Padre ci dice che vuole camminare con noi, nei sentieri della vita, qualunque
cosa accada. Per “puro dono” veniva pronunziato quel “camminiamo insie-
me” e per puro dono oggi ci viene confermata la stessa intenzione di Dio,
nonostante le nostre fragilità. Lui si fida di noi. come se dicesse: “accolgo
di te ciò che è bello e ciò che non va bene e ti cammino accanto fino a quan-
do non raggiungerai la destinazione per cui ti ho voluto figlio mio”. 
Dopo due millenni dobbiamo ancora imparare che la misericordia sola rende
possibile quel passo in avanti per cui l’uomo rinuncia a vendicarsi, a confor-
marsi alla mentalità fratricida del mondo, a ristagnare nella disperazione, per
iniziare un vero cammino di pienezza umana assieme ai suoi fratelli di esi-
stenza al mondo. La misericordia non è tanto l’esito della compassione o il
frutto del perdono. È la loro radice, perché è quell’amore incondizionato e
immotivato, quella scelta a priori che sboccia in perdono e fiorisce in fiducia
nella capacità di ripresa del più incallito dei peccatori.
credere nella misericordia allora è percepire a pelle che Dio ci ama e, ancora
una volta, ci chiama non ad un gesto sacro esterno, ma a un cambiamento di
vita così radicale da essere una “nuova nascita”, una risurrezione. così totaliz-
zante da fare diventare “misericordia” per i fratelli quella creatura fragile che
dal Dio-misericordia ha avuto la possibilità di ritornare dalla morte alla vita.

Celebrare la Riconciliazione

tra gli elementi che hanno fatto scadere il sacramento della riconciliazione,
forse bisogna considerarne almeno tre, legati però tra loro. 

noi preti, per i motivi più diversi, non confessiamo volentieri. ci accorgia-
mo che è un sacramento difficile la riconciliazione, pesante, perché a volte
non sappiamo che dire, come sbrogliarcela con i casi incontrati, con le dispe-
razioni toccate con mano, con le disposizioni avute.

L’annuncio del perdono

riappropriamoci, prima di tutto, del dono che è il sacramento della riconci-
liazione. togliete dal vangelo questa “buona notizia” di un Dio che perdona
gratuitamente e cristo diventa un impiegato di qualche onG benefica.
Splendido ed efficiente impiegato, ma nulla di più. e invece il primo frutto
della sua risurrezione, dunque della salvezza compiuta, è il dono dello
Spirito per la remissione dei peccati. Quasi avesse detto all’uomo che a
mala pena riesce a dimenticare qualche piccolo torto ricevuto, che non si va
avanti nella vita se non si ama e che non si può amare una creatura umana
senza mettere nel conto il perdono. 
In fondo noi lo sappiamo che senza questo perdono assoluto non sarebbe
possibile vivere. Saremmo pieni di livore, di voglia di vendetta, di cinismo,
col cuore rattrappito dal rancore e sostanzialmente chiusi alla vita. Del resto
oggi nelle famiglie si cambia partner al primo “sgarro”, credendo che lo sba-
glio sia la persona sposata e non l’atteggiamento profondo dei desideri e del-
le attese del cuore. nel presbiterio si impara a ignorarci. nella società si
diventa circospetti e cauti come se fossimo una cittadella assediata da nemi-
ci in agguato. Perdonare è possibile, dice Dio; perdonarsi è riconciliazione
con sé e gesto di umiltà, accettazione della nostra natura di creature limitate
e fallibili. Donare o ricevere un perdono è rinascere. chi l’ha provato lo sa.
Probabilmente per capire fino in fondo quanto bisogno abbiamo di riconci-
liazione basterebbe avere fatto esperienza di cosa significa essere vittime
della separazione e dell’esclusione. c’è il baratro del non senso e della soli-
tudine più abissale. e se qualche volta noi preti ne abbiamo fatta qualcuna
davvero grossa e indegna di noi come uomini e ministri di Dio (si pensi a
pedofilia, tresche, scandali, voglie inconfessabili di traffici danarosi …) allo-
ra quando ci rimaneva come unica soluzione la scelta tra un albero su cui
impiccarci – come fece Giuda – o uno sguardo benevolo da incontrare nella
speranza che il misericordioso vedesse con tenerezza perfino “l’imperdona-
bile”, allora abbiamo capito che tutti abbiamo bisogno del Dio-misericordia
e che nostro dovere è smetterla di giudicare, per annunziare a noi e ad altri
questa nuova possibilità di vita che Dio offre. 
Una giovane ebrea ammazzata ad auschwitz ricorda a tutti che «il marciume
che c’è negli altri, c’è anche in noi stessi». È tempo di rendercene conto. Il
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una benedizione la nostra inquietudine. Siamo nati per amarci e non ci amia-
mo, siamo nati per la bellezza e siamo brutti, ma siamo anche nati figli
dell’altissimo e abbiamo il diritto di pensare che con Lui perfino la nostra
infelicità può essere spinta a un oltre, ad una vita nuova. Sarebbe questo il
nuovo seme della riconciliazione, quale che sia il “modo” come la si celebra
o la si pratica nella storia.

Il prete penitente

merita una considerazione a parte il caso del prete-penitente. capita che noi
ministri ordinati, pur di fronte a nostre vistose fragilità, celebriamo lo stesso
l’eucaristia e diradiamo le nostre stesse confessioni. Il messaggio che tra-
smettiamo con questa prassi è preoccupante. Insinuiamo che, in fondo, nulla
è peccato, che così come siamo va benissimo, che Dio non pretende altro. 

È lecito tuttavia chiedersi se possiamo essere penitenti migliori per divenire
confessori migliori. non solo la nostra risposta è “sì!”, ma aggiungiamo che
passa dalla vita del prete-penitente l’annunzio di questo mistero centrale della
nostra salvezza. Siamo per primi noi che dobbiamo centrare la nostra vita sul-
la riscoperta della misericordia che è Dio, dell’amore che è Dio, e sulla fidu-
cia che l’onnipotente ripone sempre nell’uomo anche quando questo è pecca-
tore recidivo. Dio non perde mai la speranza nei nostri riguardi. e siccome i
discorsi ex cathedra lasciano la gente indifferente, un prete può dire certe
cose alla singola persona quando mostra che sta parlando della sua esperien-
za. Solo un figlio della misericordia può parlare del Dio misericordioso. e
solo uno che è andato alla radice di ciò che chiamiamo peccato e all’essenzia-
le della vita umana, può fare riflettere il penitente su ciò che veramente è in
gioco nella sua vita di creatura fragile e contraddittoria ma chiamata allo
splendere di una ineffabile intimità con Dio e con ogni vivente.

non siamo stati ordinati per rimbrottare o giudicare. È così difficile ammet-
terlo? non siamo migliori degli altri, al massimo portiamo in cuore i segni di
una fiducia divina immeritata che ci destina ad annunziare la possibilità di
una vita piena. c’è sempre tempo per riconoscerci peccatori e bisognosi di
quella misericordia che annunziamo. Se vogliamo non soltanto fare i preti
ma esserlo. 

66

Il secondo elemento non è meno pernicioso. È noto che all’epoca della pole-
mica protestante contro la confessione-auricolare-sacramento («basta con-
fessare a Dio i propri peccati e pentirsi veramente»), la risposta che si dava
era tanto bella quanto insieme irrealistica e legalistica: «tu sei inserito in
una comunità e come la tua vita porta fiotti di grazia a tutti, così il tuo pec-
cato debilita tutti, disonora tutti. ne segue che non basta sistemare il tuo rap-
porto con Dio; anche con la chiesa hai conti in sospeso. Dunque non puoi
autoassolverti. Dio non ti perdona se non nella chiesa». ma esiste questo
profondo senso di appartenenza alla chiesa?

come terzo elemento indichiamo il tramonto, nelle omelie e nella percezio-
ne dei fedeli, dell’orizzonte naturale della riconciliazione: la tenerezza di
Dio e la difficile, graduale missione dell’uomo di imparare l’arte di “amare
Dio e il prossimo come Gesù ci ha insegnato”. 

non sappiamo se sia in cantiere un nuovo rituale della riconciliazione. a
noi sembra che se il nostro inserimento in una comunità viva, solidale, pro-
tesa al regno non diviene esperienza quotidiana; se la nostra fede nel Dio-
amore non ci aiuta ad andare controcorrente per credere possibile sentire
nella propria carne l’infelicità o la felicità dei fratelli e delle sorelle in uma-
nità; se la vita cristiana non abbraccia il quotidiano nel lavoro e sulle strade
che percorriamo; se i sacramenti non smettono di essere ‘riti conclusi’, per
diventare celebrazioni di vita nuova o appelli a una vita da risorti, l’ennesi-
ma riforma del rito sacramentale non porterà da nessuna parte. Il vangelo è
buona notizia indivisibile, non puzzle di gesti fisici, di affermazioni menta-
li, di belle cerimonie religiose. Il sacramento della riconciliazione sarà
vangelo quando tutta l’esistenza sarà vissuta alla luce del vangelo. e quando
la vita all’interno della comunità credente sarà la celebrazione di un “popolo
nuovo” che ringrazia, loda, lotta insieme perché il regno sia annunziato. e
fa festa quando vive l’esperienza che la fedeltà del Padre è molto più grande
della nostra fragilità.

Per dirla in poche parole, questa contraddizione tra una vita relazionale che
spesso appare più inferno che beatitudine e la nostra tranquillità a restare
così come siamo (quasi che a rendere la vita opaca e sanguinante sia una
sorta di destino e non le scelte libere dell’uomo), questo mistero di coesi-
stenza di infelicità e rassegnazione, sarà sciolto quando riscopriremo come
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Non è inutile agire, fare, prodigarsi nel ministero. Proprio l’operare
rende umili e spegne ogni falsa presunzione. Semplicemente ci si accor-
ge che l’opera della nostra vita, che prende forma con il passare dei
giorni, non è un’opera perfetta, ma piuttosto un lasciarsi plasmare e
convertire dalla grazia del Signore che incessantemente agisce nella
nostra vita. Il Signore raccoglie tutto insieme: prende tra le sue mani le
nostre azioni e i nostri fallimenti, i nostri buoni propositi, i progetti, i
sogni e i desideri… e anche i nostri peccati. Prende tutto tra le sue
mani come dei cocci che in se stessi non fanno nulla di buono e ne com-
pie il miracolo di un’opera che possa testimoniare il suo amore. Nulla
si oppone a questa possibilità, nemmeno il nostro peccato.
Convertirsi con la gente significa riconoscere gioiosamente i cammini
di purificazione che lo Spirito opera nel cuore delle persone. C’è un
cambiamento che si coglie affinando lo sguardo, abituandosi a vedere
nel profondo e riconoscendo i percorsi ricchissimi e silenziosi della
grazia. Accogliendo questi percorsi, la Chiesa tiene viva la possibilità
di rinascite continue.
La conversione resta una tensione di fondo, a volte nella forma di una
lancinante nostalgia e di un desiderio che sembra non realizzarsi mai
del tutto, ma che proprio in questo modo mantiene la nostra vita in con-
tinuo movimento. Nello stesso tempo, la conversione deve prendere for-
ma in atti concreti, in scelte precise, in buone pratiche e in umili eserci-
zi di fede. Sono i “buoni propositi” di un prete (di un cristiano) che non
devono mancare mai e che, se praticati nella loro umiltà, possono con-
durre lontano: alzarsi presto la mattina, mantenere un ritmo di preghie-
ra regolare, ascoltare con pazienza le persone, vivere con uno stile più
sobrio, evitare la mormorazione specie verso i confratelli … sono tutti
accorgimenti semplici, ma non banali, che danno forma e concretezza
al desiderio profondo di cambiamento del cuore.
Convertirsi certo, ma a chi, a che cosa? A ben guardare, alla fine ci si
converte alla misericordia di Dio, alla possibilità di un perdono imme-
ritato e gratuito che supera le nostre speranze e le nostre attese. Anche
noi, qualche volta, siamo sfiorati dal dubbio che sarebbe meglio avere
a che fare con un Dio che agisce secondo criteri retributivi.
Accetteremmo di buon grado una sua punizione (purché non eccessiva)
per avere la libertà di dire che “ci siamo portati in pari”, e quindi non
gli dobbiamo più nulla. Non è così. Ci dobbiamo convertire ad un Dio
che è “implacabilmente” misericordioso e che non rinuncia mai alla
sua prerogativa di essere Padre di tenerezza e di amore.

68

Un prete che sa cosa significhi essere davvero perdonato, solo lui troverà
ovvio non potere più essere duro, inflessibile con un poveretto che dopo
anni vuole finalmente diventare umano. non gli concederà il perdono dal-
l’alto della sua autorità, ma dal basso della sua stessa esperienza di morte
prima e di risurrezione ora. chi sa sulla propria pelle che Dio è sempre
paraclito, consolatore, “guaritore”, può contagiare tanto chi si crede degno
della forca (ha abusato di una figlia, ha tradito per anni le sue promesse …)
fino a ritenersi figlio di consolazione su cui Dio scommette ancora. Solo in
questo contatto anima con anima può intuirsi che è vera sia la gravità del
peccato (potenzialmente crocifissione di verità e bontà come appare in Gesù
di nazareth) sia la decisione di Dio di non puntare mai il dito contro i pecca-
tori, ma di stare dalla loro parte. Dalla nostra parte.
allora la smetteremo di sentirci migliori e superiori agli altri perché ci siamo
accorti che la cattiveria altrui è la nostra ombra proiettata su di essi. allora
non odieremo più nessuno (il terribile “odio clericale!”), ma prenderemo
solo le distanze da comportamenti che fanno soffrire e negano la nostra
umanità. nei momenti bui adotteremo un supplemento di compassione, per
allontanarci da ogni spirituale depressione. 
tra le tante definizioni intramontabili dei battezzati e dei ministri ordinati, una
ci sta particolarmente a cuore. Siamo annunziatori che il mistero Santo della
vita, l’intima stoffa dell’universo, l’asse del mondo è solo ed esclusivamente
l’amore-misericordia che vince ogni debolezza e rischiara ogni tenebra. 

Senza sminuire il valore dell’ideale evangelico, bisogna accompagnare
con misericordia e pazienza le possibili tappe di crescita delle persone
che si vanno costruendo giorno per giorno. Ai sacerdoti ricordo che il
confessionale non dev’essere una sala di tortura bensì il luogo della
misericordia del Signore che ci stimola a fare il bene possibile. Un pic-
colo passo, in mezzo a grandi limiti umani, può essere più gradito a
Dio della vita esteriormente corretta di chi trascorre i suoi giorni senza
fronteggiare importanti difficoltà. A tutti deve giungere la consolazione
e lo stimolo dell’amore salvifico di Dio, che opera misteriosamente in
ogni persona, al di là dei suoi difetti e delle sue cadute.20
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nella Misericordiae vultus (mv), la lettera di indizione del Giubileo della
misericordia, al n. 15 le “opere di misericordia”, sia “corporali” sia “spirituali”
vengono considerate anzitutto «un modo per risvegliare la nostra coscienza
spesso assopita davanti al dramma della povertà e per entrare sempre di più nel
cuore del vangelo, dove i poveri sono i privilegiati della misericordia divina».
Una provocazione forte, meglio ancora, una chiamata concreta a mettersi in
cammino verso le «più disparate periferie esistenziali» costituite da situazioni
individuali e strutturali di «precarietà e sofferenza» che colpiscono singole
persone e popoli interi. ma anche una possibilità di misurarci con gesti verifi-
cabili che la predicazione di Gesù (e prima ancora, il suo stesso stile di vita) ci
offre «perché possiamo capire se viviamo o no come suoi discepoli». L’invito
a «riflettere» su di esse non è un impegno accademico, quasi una possibilità di
“scampare” alla loro messa in pratica: è piuttosto una esigente opportunità di
comprendere più in profondità a quali conseguenze ci chiamino davvero questi
che sembrano banali elenchi di “opere buone”. 

Le “opere di misericordia”, infatti, non si limitano a indicarci dei gesti da
compiere: ci propongono un percorso da intraprendere verso una conversio-
ne sempre più profonda della nostra vita. Lo si può condensare in questi
“passaggi di vita” fortemente legati gli uni agli altri:
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Per evitare ogni forma di protagonismo, anche e soprattutto nel cam-
mino di conversione, il più delle volte la profondità di questo percorso
sfugge al nostro sguardo. A noi pare di rimanere sempre allo stesso
punto, se non addirittura di peggiorare con il passare degli anni. Ma
questo è perché la verità del nostro cammino resta solo nelle mani di
Dio e sotto il suo sguardo. Quante volte è capitato di sentirci dire: “lei
che ha una così grande fede…”. Noi però non abbiamo di certo la per-
cezione di una fede granitica che ci sorregga. Eppure non siamo certo i
migliori giudici della nostra vita! A volte parole ingenue che provengo-
no da persone semplici ci restituiscono una verità che ci sfugge, ma ci
fa bene ricevere: Dio ci converte ad una fede vera, mentre noi conti-
nuiamo a sentirne tutta la sua fragilità!
Spesso il cammino ascetico è vissuto e interpretato come uno sforzo il
cui esito oscilla tra la frustrazione degli insuccessi e la presunzione di
mete raggiunte. Il vangelo, invece, ci racconta la conversione come
una festa. L’incontro con il pubblicano Matteo finisce a tavola e quello
con Zaccheo si conclude con una festa. Le parabole della misericordia
raccontate nel vangelo di Luca sfociano tutte in un finale festoso carico
di riconoscenza e di gioia. Sarebbe bello che anche la vita di un prete
fosse connotata soprattutto dalla gioia, non per i risultati raggiunti, ma
per la grazia ricevuta: «non rallegratevi perché i demoni si sottometto-
no a voi, ma perché i vostri nomi sono scritti nel cielo» (Lc 10,20.
La gioia del peccatore che si converte diventa la gioia di Dio che lo
accoglie. Non è forse questa la più bella testimonianza che un prete
può offrire? Mentre vive la compunzione per i propri peccati, diventa
egli stesso segno della gioia del Padre. Abbiamo tutti bisogno di preti
più contenti.21
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7.
I gesti di misericordia della vita.

Le opere di misericordia 
in un cammino di prossimità
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sofferente e insieme rendendomi capace di riconoscere ciò che da costoro
ricevo. È quindi una misericordia che prima di tutto e continuamente va
accolta e sperimentata nel dono che il Padre ne fa a noi. nella sua capacità di
curare e guarire ferite talvolta profonde, sofferenze che ci hanno avvelenato
il cuore e la vita, che ci hanno costretto ostaggi di paure inconfessate, di
difese a oltranza, talvolta oltre ogni capacità di provare compartecipazione al
dolore altrui. Una misericordia che ci fa riscoprire bisognosi di essere noi
per primi raggiunti e risanati nei nostri odi per noi stessi e per gli altri, nelle
paralisi che la nostra indifferenza, il nostro cinismo travestito da razionale
realismo, ci impone. 

Guai se ci scoprissimo solamente debitori senza speranza, truffatori senza
possibilità di scampo, come rischia di essere l’amministratore della parabola
(cfr. mt 18,23-27)! Perché allora la mancanza di ogni prospettiva di salvezza
ci indurirebbe ancor più verso tutto e tutti – tanto peggio tanto meglio! – o ci
paralizzerebbe nel disgusto e nel disprezzo di noi stessi.

Invece, la scoperta che il volto di Dio che Gesù ci rivela, con la sua stessa
vita, prima di tutto è «volto di misericordia» che mai si dà per vinto, apre
alla speranza, alla responsabilità, al cammino che rigenera dignità e futuro.
In noi stessi e nelle nostre relazioni con gli altri e il mondo, perché scopria-
mo come la relazione stessa con Dio sia, per sua scelta, non di lontananza
giudicante, ma di prossimità misericordiosa. 

… da gesti quotidiani che generano prossimità …

Le opere di misericordia, allora, sia corporali sia spirituali, diventano una
componente necessaria dell’esperienza e del cammino dell’anno santo (mv
15).  ricordiamole nel loro classico elenco:

le “corporali”: dar da mangiare agli affamati, dar da bere agli assetati,
vestire chi è nudo, accogliere i forestieri, assistere gli ammalati, visitare i
carcerati, seppellire i morti;

le “spirituali”: consigliare chi è nel dubbio, insegnare a chi è ignorante,
ammonire chi pecca, consolare chi è afflitto, perdonare chi ti offende, soppor-
tare pazientemente le persone moleste, pregare Dio per i vivi e per i morti.
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accogliere la misericordia del Padre fino a lasciarsi trasformare la vita•
da gesti quotidiani che generano prossimità•
nella concretezza di scelte verificabili che ci rivelano a noi stessi•
e che fanno crescere uno stile di vita per costruire il Regno, fino alla•
dimensione “politica” della carità,
nella disponibilità, ogni volta riemerga in noi durezza e chiusura, a•
tornare ad invocare l’esperienza della misericordia del Padre.

Questo cammino, tuttavia, non si può realizzare senza l’impegno quotidiano
di gesti e scelte concreti. Propongo quindi due tipi di riflessione: la prima
approfondisce i vari passaggi del percorso proposto, la seconda offre spunti
di riflessione sulle scelte che oggi queste “opere” esigono.

1. LA DINAMICA DI UN CAMMINO DI PROSSIMITÀ
GENERATO DALLA MISERICORDIA DEL PADRE

Accogliere la misericordia del Padre fino a lasciarsi trasformare la vita…

accogliere la misericordia del Padre diventa scelta che penetra nel profondo
del cuore, della mente, delle viscere. comporta lasciare che l’agire, il senti-
re, il volere, il pensare pian piano si modifichino, di gesto in gesto, di scelta
in scelta, strutturandosi man mano in uno stile di vita, per la crescita del
regno di Dio. a partire dal cuore di noi stessi. e il nostro riferimento al cuo-
re come sede delle emozioni e degli affetti va arricchito con la concezione
semitica, che lo intende come centro dell’intelligenza, delle relazioni, della
consapevolezza, della volontà, della vita interiore e intima della persona. Un
cuore che si lascia convertire a rapporti nuovi con Dio, con gli altri, con se
stesso, con il mondo, secondo una prospettiva molto chiara: relazioni di
prossimità, non più di lontananza. così facendo si trasforma tutta la persona.
occhi che non si lasciano più accecare dall’indifferenza; orecchi che nella
babele di chi grida più forte sanno ascoltare i dolori e le angosce altrui; mani
che si allenano a condividere tempo, risorse di tenerezza, di competenza, di
bene e di beni; piedi che ritrovano il gusto di andare, a visitare persone e
situazioni ferite e fragili; pelle che non si ritrae più spaventata dal contatto
con le ferite altrui... nella progressiva consapevolezza che questi incontri
non rimangono a senso unico, ma creano e trasformano relazioni di distanza
in relazioni di prossimità, facendomi riscoprire la dignità di chi è povero e

bruno baratto

2

7

2

2

2

2

2



75

la di prossimità, su quanto io sia lontano o prossimo rispetto agli altri, a Dio,
alla dimensione più profonda di me. e mi rendono consapevole che «il giu-
dizio sarà senza misericordia contro chi non avrà avuto misericordia» (Gc
2,13), e che ho nuovamente bisogno di misericordia per riprendere cammino.

… e che fanno crescere uno stile di vita per costruire il Regno,
fino alla dimensione “politica” della carità…

Le opere di misericordia sono gesti che vogliono far nascere e strutturare
uno stile di vita: non si possono esaurire in un elenco di buone azioni da fare
per conquistarsi il Paradiso. Il nostro comportamento viene giudicato dall’a-
verle o no compiute, ma già ora e già qui: già ora e già qui diventa vita bene-
detta e capace di benedizione, o vita che si chiude nella propria maledizione. 

vogliono generare in noi uno stile di vita che manifesti l’intelligenza della
misericordia e della carità, altrimenti si rimane a livello di assistenzialismo
buonista, spesso inutile se non dannoso. Uno stile di vita costruito ed espresso
dalle opere di misericordia chiede così di avere per prospettiva un mondo in
cui non siano più necessarie. Un mondo nel quale la giustizia dell’amore sia
riuscita a sanare tutte le ferite, in cui la misericordia del Padre abbia davvero
operato «tutto in tutti» (1cor 12,6), trasformando le relazioni collettive in una
dinamica di prossimità. Questa situazione, per noi cristiani, è il regno di Dio.
Un regno il cui compimento è dono del Padre, ma la cui costruzione è respon-
sabilità di ciascuno e di tutti già da ora e qui! Per farlo crescere sarà necessario
agire nella prospettiva di un’intelligenza più ampia delle singole opere e delle
opere del singolo. Una prospettiva “politica”, in cui il termine assume il suo
significato più alto di cura responsabile del bene comune, condivisa con tutti
gli uomini e le donne di buona volontà: «la politica è la forma più alta della
carità» (Paolo vI). Una prospettiva che allarga lo sguardo e l’impegno all’u-
manità intera, pur compiendo quel poco che è possibile nel proprio ambito
locale di vita. È la “prossimità” declinata secondo una dimensione collettiva
che interessa tutta l’umanità, nella varietà dei popoli, delle culture e delle labo-
riose relazioni che chiedono di svilupparsi in prospettiva interculturale.

Per certi versi la dimensione politica riconoscibile anche nella prospettiva
aperta da Gesù sulla scorta di Isaia è riconoscibile nel messaggio program-
matico della sua missione (cfr. Lc 4, 14-30): l’annuncio del vangelo di sal-
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a partire dalla concretezza che le contraddistingue, sia le une sia le altre
indicano un percorso lungo il quale l’esperienza della misericordia ricevuta
dal Padre si fa gesto di misericordia, scelte che fanno sorgere in noi un
atteggiamento di prossimità. non basta infatti metterle in atto “tecnicamen-
te”, senza che il cuore sia compartecipe del disagio altrui. chiedono di
lasciare entrare la com-passione, il patire-con, che è quanto fa la differenza
nell’atteggiamento del samaritano della parabola (cfr. Lc 10,33) e lo spinge
ad intervenire con gesti concreti per il bene di chi giaceva mezzo morto in
mezzo alla strada (cfr. Lc 10,34), impegnando addirittura altri a proseguire
la sua opera (cfr. Lc 10,35). 

Infatti, la misericordia (letteralmente: “un cuore che patisce-con”) coinvolge
di per sé il cuore della persona, trasformandolo in un “cuore di prossimo”:
se non giunge a quella profondità, se l’abbiamo bloccata in superficie, vuol
dire che ancora non l’abbiamo sperimentata, perché questa esperienza chie-
de per sua stessa natura di cambiare il nostro modo di pensare, di agire, di
giudicare. La parabola del servitore spietato (cfr. mt 18, 23-35), già citata, è
inesorabile su questa dinamica: se ti è stata donata misericordia, non puoi
limitarla secondo i tuoi criteri, ti è chiesto di lasciarla agire al punto da tra-
sformare il modo di metterti in relazione con l’altro e di comportarti con lui:
non più estraneo, ma prossimo. 

… nella concretezza di scelte verificabili che ci rivelano a noi stessi…

Da un lato le “opere di misericordia” sono quindi gesti concreti, riscontrabili
nel nostro agire quotidiano e per questo vanno considerate come scelte che
ci permettono di verificare il nostro percorso di cristiani. come ci ricorda
Giacomo (cfr. 2,14-18), dire a qualcuno che ha freddo: va’ in pace e riscal-
dati, denuncia subito l’incoerenza del nostro comportamento. nella misura
in cui, incontrando chi è nel bisogno, volgo altrove lo sguardo o neppure lo
vedo, o lo respingo con aggressività, divento uno “scandalo”, sia per chi
vede il mio comportamento, sia per me stesso, che io me ne accorga o no.
rivela che non ho permesso alla misericordia di Dio di compiere in profon-
dità il suo lavoro in me. e questo può capitare, nella fragilità del mio amare
e mi richiama a conversione, a tornare a chieder perdono, a Lui, ai miei fra-
telli e alle sorelle. Le opere di misericordia si fanno quindi pietra di parago-
ne esigente e quotidiana per la nostra vita (mv 15), misurandoci su una sca-
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2. OPERE DI MISERICORDIA PER VIVERE OGGI LA PROSSIMITÀ

ogni percorso che voglia offrire la possibilità di divenire più profondamente
noi stessi chiede di strutturarsi in azioni, gesti, scelte concrete, individuate a
partire dall’oggi in cui siamo chiamati a camminare. Quanto segue vuol essere
una provocazione ad un discernimento creativo, personale e comunitario, ispi-
rato dal vangelo, dalle scelte di Gesù e dall’ascolto della Parola che nella sto-
ria di oggi ci viene rivolta, come singoli cristiani e come chiesa. Più tracce di
lavoro che “cose da fare”, perché l’unica “cosa necessaria” è ascoltare Gesù e
seguirlo agendo secondo l’intelligenza della carità e della misericordia. 

Tracce di attualizzazione per scelte possibili a livello “personale”
L’agire di ciascuno chiede di essere posto nel contesto in cui vive. oggi, chi
voglia ispirare il suo comportamento alle “opere di misericordia”, potrebbe
iniziare a confrontarsi con i problemi rispetto ai quali tali “opere” interpella-
no la nostra personale responsabilità, locale e globale.

Per le opere di misericordia corporale

DAR DA MANGIARE AGLI AFFAMATI. In un mondo in cui le risorse alimentari
sarebbero sufficienti a sfamare l’umanità, lo scandalo della fame fino alla
morte si scontra quotidianamente con la nostra indifferenza, con l’assuefa-
zione, con la sensazione di impotenza che magari autenticamente ci fa patire.
ma il nostro stesso immaginario rispetto al cibo è terra di lotta e di conqui-
sta: la modifica delle abitudini alimentari diventa fonte di enormi guadagni.
Questo ci mette di fronte a due indirizzi di impegno: il primo, a non sottrarci
rispetto a chi viene (sempre più spesso) ad elemosinare alla nostra porta: se
fino a qualche anno fa si poteva rinviarlo a scelte di lavoro, oggi nella gran-
de maggioranza dei casi non si può più: guadagnarsi il pane lavorando, per
sé e per la propria famiglia, diventa perfino un privilegio. Saper rispondere
con alimenti più che con denaro (facilmente sprecabile), è un modo concreto
per non “tirarsi fuori”, per continuare a guardare in faccia chi ci suona alla
porta e reggere il confronto che la nostra offerta sia accolta o rifiutata. Il
secondo indirizzo di impegno ci porta a controllare i nostri sprechi alimenta-
ri, generati da fretta, superficialità, pigrizia nell’ingegnarsi a riciclare quanto
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vezza si fa concretezza di giustizia a partire dagli ultimi. Misericordiae vul-
tus lo ricorda, ponendo questa precisazione al numero 16, subito dopo quello
dedicato appunto alle opere di misericordia. Una prospettiva che colloca tali
scelte puntuali di vita in un contesto di annuncio concreto e “affidabile” del-
la misericordia del Padre, di cui abbiamo fatto esperienza personalmente,
come comunità, come popolo di Dio. Un contesto che offre la possibilità di
una prospettiva condivisa pure da altri uomini e donne “di buona volontà”, i
quali, pur non condividendo la nostra scelta di fede, possono ritrovarsi a
lavorare insieme su questo orientamento di cammino.

ciò si fa concreto anche nel contribuire alla formazione di una mentalità, di
un’opinione pubblica capace di misericordia, in una società che negli ultimi
tempi sembra diventare sempre più incattivita, intollerante, aggressiva, che
sembra voler difendersi da una “prossimità” che ne mette seriamente in que-
stione le prospettive sempre più individualiste. Una mentalità che chiede
formazione paziente dell’intelligenza, della volontà, del cuore appunto: uno
stile di vita realmente misericordioso non s’improvvisa, si coltiva giorno per
giorno. 

… nella disponibilità, ogni volta riemerga in noi durezza e chiusura, 
a tornare ad invocare l’esperienza della misericordia del Padre.

compiere le opere della misericordia, allora, diventa davvero segno ricono-
scibile del regno seminato nel mondo, del lievito a fermentare la pasta in
pane che nutra fame di vita piena per tutti. Il percorso che ci viene indicato
va verso l’acconsentire che la misericordia del Padre ci trasformi passo pas-
so in uomini e donne misericordiosi, capaci a nostra volta non solo di donare
misericordia, ma anche di farla nascere attorno a noi e crescere in relazioni
di prossimità. tutte le volte che io non ascolto questo appello torno ad indu-
rirmi e a chiudermi nella mia indifferenza, nel mio egoismo e mi lascio lega-
re dalle paure, dal male presente attorno a me e in me. 

mi è allora necessaria la consapevolezza che il dono di misericordia mi è sem-
pre di nuovo gratuitamente offerto e che io sono chiamato sempre di nuovo ad
accoglierlo, spesso grazie a coloro ai quali abbiamo “usato misericordia”. 
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incontri il nostro gusto. e, nel caso fossimo coinvolti nella gestione di una
distribuzione ordinaria di vestiario, avere l’accortezza a non favorire, con un
indiscriminato “donare”, la tendenza a gettare quanto si è ricevuto per appro-
fittare di un “cambio gratis” oppure a farne commercio in proprio…

In ordine al cammino di fede: “rivestirsi di cristo”, secondo la classica
metafora paolina, ci provoca a ripensare il nostro “aspetto esteriore”
perché sia espressione il più possibile adeguata del nostro vivere
profondo in cristo e con cristo, o almeno del desiderio più autentico
del nostro cuore e a fare quanto è nelle nostre capacità perché anche
altri possano avere le stesse opportunità.

ACCOGLIERE I FORESTIERI. Il cambiamento in atto nel fenomeno migratorio che
interessa il nostro Paese sta generando rinnovate paure e rinnovata intrapren-
denza a manipolarle per interessi di parte, elettorali o mediatici. In questo
caso, a fronte dell’arrivo continuo di profughi (tra i quali pure si infiltrano
un certo numero di “migranti economici”) si impone prima di tutto una
riflessione seria sulle cause e sui cambiamenti politico-economici a cui ci
chiama una simile situazione. L’immediato di tale “opera di misericordia”,
oggi, può concretizzarsi in una decisa volontà di andare a conoscere di per-
sona volti e storie di queste persone, per andare oltre il rischio di reagire sul-
la base di “pareri gridati” che vogliono modellare il nostro sentire collettivo. 

In ordine al cammino di fede: avere il coraggio di non allinearsi, magari
tacendo, al malcontento della maggioranza, ritrovando seri motivi di
obiezione nelle scelte che questa situazione ci chiede di compiere, alla
luce del vangelo e di una più attenta analisi della realtà dei fatti.

ASSISTERE GLI AMMALATI. non è solo questione di mala o buona sanità. La
malattia, con le sue sofferenze, la precarietà che comporta, l’inevitabile
richiamo alla morte, ci spaventa e rischiamo spesso di volerla allontanare: in
questo modo si allontana dalla nostra vista chi è malato, isolandolo all’inter-
no del suo stato di malattia. Deleghiamo altri oppure consideriamo la malat-
tia oggetto di pure risposte tecniche o ancora sogniamo “rimedi miracolosi”.
Scegliere di stare accanto a chi è malato, almeno nei limiti delle nostre pos-
sibilità, ci provoca a guardare in faccia la nostra possibilità di ammalarci e
perfino di morire. 

78

Un anno di misericordia30

sta diventando “vecchio” e facendo diventare queste scelte possibili anche
ad altri, aiutandoli a gustare quanto effettivamente possa essere “buono”
quello che cuciniamo, insieme alla soddisfazione di saperlo fare e alla possi-
bilità di risparmio che può essere finalizzato ad altri bisogni.

In ordine al cammino di fede: questi “gesti” ci provocano a riconoscere
che quanto ci nutre, grazie al nostro lavoro, è frutto anche e sempre di
un dono che riceviamo e che il pane spezzato nell’eucaristia vorrebbe
trasformarci il cuore e la vita al punto da diventar capaci di condividere
lo stesso pane quotidiano, ancora dono dell’amore del Padre.

DAR DA BERE AGLI ASSETATI. Da qualche tempo alcuni osservatori attenti stanno
prospettando future “guerre per l’acqua” forse ancora più feroci di quelle per
il petrolio. Il “bere” diventa sempre più fonte di guadagno, modificando il
gusto delle masse o lucrando sulle difficoltà dell’approvvigionamento idri-
co. ma va considerato anche lo spreco di acqua potabile, quando potrebbe
essere utilizzata con maggiore oculatezza. Prima di tutto, allora, diventa
importante saper distinguere il bisogno vitale del “dissetarsi”, con l’imme-
diato piacere che genera il suo soddisfacimento, dalle esigenze indotte dalla
pubblicità o dalle abitudini rese collettive rispetto ad alcuni gusti e sapori.
Saper recuperare l’uso di bevande dissetanti autonomamente prodotte, come
spremute e succhi di frutta o infusi casalinghi, ci fa riappropriare prima di
tutto delle nostre “seti” biologiche e simboliche. 

In ordine al cammino di fede: di che cosa abbiamo “sete”, se non anche
sempre di senso e di relazioni “buone”, che sappiano abbeverare i semi
di bene seminati con abbondanza da Dio sul nostro cammino?

VESTIRE CHI È NUDO. Quanto spreco di fronte al vestire! basta visitare qualche
centro di distribuzione del vestiario gestito da caritas o da qualche gruppo di
assistenza! certo, i tempi di crisi stanno limitando queste “stragi di vestiti”,
ma l’attenzione ad una sobrietà chiederebbe anche capacità di “autoriparazio-
ne” e creatività per non perdere il buon gusto e il decoro nell’abbigliamento,
così come la possibilità, ove sia possibile, di prodotti fatti in proprio. Insieme a
questo, l’attenzione a mettere a disposizione di altri quanto abbiamo deciso di
non usare più prima che diventi inservibile, come anche la libertà di accettare
da altri qualcosa che è stato smesso, ma che può essere ancora dignitoso e
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Per le opere di misericordia spirituale

Per le opere di misericordia spirituale la breve e incisiva attualizzazione di
Misericordiae vultus può servire da pista di approfondimento già provocante
di per sé:

ci sarà chiesto se avremo aiutato a uscire dal dubbio che fa cadere nella
paura e che spesso è fonte di solitudine; se saremo stati capaci di vincere l’i-
gnoranza in cui vivono milioni di persone, soprattutto i bambini privati del-
l’aiuto necessario per essere riscattati dalla povertà; [se saremo stati capaci
di stare accanto, senza giudizio e senza indifferenza, a chi si comporta in
modo dannoso per sé e per gli altri]; se saremo stati vicini a chi è solo e
afflitto; se avremo perdonato chi ci offende e respinto ogni forma di rancore
e di odio che porta alla violenza; se avremo avuto pazienza sull’esempio di
Dio che è tanto paziente con noi; se, infine, avremo affidato al Signore nella
preghiera i nostri fratelli e sorelle (mv 15).

Proposte di attualizzazione per scelte possibili a livello “politico”
La prospettiva “locale” del nostro agire non può non accompagnarsi ad una
riflessione “globale”, che allarga lo sguardo al mondo intero e alle sue dina-
miche complessive. non ce lo chiede solo la nostra razionalità, ma anche la
chiamata ad un regno di Dio da costruire, che, come già detto, ha come
orizzonte l’intera umanità.

Per le opere di misericordia corporale

DAR DA MANGIARE AGLI AFFAMATI, DAR DA BERE AGLI ASSETATI: come non sentirsi
chiamati ad impegnarsi collettivamente nell’elaborare un sistema economi-
co-finanziario che non si regga sull’ “affamare” due terzi dell’umanità per il
potere e il super guadagno di pochi? Prospettive come quelle della decresci-
ta, dell’economia del dono o dell’economia solidale possono già ora indicare
possibili piste di ricerca verso una ridistribuzione di risorse e potere secondo
criteri di giustizia sociale e di decisioni più condivise.

VESTIRE CHI È NUDO: ripensare elementi culturali attraverso i quali il corpo sia
valorizzato, ma non strumentalizzato e nei quali ogni uomo e donna possa
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In ordine al cammino di fede: la malattia provoca a chiederci cosa c’en-
tri Dio con questa “possibilità ingiusta” che ci può profondamente feri-
re, nelle relazioni e fin nel nostro stesso corpo, decisi ad entrare in con-
flitto con lui se necessario, alla maniera di Giobbe e perseguendo tena-
cemente la ricerca di un senso. La malattia fa emergere in simili situa-
zioni sia le nostre zone oscure, sia le nostre inattese risorse migliori.

VISITARE I CARCERATI. Dopo un periodo in cui sembrava posizione abbastanza
condivisa la prospettiva “rieducante” della pena, sembra si stia da tempo
assistendo al ritorno deciso a una visione puramente punitiva, a fronte sia di
vari fallimenti, sia dell’impiego di risorse che questa prospettiva comporta.
eppure, la situazione nelle carceri, sempre più invivibile, non dovrebbe pas-
sare sotto silenzio per la nostra coscienza di cristiani. avere prima di tutto il
coraggio, una volta ancora, di ascoltare la testimonianza di chi sta accanto a
queste situazioni, sia il cappellano di turno sia i volontari che si impegnano
in questo campo. e favorire possibili iniziative, sia di visita personale, sia di
accoglienza, che diano possibilità di pena alternativa o di reinserimento a chi
sta vivendo un’esperienza comunque dura e che può oltremodo indurire.

In ordine al cammino di fede: guardando al carcerato il Signore ci invi-
ta a chiederci quali siano le prospettive di liberazione dalle nostre pri-
gionìe interiori, sociali, culturali e quali vie possibili di liberazione pos-
sano prospettarsi.

SEPPELLIRE I MORTI. La “cura” per chi muore, il rimanergli accanto fino alla
fine (per quanto possibile), la “cura” per il suo corpo, pur destinato alla
sepoltura o alla cremazione, il partecipare al funerale anche di persone sco-
nosciute, come estremo gesto di delicatezza per qualcuno la cui vita non è
stata considerata degna di attenzione e insieme la capacità di “seppellire” chi
è morto, nella nostra memoria, la disponibilità a compiere fino in fondo l’e-
sigente cammino del lutto e di porsi accanto a chi con tanta fatica lo sta per-
correndo.

In ordine al cammino di fede: sono tutti impegni concreti che ci fanno
apprezzare ancor più la vita che viviamo e ci aiutano a “consegnarla”,
giorno per giorno, nelle mani di misericordia di colui che continua a
donarcela. 
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CONSOLARE CHI È AFFLITTO: promuovere un “ben-essere” che, risolte le fonda-
mentali esigenze di sopravvivenza, sappia far crescere relazioni e reti di soli-
darietà, interpersonali, collettive, intergenerazionali.

PERDONARE CHI TI OFFENDE: sviluppare mentalità di perdono e misericordia
sostenuta da interventi di mediazione collettiva e interpersonale.

SOPPORTARE PAZIENTEMENTE LE PERSONE MOLESTE: far crescere varietà e ric-
chezza di opportunità relazionali, per ovviare al rischio di ritrovarsi confinati
in rapporti che diventano insostenibili.

PREGARE DIO PER I VIVI E PER I MORTI: la dimensione “politica” di questa “ope-
ra” è la consapevolezza comunitaria della continua relatività delle realizzazio-
ni umane circa il bene comune, della necessità di una sana critica costruttiva
che l’affidare al Padre le sorti dell’umanità intera nella preghiera sa mantenere
su prospettive di misericordia e di speranza, non di giudizio pessimista.

3. L’IMPEGNO DI UNA COMUNITÀ CRISTIANA

a conclusione di queste riflessioni, una considerazione. Un cammino simile
non può strutturarsi né sul volontarismo né sull’esclusivo impegno del sin-
golo. richiede necessariamente un “ambiente” di relazioni comunitarie che
sappiano favorire l’esperienza della misericordia, donata scambievolmente,
ad immagine del dono del Padre. Un ambiente che sostenga passo passo sia
il discernimento comunitario per individuare vie di prossimità, personale e
collettiva, sia il faticoso impegno dei passi necessari, soggettivi e politici. In
tale direzione, una comunità cristiana che sappia celebrare la misericordia
attraverso il dono sacramentale della riconciliazione, dono che si fa presente
anche nel sacramento del battesimo, dell’eucaristia e dell’unzione dei malati,
può davvero diventare grembo che genera a prossimità di Pasqua. e che a
simile prossimità si lascia a sua volta sempre rigenerare, con riconoscenza e
umiltà, in una preghiera che invoca misericordia e insieme ringrazia per il
dono ricevuto. L’opportunità di conversione che questo anno santo ci offre è
in questo senso davvero preziosa: va colta con gratitudine, con impegno e
con gioia.
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essere rispettato nella sua dignità e aiutato a esprimere al meglio la propria
originalità.

ACCOGLIERE I FORESTIERI: oltre alla necessità di proposte concrete per un
diverso ordine internazionale che promuova veramente la parità di opportu-
nità e la giustizia globale, far crescere mentalità capace di superare i pregiu-
dizi attraverso l’incontro con l’altro.

ASSISTERE GLI AMMALATI: promuovere un livello di sanità migliore su scala
globale e più umanizzata e umanizzante, che non diventi ostaggio dei profitti
delle case farmaceutiche e delle ditte di produzione di materiali sanitari,
nemmeno di un unico sistema terapeutico.

VISITARE I CARCERATI: lavorare per un sistema giudiziario più equo e diffuso e per
un sistema penitenziario che rispetti la dignità delle persone, carcerati e perso-
nale penitenziario, capace davvero di impegnarsi su prospettive riabilitative.

SEPPELLIRE I MORTI: favorire la crescita di una mentalità che sa affrontare la
morte senza nasconderla e senza sfruttarla a fini spettacolari; che sa stare
accanto ai morenti con cura e tenerezza, offrendo vie per l’elaborazione del
lutto in un contesto di relazioni.

Per le opere di misericordia spirituale:

CONSIGLIARE CHI È NEL DUBBIO: avviare percorsi di ricerca collettiva che sap-
piano evitare da un lato la presunzione del possesso esclusivo e fanatico del-
la verità, dall’altro un cinismo nichilista e altrettanto violento.

INSEGNARE A CHI È IGNORANTE: attivarsi per promuovere l’accesso al sapere
soprattutto da parte di chi non ha gli strumenti necessari, facendo crescere
mentalità critica e curiosità intellettuale.

AMMONIRE CHI PECCA: non fermarsi alle “colpe” singole, ma, distinguendo
sempre l’errante dall’errore, approfondire la ricerca delle cause del male
strutturale che si declina in ingiustizia globalizzata, corruzione, concentra-
zione oppressiva di potere economico-finanziario, militare, politico, crimi-
nale, sull’informazione e delle responsabilità relative.
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Dove, quando, come e a quali condizioni ho sperimentato la misericor-
dia del Padre in gesti ricevuti?
Quanto mi lascio provocare dalle situazioni concrete che incontro diretta-
mente o attraverso i media? Quali gesti di misericordia posso compiere?
Quale stile di prossimità sono chiamato a far crescere in me?
Quali resistenze nascono in me dalla provocazione di pensare gesti e
stile di vita in una prospettiva “politica”? Quali durezze, nuovamente
bisognose di misericordia, rivelano in me l’incontro con persone in
situazioni di concreto disagio esistenziale?
E come comunità cristiana, quali percorsi avvertiamo necessari e pos-
sibili per educare all’esperienza della misericordia e alla prossimità
che tale esperienza vorrebbe generare in noi?

Ma come potrebbero esseri “senza cuore” trasformarsi in esseri “cor-
diali”? Niente è più efficace al riguardo che il contatto vivo e umile con i
poveri e i sofferenti. La loro vista e la convivenza con loro favorisce
quella “scossa della scoperta” che una reale conoscenza produce: quel-
la che nasce non da statistiche o teorie astratte, ma da concreta comu-
nione. Questo contatto terapeutico ha il potere di rompere la corazza del
nostro individualismo e indifferentismo. Soltanto l’esperienza della com-
passione trasforma esseri “corazzati” in esseri sensibili e compassione-
voli. Non è forse questo che manca alla grande maggioranza dei nostri
intellettuali e politici e persino ad alcuni pastori? Sta qui la causa radi-
cale della non pertinenza delle loro ragioni e delle loro soluzioni. Essi
vedono l’inquietante massa dei miserabili d’oggi soltanto attraverso le
lenti deformanti dei loro palazzi del sapere e del potere. Solo quando
potranno confrontarsi col volto dolorante dei poveri potranno avere la
grazia della “illuminazione”, che li porterà a usare il potere per la libe-
razione e non per l’oppressione e la menzogna.22

Fame di corpi che siano racconti di cuore di misericordia, cuori feriti dal
senza pane, dal senza casa, dal senza lavoro, dal senza patria, dal senza
salute, dal senza libertà, dal senza istruzione, dal senza riconoscimento,

dal senza amore, dal senza futuro, dal senza senso, dal senza perdono.
Cuori feriti dall’esserci delle vittime e dall’esserci dei carnefici. E nasce
la preghiera: Vieni, Santo Spirito (…) O luce beatissima, invadi nell’inti-
mo il cuore dei tuoi fedeli (…) Piega ciò che è rigido, scalda ciò che è
gelido, drizza ciò che è sviato, orienta il cuore ad acquistare misericordia
per espandere misericordia. Risuscita nell’uomo la pietà.23

Donaci, Padre di misericordia, di lasciare che la tua misericordia tra-
sformi la nostra vita cambiandoci il modo di pensare, di amare, di
incontrare l’altro, dalla lontananza alla prossimità.
Donaci di incamminarci per una via di misericordia lungo la quale l’in-
contro con i più disgraziati diventi occasione di bene, per loro e per noi.
Donaci di intessere con gesti di misericordia uno stile di vita capace di
contribuire a far crescere il tuo Regno, fino alla sua dimensione più
impegnativa, in cui ci assumiamo con gli altri la responsabilità del
bene comune.
Donaci di lasciarci nuovamente umilmente chiamare dalla tua miseri-
cordia ogni volta che in noi si manifestano durezze antiche e nuove,
intolleranze, rifiuti, indifferenze.
Donaci di gioire insieme della tua misericordia che diventa intorno a
noi e anche grazie a noi relazioni di prossimità, di pace, di serenità, di
speranza per tutti.
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2
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22 cLoDovIS m. boFF, «beatitudine della misericordia», Grande Sinai, gennaio-febbraio 2000. 23 GIancarLo brUnI, Misericordia e compassione, 60-61.
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