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introduzione

Si conclude con questo quarto fascicolo la serie che quest’anno ha
accompagnato i ritiri spirituali per i presbiteri della diocesi di
Padova. Lintenzione era di rivedere la spiritualita presbiterale par-
tendo da situazioni esistenziali. La prima angolatura ¢ stata il rap-
porto del prete col tempo. Quando abbiamo scelto I’argomento non
ci rendevamo conto pienamente di quanto centrale fosse nella vita
dell’'uomo, del credente e del prete. Mentre preparavamo i sussidi,
siamo venuti constatando quanto il rapporto col tempo sia un test
molto veritiero dello stato di salute dell’equilibrio personale, della
fede e della vita pastorale.

In passato nell’inconscio del prete fare il ritiro voleva dire meditare
sulle verita gia conosciute, ma non adeguatamente vissute. Il pro-
blema era prevalentemente ascetico: sforzarsi di mettere in pratica
cio che gia si sapeva. Oggi siamo consapevoli che c’¢ anche una
conversione del modo di pensare, non solo di comportarsi. Anche
per il prete. Per esempio c’¢ una conversione da operare sul modo
di pensare il tempo.

Riflettere sul tempo ¢ uno degli snodi con cui la fede si confronta
con la cultura attuale. La percezione del tempo nel nostro mondo
occidentale ¢ in questo ultimo periodo profondamente cambiata.
Per una fede incarnata, per un annuncio evangelico che entri nella
vita ¢ necessario vedere che cosa dice alla fede il modo di vivere il
tempo dell’'uomo d’oggi, per accogliere le provocazioni culturali,
per valutare quali stili di vivere il tempo siano evangelici.

Il cammino percorso ha proposto quattro passaggi.

Non ho tempo. Una situazione esistenziale che il prete condivide
con gli uomini e le donne del nostro tempo. Siamo cosi necessari
che il tempo non ci basta per rispondere a tutte le richieste. Per
questo abbiamo bisogno di una disciplina del tempo per accettare i
nostri limiti creaturali.

Lasciare il tempo a Dio. E stata I’opportunita di riscoprire la spiri-
tualita ebraica del sabato, un segno per riconoscere che ¢ Dio che
porta a compimento 1’opera. Nella societa della produttivita e del-
I’efficienza ¢ un antidoto.




Nel giorno del Signore radunatevi. Il tempo della festa, il tempo
della comunita riunita. Per il prete la sua festa ¢ servire la festa del-
la sua comunita, come una mamma prepara per la sua famiglia.
Oggi diciamo, non da sola.

Questo quarto fascicolo porta il titolo: Il tempo della fragilita. Ci
troviamo in sintonia con il Convegno ecclesiale di Verona del pros-
simo ottobre. La fragilita ¢ uno dei cinque ambiti in cui la chiesa
italiana ¢ chiamata ad essere testimone di speranza.

Riportiamo dalla traccia di preparazione:

«Un terzo ambito & costituito dalle forme e dalle condizioni di esi-
stenza in cui emerge la fragilitd umana. La societa tecnologica non
la elimina: talvolta la mette ancor piu alla prova, soprattutto tende
ad emarginarla o al piu a risolverla come un problema cui applicare
una tecnica appropriata. In tal modo viene nascosta la profondita di
significato della debolezza e della vulnerabilita umane e se ne
ignora sia il peso di sofferenza sia il valore e la dignita. La speran-
za cristiana mostra in modo particolare la sua verita proprio nei
casi di fragilita: non ha bisogno di nasconderla, ma la sa accogliere
con discrezione e tenerezza, restituendola, arricchita di senso, al
cammino della vita...

Ma I’accoglienza della fragilita non riguarda solo le situazioni
estreme. Occorre far crescere uno stile di vita verso il proprio
essere creatura e nei rapporti con ogni creatura: la propria esisten-
za ¢ fragile e in ogni relazione umana si viene in contatto con altra
fragilita, cosi come ogni ambiente umano o naturale ¢ frutto di un
fragile equilibrio».

Come al solito il dossier propone nella prima parte una lettura esi-
stenziale, un avvio ad un ascolto della Parola di Dio, un particolare
riferimento all’esperienza di Gesu, una riflessione teologico-spiri-
tuale e alcune piste per riflettere.

Nella seconda parte una breve antologia di brani di meditazione,
nella terza testi di preghiera.

II testo esce nella prossimita della Pasqua, possa essere un piccolo
contributo a realizzare una Pasqua pill vera nella nostra vita.

Padova, 26 marzo 2006
d. Giuseppe Zanon

prima parte

sguardi sul tema
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1.

Fragili
Spunti di riflessione
a partire dalla vita

di Giuseppe Toffanello

i sono incontrato spesso con la mia fragilita, ho speri-

mentato anzi tempi di fragilita accentuata, ma in questo

momento della mia vita forse non sono la persona piu
‘sintonizzata’ con chi sta passando momenti difficili. Devo confes-
sare perdo che quando mi sentivo molto fragile mi sembrava che
nessuno potesse davvero capire la mia solitudine; tendevo a sentire
le mie difficolta come ‘le’ vere difficolta, di fronte alle quali i pro-
blemi di cui gli altri mi parlavano apparivano piccoli. Per cui forse
ora sono in una situazione migliore che nel passato per guardare
con affetto molte storie di fragilita che incrociano la mia vita.

Giobbe

Penso anzitutto alla situazione di malattia. C’¢ un ‘malato’ nella
bibbia che per ben quindici capitoli si deve sorbire le parole di
quattro ‘compagni’ di dubbia compagnia. Non solo Giobbe non
puo sfogare con loro il suo dolore e il suo turbamento di fronte
all’azione di Dio, ma viene accusato di nascondere una colpa, quel-
la che ‘doveva’ esserci dietro alle disgrazie che Dio gli ha inviato.
Anche oggi, credo, i malati, anche i preti malati, sperimentano a
volte la compagnia di nuovi Elifaz, Bildad, Zofar ed Eliu, che non
dicono delle fesserie, ma le dicono quando e a chi non dovrebbero.
E cosi per esempio al malato non ¢ lasciato il tempo e il modo di
affidare al mondo esterno la propria amarezza, lo sconforto, la pau-
ra, e altri sgradevolissimi sentimenti che ha dentro: gli altri non li
lasciano scorrere, perché li smontano o se ne spaventano, li frenano
o li amplificano, li ricordano e ci tornano sopra...
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e Non solo, ma I’Elifaz in versione moderna insinua anche che la
malattia sia ‘psicosomatica’, e sembra in questo modo suggerire:
I’hai voluta tu; o, peggio: ¢ frutto della tua immaginazione.
Almeno chi soffre rischia di pensare: «se questa malattia ¢ legata a
quell’atteggiamento sbagliato, a quei sentimenti che mi covano
dentro, a quel perdono non dato, ecc., vuol dire che ne sono
responsabile io, che ¢ colpa mia». Sicché il povero malato, oltre ad
avere ‘dentro’, forse, problemi cosi forti che anche il suo corpo se
ne prende carico, si deve tormentare o vergognare di averli. Che
poi le interpretazioni psicologiche oggi hanno una sacralita quasi
magica: si presentano come ‘vere’ anche quando chi le dice non ¢
esperto, e continuano a pesare anche quando uno dentro le scopre
improbabili.

* [l Bildad del XXI secolo invece attacca sul piano della fede: «Hai
poca fede, se non guarisci. Perché la fede guarisce da ogni malat-
tia. Lo dice anche Gesu: “La tua fede ti ha salvato!” Con le medici-
ne curi solo i sintomi, non il cuore; se vuoi guarire davvero devi
guarire il cuore, devi confidare in Dio». E uno parte ad esplorare la
sua fede, e si accorge che da qualche parte vacilla, e anziché escla-
mare «Credo, aiutami nella mia incredulita», si tormenta di essere
un cattivo cristiano, di non aver fede, di essere meno bravo di chi
gli suggerisce che non ha fede... Non solo non ¢ uomo completo
(come gli mostra Elifaz), ma neppure un buon cristiano!

» Ci si aggiunge Zofar, a ricordare le previsioni scientifiche sulla
sua malattia: al 50% di chi ha quella malattia succede che...; al
25% succede quell’altra cosa; al 12% succede una cosa ancora pilu
terribile; allo 0,2% poi... E il malato ha tutto il tempo e la solitudi-
ne per ‘meditare’ una per una le terribili conseguenze che gli ven-
gono annunciate con rigore scientifico, o per onesta medica, o per
avviso fraterno... Il medico gli ordina un’infinita di esami, anche
per le possibilita pit improbabili (per non essere poi denunciato),
ma prima del risultato degli esami scorrono i giorni, e la fantasia si
accende, e la paura accelera. Al malato poi arriva il giornale, che
riporta con molti dettagli gli errori medici e i fallimenti terapeutici,
ed eventualmente guarigioni miracolose che fanno notizia, e tra-
scura le guarigioni normali della gente normale. In quinta pagina
poi trova I’'ultimo annuncio dei «medici e metereologi [sic!] del
Met Office inglese. I quali, unendo le competenze, hanno previsto
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come temperatura, umidita e inquinamento possono favorire 1’in-
sorgenza di allergie, problemi respiratori, infarti o ictus»... e forse
anche I’insorgenza della sua malattia: e qui si avviano, nella solitu-
dine del proprio star male, mille pensieri tristi sul nostro tempo,
sulla societa occidentale, sulla ‘tecnica’ che & cosi disumana, ecc.
ecc. Un sacco di nemici intorno che si accaniscono sulla sua salute.

e Il malato grave che crede in Dio, per concludere, non sa bene
come prendere la affermazione tradizionale di Eliu che quel male
‘l’ha voluto Dio’: ai nostri vecchi spesso questa espressione
dischiudeva orizzonti di speranza, perché si sentivano in buone
mani, potevano contare su Qualcuno che sa dove condurre attraver-
so le prove della vita; ma ai malati moderni appare pit una minac-
cia, una vendetta, una punizione.

Le parole di questi quattro amici possono essere sane, lo sono state
per tanti (per me per esempio): curare gli atteggiamenti e la guari-
gione del cuore insieme al corpo, credere, leggere informazioni
tecniche, confidare nella volonta di Dio sono state cose provviden-
ziali in certi momenti della mia vita, quando le ho vissute come
invocazione, come esercizi oranti; ma mi hanno ossessionato inu-
tilmente quando le ho vissute come doveri, come metri di giudizio
su di me, come condizioni di guarigione insieme necessarie e irrag-
giungibili, come dover contare su me stesso, sulle mie forze. La
fede salva sempre, ma non sempre guarisce. Avere il cuore amma-
lato porta facilmente a malattie, ma non sempre le malattie sono
segno di errori, perché ci sono anche disgrazie che sono ‘per la
gloria di Dio’ (dice Gesu sul cieco nato). Le ‘profezie’ di male e di
fallimento fanno male da sole, se non sono riscattate dalla promes-
sa di Dio...

Tobia

Se passo alla vecchiaia, dico alla vecchiaia come fragilita, anche
qui quanta fatica! Fatiche utili, forse, se la morte ¢ un parto: gli
ultimi aggiustamenti prima del passaggio, gli ultimi ritocchi di
fede. In essa possono suonare in modo tutto particolare, quasi
definitivo, parole di Gesii come: Lascia, vendi e da ai poveri, ono-
ra il padre e la madre, chi dite che io sia?, se non perdonerete di
cuore..., la tua fede ti ha salvato, beati i poveri..., il Padre vostro
sa quello di cui avete bisogno, quello che Dio ha congiunto..., mi
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darete testimonianza, lo Spirito vi ricordera, sono venuto a com-
pletare, ti porteranno dove tu non vuoi, ecc. A una certa eta pos-
siamo desiderare con uno slancio particolare: «Signore, completa
in noi I’opera tua». Tutto quello che di storto, di incompleto, di
provvisorio, di incoerente c’era nella nostra vita ci ‘chiama’ a leg-
gere la nostra ‘storia sacra’, a stendere I’edizione definitiva dei
nostri libri sacri, un’edizione che recupera ogni memoria partico-
lare, anche le memorie confuse e tristi, e legge un’unita, un
‘mistero’ dove prima c’era divisione e fatica. Un travaglio enor-
me per raccogliere I’opera del Signore, per leggervela da ‘presbi-
teri’, da ‘vegliardi’. Anche le memorie e le letture degli altri si
uniscono alle nostre, e in un primo momento creano confusione,
finché non giunge la grazia della illuminazione, e scopriamo quel-
lo che era nascosto da secoli eterni, quello che credevamo di aver
capito nei momenti di miglior fede ed entusiasmo e che invece
adesso vediamo con altro occhio. Magari passando per lo scrupo-
lo, per i sensi di colpa, per la vergogna di quello che siamo stati,
per la fatica di arrendersi all’impotenza... La tanto invocata ‘resa’
a Dio, la fede piu volte ‘voluta’, il lasciargli tutto piu volte pro-
messo ma mai davvero fiducioso e totale possono arrivare da un
momento all’altro: come grazia.

* Un prete mi ha detto: «Mi sento falso, perché riesco a dire agli
altri delle cose che non riesco a dire a me stesso». Parlava degli
incoraggiamenti, delle parole di fede o di speranza che riusciva a
dare ad altri... Gli dico che non necessariamente € falso; che ¢
successo a tanti; che il conforto che sant’Ignazio di Loyola riusci-
va a dare ad altri non convinceva lui stesso. lo trovo splendida
questa cosa: «Non e bene che l’uomo sia solo», dice Dio, e per
questo gli da un ‘aiuto simile a lui’ con cui pud parlare in modo
diverso che con gli animali. Siamo chiesa, siamo corpo: la parola
dell’altro, il modo in cui lui mi guarda e mi chiama, sono compo-
nenti indispensabili per riconoscere me. Non ¢ dipendenza, ¢ la
premessa dell’amore: Dio ¢ Padre, Figlio, Spirito... Lo sguardo
ricevuto appartiene alla persona; lo sguardo di chi ci ama non ci
rende appiattiti, uniformati, anzi! Ci fa proprio diversi gli uni
dagli altri. Spesso ¢ il guardarci da soli che ci rende diversi da
quello che siamo, una riga sopra, inautentici; lo sguardo di un
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altro invece, se puo essere minaccioso, rischioso, manipolatore,
puod essere unito allo sguardo di tanti altri, e soprattutto allo
sguardo della fede che ci ¢ stata consegnata, e allora ci da a noi
stessi con piu attendibilita e speranza delle ‘proiezioni’ che noi ci
facciamo quando esasperiamo qualche parola che ci ¢ stata detta.
La mia parola di fede diventa vera se nasce dall’ascolto di figli di
Dio che mi hanno preceduto e risuona nell’ascolto del fratello che
vive con me; la parola di fede ¢ pill vera in me se a dirmela ¢ 1’al-
tro, non io stesso. Il guaio se mai ¢ di non riuscire a far memoria
di parole di verita e di fede che mi sono state date, per cui ogni
volta che mi penso nella fede mi sento solo e bisognoso di altri.
Per questo della fatica di chi invecchia fanno parte le fatiche di
chi gli vive vicino, di chi non capisce, di chi insinua, di chi ¢ delu-
so, di chi non crede, di chi ¢ spaventato della vecchiaia che gli sta
davanti... Nessuno di noi vive solo; quando stiamo male la rea-
zione di chi ci sta vicino ci riguarda, fa corpo con la nostra vita,
con il nostro star male. E chi invecchia si nutre delle immagini
che su di lui, o sul suo stato, o sulle sue disabilita hanno quanti lo
incontrano.

e Al vecchio giungono anche immagini ‘gratuite’, quelle che gli
vengono dalla televisione, quando la televisione fa spettacolo del-
le paure. Vedere Giovanni Paolo II vecchio circondato da giovani
puo far bene anche ad uno che ¢ vecchio o malato come lui, ma
vedere tanti vecchi insieme in un documentario pieno di tristezza
non ¢ piacevole. E non sempre chi ¢ vecchio ¢ circondato da gio-
vani o da bambini che lo possono tener giovane.

e Chi ¢ avanti con gli anni poi ¢ un po’ analfabeta in molte cose
rispetto alle nuove generazioni: cellulari, computer, internet,
parole nuove, parole inglesi, sigle, mode, letture psicologiche, ma
anche nuove formule teologiche, nuovi modi di pregare, nuovi
atteggiamenti in campo morale, immagini o scene un tempo scan-
dalose e oggi sotto gli occhi di tutti, ecc. L’analfabetismo ¢ comu-
ne oggi, anche tra giovani, perché ognuno diventa espertissimo in
certe cose a scapito di altre; ma per chi ¢ avanti negli anni certi
linguaggi moderni sono inaccessibili anche se ci mettessero tutta
la buona volonta.
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L’ analfabetismo costa particolarmente anche quando si € circondati
di esperti che sanno tutto sulla nostra salute, di persone care che
sanno quali medicine ci fanno bene, che esami dobbiamo fare, che
cosa ci fa bene, e magari anche ci trattano male per farci bene. Per
cui un gatto, un cane, gli uccellini ci sono compagnia pitl ‘umana’
di chi ci vuol bene e si interessa a noi e teme per la nostra salute e
mette in mezzo tra lui e noi le cose che deve fare per tenerci in
vita. Chi ci vuol bene pensa che siamo persi, ma in realta ¢ solo
che siamo analfabeti di fronte a tutto quello che si decide su di noi:
non ci teniamo dietro. A meno che non diventiamo anche noi
espertissimi di qualcosa: di quello che dicono sul nostro stato di
salute, degli esami fatti e da fare, delle medicine da prendere, ecc.
L’analfabetismo ¢ particolarmente doloroso se gli altri non ci rico-
Nnoscono, 0 Noi non ci riconosciamo una ricchezza su cui sono i piu
giovani ad essere analfabeti: la ricchezza di ridimensionare tante
cose; di guardare la vita con i tempi lunghi; di sapere che molti
dolori sono stati parto e alcuni piaceri sono stati infruttuosi; la ric-
chezza di guardare con simpatia tutti, di amare e benedire tutti allo
stesso modo, magari sbagliando nomi o confondendo ricordi...

* E poi il desiderio di una buona morte. Una morte veloce per
esempio, una morte senza pesare sugli altri, ma anche con vicino
delle persone care... A volte quasi la voglia di morire presto, la dif-
ficolta di accettare ancora lunghi anni e sofferenze... Cose un po’
distanti dagli esercizi della ‘buona morte’ imparati in seminario.
Cos’¢ una ‘buona morte’?

Giona
Tempi di fragilita possono essere anche i vari passaggi della vita di
un prete.

* Il cambio di parrocchia o di attivita per esempio. Momenti deli-
cati, che ognuno vive a modo suo. Uno puo sentire che il cuore gli
resta in parte (a volte tutto) nella parrocchia o nella attivita prece-
dente ed esita a metterci cuore nella nuova situazione, aspetta le
mosse degli altri, diventa ipersensibile, bisognoso; oppure puo sen-
tirsi liberato da un passato pesante e impegnare fin da subito per la
nuova situazione tutto il suo cuore, che prima era ferito, dolorante,
sconfitto; puo desiderare e temere allo stesso tempo... Ogni cam-
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bio pud confermare una storia, in bene o in male, o puo portare
novita, in bene o in male. «Guardo verso i monti: da dove verra il
mio aiuto?» Dal nome del Signore? Da una revisione di me stesso?
Da un rinnovato impegno? Da un programma pastorale? Dalla gen-
te presso cui vado?

Ogni anno si rinnova la comunita sant’Andrea in cui vivo. Volti
nuovi, esperienze diverse, caratteri, attese... Sono esposto, fragile.
Divento rigido a volte, almeno in prima battuta... Malleabile pero
anche. «Il mio aiuto viene dal nome del Signore»?!

e E poi i tempi di fragilita quando qualcosa entra in crisi, la mia
vita affettiva per esempio, o la fiducia nel lavoro, o nei superiori,
ma soprattutto la fede. Ho sbagliato tutto? Sono solo? Mi hanno
rovinato la vita? La casa richiede una ristrutturazione, € la cerco
esplorando varie ‘promesse’ di vita: la psicologia, I’amore di una
persona concreta, un ‘maestro’, dei corsi... Percorro mari e monti
alla ricerca di una parola di salvezza, di una scelta che sento vera,
perché le parole del salmista «Se il Signore non costruisce la
casa...» mi appaiono forzate, alienanti, non realistiche. Ma il bene
che mi si continua a volere mi rida poi, un giorno, il gusto della
mia storia reale come storia sacra.

Ester

* Quando alla sera mangio la pizza, spesso devo alzarmi di notte a
bere, anche quando la accompagno con birra o altro. Un pizzaiolo
mi ha detto che, quando in pizzeria c’¢ tanta gente e fretta, si usa
anche pasta non del tutto lievitata, per cui la “lievitazione” si com-
pleta nella pancia di chi mangia. Non sempre si pud prevedere
quante persone verranno, non sempre c’¢ tempo di far “lievitare” la
pasta, non sempre i clienti sanno aspettare la cottura giusta, e le
pizze vengono cotte in modo piu veloce, con una temperatura pill
elevata, e cosi restano un po’ crude... Non c’¢ tempo, € non vien
lasciato tempo perché le cose giungano a maturazione con i loro
tempi. Questo non succede solo con il cibo, succede con le notizie
del giornale, perché ad una certa ora deve uscire, appetibile anche
se le cose non sono ben maturate nella testa di chi le scrive. Questo
succede nelle scuole, nei consultori, negli ospedali, negli ambula-
tori: non c’¢ tempo e si devono forzare le cose perché giungano al
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cliente o al paziente in tempi programmati, non al ‘loro’ tempo.
Non c’¢ tempo e non vien lasciato tempo a Dio.

Questo appesantisce il nostro tempo, lo rende un tempo di continue
emergenze, di continua pressione, che poi si rimbalza sui singoli
costringendoli spesso a completare ‘dentro’ le mancate lievitazione
e cottura. Anche nella vita pastorale, credo. Non c’¢ mai stata cosi
tanta abbondanza di cibo, di medicina, di cultura, di parole bibli-
che, di iniziative di fede, di libri di spiritualita, con veri e propri
miracoli nella vita fisica, psicologica e spirituale..., ma a volte
questa abbondanza la paghiamo con illusioni, pretese, forzature,
impazienza. E quando il corpo, la psiche, il cuore, la mente, la vita
spirituale, dopo tanto tempo di supplenza d’’emergenza’, ci
costringono a darci tempo per completare la lievitazione e la cottu-
ra, temiamo che ci stia succedendo qualcosa di ingiusto, di anor-
male, di malato, di minaccioso. Ogni ‘fragilita’ che sperimentiamo
la amplifichiamo, confrontandola con momenti in cui abbiamo
‘goduto’ dell’abbondanza, o con momenti in cui medicine e terapie
hanno ‘funzionato’ al meglio, con momenti in cui ‘tutto si ¢ aggiu-
stato’ da solo. E gli altri ci appaiono piu fortunati. O sono loro stes-
si che ci sottolineano che stanno bene perché sono furbi e intelli-
genti. E allora la fragilita che avvertiamo ci appare mostruosa.

* Una donna ¢ in difficolta col marito. La incoraggiano a dividersi
da lui, ma crede nel matrimonio, crede di essere stata congiunta a
lui da Dio. Ricorda i momenti in cui si volevano bene, ma adesso
tutto ¢ passato. Resta attaccata a questo filo, che il matrimonio ¢
stato benedetto da Dio. Cerca di capire che cosa ha ‘rotto’ I’unione:
pensa a colpe sue, a colpe di lui, alla mamma di lui, a una collega
di lavoro del marito, alla sua mancanza di amici... Dio ha congiun-
to, e qualcosa li sta dividendo. La guardo con affetto. A me pare
cosi normale che le persone scoprano di essere lontane, dopo che
hanno sperimentato una specie di vicinanza ‘mistica’. Perché ¢
profondamente vero che siamo lontani, che siamo universi incom-
prensibili, perfino a noi stessi. E il mistero della creazione, di qual-
cosa che ¢ diverso da Dio, di qualcosa che Dio ha voluto non iden-
tico a se stesso. Per cui I’unione ¢ sempre miracolosa, porta sempre
la firma di Dio, ¢ frutto di distanze che hanno in sé la forza divina,
I’aspirazione di cercarsi, di ‘soffrire’, di dir di no a se stesse per
lasciar spazio di unione.
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E Dio che congiunge. Non nel matrimonio soltanto, non nel batte-
simo soltanto, non nell’ordinazione presbiterale soltanto, ma anche
in tutto quello che li precede e li segue. Nella storia. Quello che
una volta mi era distante ed ora mi ¢ vicino, lo € per un dono, e
sento sempre la ‘fragilita’ di quello che vivo, che devo sempre
custodire, anzi: invocare, attendere, sperare, curare. Sono stato
‘unito’, passando attraverso la distanza, anche rispetto a quello che
mi pareva a un certo punto di aver raggiunto.

E normale. Nella fede. Nella vita.

Il giovane ricco

* | primi mesi di Germania (trent’anni fa) sono stati difficili per me:
capire parole non familiari, troppo veloci per organizzarle dentro, ma
anche capire le abitudini di chi mi ospitava, le cose ‘scontate’, non
era semplice. Un po’ alla volta ho imparato. Quando a tavola, per
esempio, mi veniva offerto qualcosa, e io dicevo ‘Danke’ (grazie), le
persone non me la davano: se la volevo, dovevo dire ‘Bitte’ (prego);
il ‘Danke’ implicitamente significava ‘no’, oppure: non ne voglio
pitt, mi basta.

Ogni tanto penso alla parola di Gesu che a Dio tutto ¢ possibile,
anche spingere i cammelli per la cruna di un ago, o convertire i ric-
chi al regno di Dio. Penso al momento in cui Dio mi fara passare per
la cruna dell’ago, mi aiutera a nascere, a passare il varco stretto che
mi portera dall’utero in cui ancora mi trovo alla luce della vita che
mi ¢ preparata. Ma per il momento mi pare impossibile, perché su
molti beni posso dire ‘Danke’, grazie, ma a molti altri mi sento attac-
cato, come fossero una parte irrinunciabile di me. A certi gesti di
affetto dico volentieri ‘Danke’, grazie; ma altri li aspetto come una
parte di me, o come un vestito che mi tien caldo... Ho I’impressione
che non ce la fard a passare quella soglia in cui sarod nudo, in cui saro
un puro ‘Danke’, un puro ‘grazie’, in cui ’unico ‘Bitte’, 1’unico
‘prego’ sara per Dio. Per ora ci sono ancora persone, gesti, parole,
beni che ‘consumo’, su cui continuo a dire ‘Bitte!’: ‘Ancora! Senza
voi non esisto’. Sono fragile in certi rapporti, specialmente in certi
momenti della vita in cui sento lontano Dio.

«Arrivederci, maestro», mi dice un benzinaio che mi ha raccontato
gli affari suoi mentre facevo gas. ‘Maestro’! Una parola piena di
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rispetto, che ricevo volentieri, come mille altre parole buone che
mi son state date, che mi hanno dato un po’ di sole, mi hanno nutri-
to il cuore, mi hanno plasmato. Ma delle parole buone di altre per-
sone non sono mai sazio, le aspetto sempre di nuovo, come se una
vita serena dipendesse da esse. E questo mi rende fragile, mi espo-
ne. Un delizioso apoftegma su sant’Antonio abate racconta: «Un
fratello che aveva rinunciato al mondo e dato ai poveri i suoi beni,
ma si era tenuto qualcosa per sé, fece visita al padre Antonio. Il
padre, sapendo il fatto, gli dice: “Se vuoi farti monaco, va’ al tuo
paese, compera della carne, legala attorno al corpo nudo e vieni
qui”. Cosi fece il fratello; e i cani e gli uccelli gli dilaniarono tutto
il corpo. Quando fu giunto dal padre, questi gli chiese se avesse
fatto secondo il suo consiglio: egli mostro il suo corpo pieno di
ferite. Sant’ Antonio allora gli dice: “Quelli che rinunciano al mon-
do e vogliono tenersi dei beni, vengono in tal modo fatti a brani
lottando contro i demoni”».

Sono in autobus, vicino alla porta. Una giovane filippina mi ¢ vici-
na, carina, piccola, con i bei capelli neri. Si sostiene al palo con la
mano e io vi noto una cicatrice. Chissa che storia c’¢ dietro a quel-
la pelle ‘risanata’! Un episodio banale o qualcosa di importante?
Mi intenerisce. Se fosse meno giovane e meno carina, mi inteneri-
rebbe? Per Dio perd siamo tutti piccoli, basta che ci apriamo a lui
che ci guarisce e sostiene in ogni situazione. Se per lui siamo belli
anche quando rinunciamo ad un occhio o ad una mano che ‘ci
scandalizzano’, di sicuro ci ama anche quando ci risana la pelle
lacerata da uccelli e cani che ci hanno assalito perché ci portiamo
dietro della carne che non ci appartiene.

Simone, Simone

Quando Gesu annuncia vicino il regno di Dio, questo si fa particolar-
mente tangibile nelle guarigioni, nelle speranze condivise, in ‘sal-
vezze’ concrete... Gesll ¢ chiaramente il Figlio che mostra e realizza
I’opera del Padre. Ma quando Gesu affida agli altri ‘figli’ il regno di
Dio da condividere, esso comincia ad essere meno evidente, pill
esposto all’incredulita, alla paura paralizzante della persecuzione. Se
in Gesu la morte diventa spazio per il regno del Padre, nei discepoli
essa diventa scandalo, ostacolo, impedimento a riconoscere 1’azione
di Dio.

Giuseppe Toffanello

¢ Anche nella nostra vita di discepoli sperimentiamo a volte tempi in
cui il regno di Dio ¢ evidente, a portata di mano, sensibile. Siamo
‘portati’ in braccio dal Signore, si potrebbe dire. Questo tempo pro-
pizio lo avvertiamo come il tempo della forza, forse anche della
‘nostra’ forza. Ma in questo tempo noi ci prepariamo la fragilita, per-
ché lo consideriamo uno stato ‘normale’, una specie di sacrosanto
diritto. E il tempo del successo di Gesii, tempo in cui Pietro e gli altri
non sospettano che anche il tempo dell’insuccesso di Gesu ¢ altret-
tanto ‘normale’: il costo umano del regno di Dio, del lasciar agire
Dio, che comporta morte a se stessi, rischio, rifiuto. Nel tempo di
forza (apparente, perché in fondo ¢ solo la forza di Dio) crediamo
che la preghiera sia uno spazio particolare all’interno della vita (for-
se anche uno spazio che possiamo rimandare a quando abbiamo tem-
Po), € non uno stato interiore di invocazione, di affidamento, di grido
che percorre ogni istante, ogni azione, ogni esperienza.

Il fatto che a volte siamo portati in braccio non toglie la nostra fragi-
lita, ce la risparmia soltanto; il fatto che il pitt Forte scacci il demo-
ne, spazzi la casa e ce la doni abitabile non toglie che sette demoni
spiino il momento in cui il Forte se ne va per impossessarsi di nuovo
di noi. I1 dono del Signore non ha sempre tratti di spontanea facilita,
o di fatica immediatamente portabile. Siamo fragili. Pietro 1’ha speri-
mentato proprio nelle notti passate vicino a Gesu entrato trionfal-
mente a Gerusalemme.

e Un ragazzo si ¢ gettato sotto il treno, e il titolo del giornale parla di
una fidanzata che lo ha lasciato e di una mamma che lo ha rimprove-
rato. «Quanto sono fragili i giovani!» commenta un’insegnante. Si,
certo. Ma sono piu forte i0? A 60 anni sento di essere stato partico-
larmente graziato nella mia vita, ma non scommetterei un euro sulla
mia forza originaria, autonoma. Sono sostenuto, € tanto, ma se mi
mancasse questo sostegno, o fossi incapace di leggerlo, se non
vedessi pilul alcun cenno di regno di Dio... Un prete ha concluso la
vita tragicamente. Lunghi anni di sofferenza, tra sostegni ed incom-
prensioni, cadute e riprese, conclusi con un gesto che lascia ferite
aperte... Quante fragilita! Le fragilita degli altri ci fanno spesso
incontrare-scontrare con le nostre stesse fragilita, fossero anche solo
la fragilita di non saper sopportare la fragilita delle persone cui
teniamo.
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2.
““Vi € un tempo per’’...
I’esperienza della fragilita
In ascolto della Sacra Scrittura

di Marcello Milani

i € un tempo per”... ’esperienza della fragilita (cf Qo

3,1-8). 1l tema ¢ complesso, da prendere con cautela,

perché non diventi un caso patetico, occasione per
piangersi addosso, ma accoglienza e coscienza dei nostri limiti e
difficolta, per trovare equilibrio e giungere alla “sapienza del cuo-
re”’; per il Sal 90 (cf vv.5-6.9-1) essa nasce dalla capacita di conta-
re i nostri giorni, sapendo ben inquadrare le fatiche e angosce, le
paure e la precarieta della vita. E il modo di trasformare un
momento di vita in apprendimento della fede.
Possiamo considerare:

1. il tempo della debolezza e fragilita personale, che mette in crisi
i nostri impegni, i nostri ritmi e abitudini, le nostre scelte;

2. le fragilita altrui che quotidianamente incontriamo;

3. il tempo della debolezza dovuto a particolari circostanze stori-
che e culturali in cui viviamo, nelle quali vengono meno alcune
certezze, prassi e situazioni.

In questo clima dai molti volti tento di soffermarmi su alcuni passi

biblici che potrebbero tornare utili, da leggere e meditare in manie-

ra sapienziale.
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1. Gli inevitabili tempi della debolezza personale (tempi di fra-
gilita dichiarati e non)

Un primo aspetto ci tocca direttamente: ¢ il tempo della fragilita
personale, spesso non dichiarata (malattia, fallimento, anzianita,
incapacita, sensazione di avere commesso errori), ma che mette in
crisi i nostri impegni, i nostri ritmi, le nostre scelte. Due testi simili,
rappresentano 1’esperienza di Paolo.

1.1. “Mi vanto delle mie debolezze”: debolezza umana e forza di
Cristo (2 Cor 12,9b-10)
Mi vantero ben volentieri delle mie debolezze, perché dimori in
me la forza di Cristo. Percio mi compiaccio nelle mie debolez-
ze, negli oltraggi, nelle difficolta, nelle persecuzioni, nelle
angosce sofferte per Cristo: infatti quando sono debole é allo-
ra che sono forte (2Cor 12,9b-10).
Il pensiero di Paolo segue alla enumerazione delle sue “fatiche”
apostoliche, le frenetiche imprese, la capacita di affrontare contrasti,
disagi, persecuzioni e sofferenze in genere inerenti alla missione.
Ma un fatto nuovo e umiliante interviene, una malattia ne rende
difficile ’efficienza e gli impedisce di mettere in atto le sue qualita
umane; allora invoca piu volte il Signore che lo liberi. Ma questi gli
risponde: “ti basta la mia grazia”. Dovra operare in debolezza, pren-
derne coscienza; cosi non saranno in primo piano efficienza e bra-
vura, ma la forza della Parola. ’apostolo deve trasformare la sua
debolezza in fiducia nella grazia del vangelo. Egli ¢ entrato nel
mistero di Dio svelato in Cristo crocifisso; ora si sente ulteriormen-
te afferrato da lui; la sua fatica e la sua esistenza trovano senso alla
luce del suo Signore sofferente: la gloria divina che appare nel
Cristo si riflette sul suo corpo ferito e feribile.
Non significa che egli non abbia gridato (lo ammette), anzi & pro-
prio il grido orante che introduce in una ulteriore coscienza del
valore di quella “grazia” che tanto aveva annunciato. Allora com-
prende di “completare nella mia carne cid che manca alla passione
di Cristo, a favore del suo corpo che ¢ la Chiesa” (Col 1,24). Non
rinuncia al suo impegno, ma ogni sua azione deve creare disponibi-
lita a realta nuove che coinvolgono la sua vita. Percio, impara a tra-
sformare la fatica o il fallimento in una nuova scoperta: tutto “posso
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in colui che mi conforta”; cosi avviene per il Servo del Signore che
dal fallimento scopre una nuova missione (Is 49,1-6). E la fragilita
lo apre a incentivare la sua passione per la comunita, la sua soffe-
renza diventa partecipazione alla sofferenza di tutta la chiesa, lo
rende attento alle debolezze altrui.

La fragilita puo insegnarci ad allargare lo sguardo per cogliere nuo-
ve possibilita, senza concentrarlo troppo su noi stessi e sulle nostre
responsabilita. E apprendere il difficile esercizio della “pazienza”,
accettando 1’umilta del bisogno di chiedere. E questa la sapienza
della croce, che diventa la misura per un confronto critico di ogni
altro valore e da valore a colui che non ¢ e a cid che sembra non
valere (1Cor 1,18-31; cf 2Cor 11,29-30; 12,10). Allora i limiti pos-
sono trasformarsi in benedizione. E una rivoluzione per chi & educa-
to quasi solo a dare, consapevole che “vi & pilul gioia nel dare che nel
ricevere”, riflesso della tradizione evangelica e anche di massime
del mondo greco (At 20,35).

Bisogna avere anche il coraggio di reinterpretare la nostra vita come
necessita derivante dalla fede. Per attivare la speranza, la fede deve
diventare ermeneutica: il vero credere é interpretare sempre da
capo la propria vita. La fatica della formica che riprende a portare
senza stancarsi il pezzo di pane che sta raccogliendo e che gli sfug-
ge, potrebbe diventare riferimento di speranza anche per i preti
“guaritori feriti”. E importante allora ritrovare 1’abilita di riflettere e
pregare “insieme”, ragionando e vagliando le opportunita, sforzan-
doci di dare i “perché” delle nostre scelte, portando le motivazioni
del nostro annuncio. Anche per non relegarci a coltivare devozioni a
basso prezzo o a fare i guaritori a buon mercato. Il rischio continuo
¢ di rinunciare al nostro aggiornamento o di credere piu ai propri
mezzi che alla capacita della “grazia”, di limitarci alla tecnica senza
badare ai contenuti, di affinare la capacita di dire piu che ’arte di
ascoltare, di proclamare pit che condividere sofferenze e cammini,
o di annunciare ideali senza riuscire a indicare le strade per arrivar-
ci, senza considerare la progressivita e senza accettare i limiti.

1.2. Il tesoro in vasi di creta (2 Cor 4,8-12)
Siamo abituati a considerare le imprese eroiche di Paolo, meno le
sue paure e timori, aspetti pero che egli affronta con sincerita: cio
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avvenne al suo arrivo a Corinto, di fronte all’impresa di annunciare
il vangelo in una citta porto di mare con mille problemi, mentalita e
forme religiose; I’apparizione consolatoria di Cristo lo incoraggio,
cosi come a Gerusalemme mentre si trovava in prigione in attesa di
giudizio (At 22). Furono i momenti in cui egli rinnovo la sua deci-
sione, ritrovo la sua missione ed equilibro i suoi slanci. Percio,
Paolo nella Seconda Lettera ai Corinzi si rende conto di due fatti
paradossali: la debolezza e i risultati straordinari della missione.
L’immagine del “tesoro in vasi di creta” allude forse a una lampada.
Il contrasto ¢ chiaro: una luce splendida (il tesoro del vangelo) ¢
posta in uno strumento fragile, debole e insignificante: tale Paolo si
considera. Sulla via di Damasco era stato definito “vaso/strumento
scelto” da Cristo “per portare il suo nome davanti ai popoli, ai re e
ai figli di Israele” (At 9,15). Ma inevitabilmente egli avverte di
essere sempre inadeguato. Tuttavia, Dio ha scelto questa debolezza
per mostrare che il centro non € mai lo strumento ma il tesoro, non
la lampada, che ¢ supporto, ma la luce. Altrimenti ¢ la comunita che
va in cocci, come a Corinto (cf 1Cor 1-4). Il titolo e la funzione uni-
ca e adeguata dell’apostolo resta quella di “servo” o diacono, colla-
boratore subordinato, amministratore o economo, tutto dedito al
Vangelo, per piantare e costruire la comunita. E strumento/vaso per-
ché sia messa in risalto la luce e gli uomini siano illuminati, trovino
la loro strada verso Cristo e Dio. E proprio dalla debolezza che
avvengono risultati “iperbolici”, straordinari, impensati, una debo-
lezza che si piega ma non si spezza; o, come la creta, si rompe ma
dura sempre.

I vv. 8-9 attingono le immagini forse da simboli atletici, la box o la
corsa: Paolo & proprio come un coccio, fragile, ma indistruttibile. I
vv. 9-11 sembrano alludere a una malattia e alle persecuzioni (cf
11,23-29). 11 v. 12 conclude: le sue debolezze mortali generano vita,
fanno nascere la comunita. Ribadisce che il suo unico scopo ¢é dare
la vita, generare Cristo, ricreare la comunita-fare comunita — non
la sua ma quella di Cristo. E si sente unico padre perché vi ha
annunciato il vangelo, non per avere distribuito tanti sacramenti.
Allora come la debolezza e inconsistenza del vaso/candelabro pud
mostrare cose preziose, cosi la fragile vita mortale inserita nel
nostro corpo inizia a fare esperienza piu grande.
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Dio ha risuscitato Gesu che, nella sua umanita, ha accettato la mor-
te come tutti: Egli da forza alle nostre fragilita e le supera, purché
ci sappiamo mettere a servizio del Vangelo non di noi stessi.
Altrimenti raccoglieremo i cocci e non costruiremo la comunita dei
credenti. Le tante fragilita possono avere grandi possibilita genera-
tive, se riescono a porre in luce una qualche fiamma di Vangelo.
Chiedono anche di riconoscere il valore dei tanti “vasi’: ciascuno
deve imparare ad accendere il proprio lume attingendo dall’altro,
per allargare la fiamma. Sono segno di tolleranza, di attenzione alla
ricchezza, di rispetto per le diversita. Una vecchia frase resta anco-
ra valida: «Signore, fammi accettare quello che non riesco a cam-
biare, fa’ che non rifiuti di cambiare quello che posso cambiare».

2. L’attenzione ai deboli e il valore della debolezza

L’esperienza personale di debolezza ¢ accompagnata da tante fragi-
lita che riscontriamo in chi condivide la nostra situazione.
Solidarieta e ascolto della debolezza vengono da Cristo
“Discepolo” e “Maestro”.

2.1. Dalla sofferenza imparo I’obbedienza: umanita e fede in
Gesu (Eb 5,1-2.7-10).
Ogni sommo sacerdote, infatti, e scelto fra gli uomini

e per il bene degli uomini é costituito tale nelle cose che
riguardano Dio,

per offrire doni e sacrifici per i peccati.

Egli ¢ in grado di sentire giusta compassione per quelli che
sono nell’ignoranza e nell’errore,

essendo anche lui rivestito di debolezza. ..
Nei giorni della sua vita terrena

egli (il Cristo) offri preghiere e suppliche, con forti grida e
lacrime,

a Dio che poteva salvarlo da morte
e, per il suo pieno abbandono a lui, venne esaudito.
Pur essendo Figlio,

)
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imparo tuttavia I’obbedienza dalle cose che pati
e, reso perfetto (cf Eb 8,1-9,28),

divenne causa di salvezza eterna (cf Eb 10,1-18)
per tutti coloro che gli obbediscono,

poiché Dio lo aveva proclamato sommo sacerdote alla maniera
di Melchisedek (cf Eb 7,1-28).

Il testo di Ebrei parte dalla constatazione della debolezza di ogni
sacerdote umano, ma prolunga la riflessione soffermandosi a consi-
derare 1’umanissima condizione di Gesu, con una serie di afferma-
zioni che annunciano le principali tematiche sviluppate nel seguito
dell’opera. La sofferenza, quindi la debolezza, fece parte non solo
di un momento (il Getsemani), ma, sembra, di tutta la “vita terre-
na” di Gesu (cosi Marco 1,13 sembra alludere alle tentazioni che
Gesl dovette sempre affrontare). Questa situazione lo fa gridare,
implorare e piangere; genera salvezza eterna, per tutti, ma da essa
imparo che cosa significhi 1’obbedienza, la fedelta a Dio Padre: il
Figlio di Dio impara ad essere “figlio dell’uomo”, diventa “perfet-
to” nella fede proprio attraverso 1’esperienza della fragilita umana
condivisa, affrontata e vinta con la preghiera; si prepara a quella
offerta di “se stesso senza macchia” che “purifica la nostra
coscienza dalle opere morte, per servire il Dio vivente” (9,14). La
fragilita diventa per lui scuola di vita, come anche condivisione e
comprensione della debolezza umana — le forti grida e lacrime —,
compassione per 1’ignoranza e ’errore. E questo 1’ultimo atto della
sua incarnazione e il segno della sua passione per 1’umanita, il con-
sentire con le debolezze umane, il con-dividere per portarle insie-
me. A suo modo, Paolo parla del Figlio di Dio, nato da donna, nato
sotto la Legge, per liberare dalla Legge e renderci “figli di Dio”
(Gal 4.4). E la condivisione che diventa identificazione e solida-
rieta totale con 1’umanita nella sua realta debole, fino a solidariz-
zare con gli iniqui (Lc 22,37 e 23,42-43).

2.2. “Venite a me voi tutti”’: Iospitalita di Cristo mite e umile di
cuore (Mt 11,28-30)

Anche il rifiuto di Dio nasconde talvolta una fragilita, quella dello
scandalo o della visione negativa di una religione intransigente e
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selezionante che diventano ostacolo insuperabile all’accoglienza
della fede. Gesu “mite e umile di cuore” offre una testimonianza di
carita culturale.

Venite a me, voi tutti che siete affaticati e oppressi, e io vi
ristorero.

Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me che sono
mite e umile di cuore, e troverete ristoro (andpausin) per le
vostre anime/vite.

Il mio giogo infatti é dolce e il mio carico leggero (Mt 11,28-
30).

Il contesto sembra proporre un legame tra le folle “stanche e sfini-
te”, abbandonate sulla strada come pecore senza pastore (Mt 9,36),
le pecore “perdute” di Israele (10,6), e gli “affaticati e oppressi”. Si
tratta di persone allo sbando. Offrire loro “ristoro” significa solida-
rizzare con chi ¢ oppresso fisicamente, ma anche riportare alla fede
e consolare i miscredenti, guarire le ferite di chi ha perso ogni spe-
ranza. In Isaia 40-55 gli “affaticati” sono soprattutto coloro che
non credono piu e il profeta deve riportarli alla fede con una parola
convincente e consolante che sappia affrontare le obiezioni che
nascono dalla loro esistenza. Mettendo in pratica la beatitudine del-
la mitezza e umilta, Gesu si fa piccolo con i piccoli, ospita in sé le
loro afflizioni e le rende sopportabili offrendo un giogo dolce e un
peso leggero. Accetta le obiezioni, i sospetti, i pregiudizi, il giogo
piu pesante, per costruire una diversa dignita. Non ¢ un compito
intellettuale o intellettualistico, € sapienza di vita che ha il coraggio
di riflettere e cercare, fino a mostrare che portare la croce dietro a
lui, il “suo giogo”, diventa segno di vita, ristoro e consolazione.

2.3. Debole con i deboli (2Cor 11,29)
Chi é debole che anch’io non lo sia? Chi riceve scandalo che
io non ne frema? (2Cor 11,29).

L’apostolo sembra fare eco al Sal 41,2-4: “Beato 1’uomo che ha
cura del debole... Il Signore non lo abbandonera, lo sosterra nel
letto del dolore”. Abbiamo bisogno di persone che, sul modello di
Cristo e del Servo del Signore, “non spezzino una canna incrinata,
non spengano uno stoppino dalla fiamma smorta” (Is 42,3-4), riaf-
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fermando fermezza di fede e impegno sincero a servizio dei poveri.
La scelta di “partire dagli ultimi” non puo essere disattesa, nono-
stante le tanti voci discordi. Un supplemento di testimonianza, ma
anche di riflessione, per creare stili di vita e scelte culturali, ¢
quanto mai necessario oggi che la stessa Caritas da pil parti ¢
attaccata anche da rozze insinuazioni.
Prima di vantarsi delle proprie debolezze, Paolo presta attenzione
ai deboli, al punto di rinunciare ai suoi diritti di liberta, per non
rovinare chi € debole (1Cor 8,7-13; Rm 14). E la fatica del cammi-
nare insieme, sapendo attendere chi cammina piu piano, testimo-
niando la potenza della pazienza (Is 40,10-11), che diventa opera
di pace per I’edificazione vicendevole (Rm 14,19), in vista di un
vangelo condiviso: «Tutto io faccio per il vangelo, per diventarne
partecipe con loro» (1Cor 9,23: cf vv. 19-23). Non ¢& tattica, ma
incarnazione, tentativo di comune coscienza per ulteriori passi; ¢
inserirsi in una situazione per viverla e comprenderla dal di dentro,
per ascoltare prima che giudicare.
Allora il tempo della fragilita diventa aiuto reciproco, capacita di
portare i pesi I’'uno dell’altro. La consapevolezza della nostra fragi-
lita ci aiuta a essere forti insieme. Buone amicizie aiutano in questo
caso, mediante lo “scambio” fecondo di esperienze, 1’ascolto reci-
proco, dando una mano per realizzare un piano condiviso (piu che
tappare qualche buco o assenza). E il superamento di un certo indi-
vidualismo eroico (il prete “mangiato”, spesso consumato dalle
tante richieste e supplenze che, anziché animare e far funzionare i
ministeri, deve assumerli tutti e sostituirsi a loro), per assumere 1’e-
roismo di chi sa sostenere e impara a essere sostenuto, di chi si
lascia rafforzare e impara a “essere aiutato”. Questo & essere “uma-
ni”’, avere ricchezza comunicativa, vivere una carita autentica che
recepisce, passivita attiva che insegna ad essere riconoscenti: cha-
ris dice “grazia, carita, carisma, gratuita e gratitudine”, con la gioia
del ricevere.
In questa prospettiva possiamo comprendere quanto Gesu racco-
manda a Pietro che si sente forte prima della prova della sua fede
di fronte alla passione e morte del Maestro:

Simone, Simone, ecco satana vi ha cercato per vagliarvi come

il grano;

(¢
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ma io ho pregato per te, che non venga meno la tua fede;
e tu, una volta ravveduto, conferma i tuoi fratelli (Lc 22,31-
32).

Lo possiamo considerare una specie di statuto dell’apostolo. Cristo
chiama Pietro con il suo nome primitivo. Nella narrazione attuale
la scelta non appare casuale: Simone ricorda a Pietro la sua condi-
zione umana prima che il suo ruolo; egli resta nella debolezza,
neanche il solo esercizio ascetico potrebbe salvarlo. La testimo-
nianza, il martirio, resta un dono, una *“grazia”, non una presunzio-
ne; ¢ frutto della preghiera, quella che Gesu stesso mette in atto nel
Getsemani per superare 1’angoscia ed essere pronto all’ultima testi-
monianza del Padre: di 1a si alza senza tentennamenti per affronta-
re la passione. Per questo, I’esperienza della paura e del tradimento
(come forse gia era accaduto ad alcuni cristiani del tempo) avrebbe
dovuto insegnare a Pietro la sollecitudine verso i fratelli pitu deboli,
da accogliere e “confermare”, rendere forti accompagnandoli nella
loro debolezza, cogliendo anche il valore della gradualita, di un
cammino di conversione che dura tutta una vita e... puo facilmente
invertire la sua rotta in seguito ad avvenimenti nuovi che ci trova-
no impreparati o insufficienti.
Certe esperienze di martirio autentico, in cui si ¢ rischiata la vita,
hanno segnato alcune persone al punto di inclinarne alcune capa-
cita o irrigidirli, come la comprensione per le debolezze altrui, la
duttilita al cambiamento e a cogliere situazioni nuove; oppure han-
no ingenerato sensi di angoscia, di isolamento, di paura di restare
soli, ecc... E la sindrome di Elia: “Sono solo Signore”... e non si
accorgeva delle migliaia di fedeli che il Signore aveva suscitato in
Israele. Cosi Tobia ¢ afferrato da un senso di morte che lo aveva
marcato mentre si prodigava a seppellire i morti, rischiando ogni
volta la vita; la prova di onesta 1’aveva reso talmente intransigente
da vedere ovunque il pericolo di atti disonesti. Fino ad accusare la
povera moglie di avere rubato un capretto perché riteneva impossi-
bile che questi gli fosse stato regalato. La forte testimonianza lo
aveva reso inflessibile a tal punto di non credere a nessuno? Non ¢
anche questa una fragilita nascosta dietro la coerenza?
Al contrario, Tommaso €& accolto dalla comunita, anche se non
accetta subito la testimonianza. Non si sente escluso. L’ospitalita
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della comunita lo porta a riconoscere Gesu risorto “mio Signore e
mio Dio”. E la progressivita della fede che dobbiamo considerare
sempre anche nel prete: credente sempre apprendista, proprio per-
ché la sa cogliere in sé e in chiunque gli ¢ accanto, anche nei visi-
tatori occasionali e notturni, come Nicodemo.

3. Un’epoca di fragilita?

Ogni nostro progetto sara sempre limitato, precario, superato dal
tempo e dalle situazioni. Tuttavia, vi sono particolari momenti in
cui si avverte maggiormente un senso di impotenza e forse inuti-
lita. Sono circostanze storiche e culturali nelle quali vengono meno
certezze o abitudini: meno evidenza e attenzione al nostro mondo,
culture diverse, complessita delle situazioni nuove e difficili da
interpretare di fronte alle quali ci sentiamo impreparati, vita in
minoranza, ecc. In questo caso torna utile riflettere su alcune situa-
zioni.

3.1. “Meglio due che uno” (Qo 4,7-12)
Significativo e realistico ¢ il pensiero di Qohelet, saggio filosofo
ebreo della fine del 3° secolo a.C., che riflette osservando la vita
vissuta da soli o insieme. [autore vive in un continuo confronto
con la nuova cultura greca che interroga e mette in crisi antiche
certezze. Molti hanno considerato questo autore come un agnosti-
co, ma forse ¢ piu mistico di altri; invita al silenzio, alla gioia sere-
na, alla sobrieta anche nelle manifestazioni religiose (denuncia le
forme esteriori di una religiosita solerte, ma non vissuta seriamen-
te, alla quale contrappone il timore del Signore). Il testo proposto
contiene una riflessione che ha una particolare valenza sociale.
L autore deve avere avuto presente il significato e il valore dell’a-
micizia oltre che della vita coniugale. E questa una delle poche
volte che non definisce una realta come hebel, vento o fumo, realta
inconsistente, effimera o vana, fatica inutile.
Due sono meglio di uno solo, soltanto nel caso in cui dal loro
avere ricavino ricchi proventi (o in tal caso ne viene un buon
esito); se infatti cadono, l’'uno rialza l’altro. Ma guai a colui
che é solo: quando cade non c’é nessuno che gli sia vicino e
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lo aiuti a sollevarsi! Inoltre:

Se due dormono insieme, [’uno riscalda l’altro;

uno che é solo, come puo riscaldarsi?

E se uno solo puo essere sopraffatto da un altro,

in due gli possono resistere,

e una corda a tre capi

non si strappa tanto in fretta (Traduzione N. Lohfink).

All’inizio Qohelet afferma che il lavoro selvaggio non porta alla
gioia, ma crea solitudine e lascia in solitudine: € spremere energie
senza frutto (vv.7-8). Allora allarga la visione inserendo nuovi detti
sulla solidarieta reciproca con esempi concreti e una valutazione
positiva (vv.9-12). Si tratta soprattutto di situazioni di viaggio: 1’in-
ciampo di chi ¢ affaticato, il freddo notturno, 1’aggressione. Egli
mette in crisi I’idea individualistica. Ha presente una societa (di cui
parla subito dopo) che ¢ gia frantumata, distrutta anche e soprattut-
to nei ceti piu alti. Porta percio correzioni all’idea dell’'uomo solo,
dell’eroe solitario, ma anche alla concezione di una societa-comu-
nita che vive a compartimenti stagno, che si crede autosufficiente.
In un momento di crisi di una societa le comunita protettive non
servono un gran che; si consumano un poco alla volta, anche quan-
do sembrano avere qualche piccolo successo temporaneo, perché
restano di corto respiro. Si tratta allora di ampliare gli orizzonti.
Non devono chiudersi in se stesse, come individui solitari che
muoiono in solitudine e disperati, ma devono pensare in grande,
anche se si lavora nel piccolo, mettersi “in rete” con altre comunita
e societa, sapendo che non vi sono risposte facili e rassicuranti.

3.2. Geremia: la forza della fragilita di un profeta “inadeguato”

Consideriamo la forza di un profeta che si sente inadeguato (Ger
1,5), abbandonato e solo, senza amici, senza moglie, senza figli e
mortificato negli affetti per problemi oggettivi, per la difficolta di
comprendere una situazione nuova. Come ne ¢ uscito o, meglio,
come ¢ riuscito a resistere rischiando una fede che rasentava la
disperazione? Come abbia fatto a continuare ¢ il mistero di
Geremia; come Dio 1’abbia condotto in tale “notte atroce” ¢ il
mistero di Dio (Von Rad). Egli chiama in causa Dio, lo accusa, si
lamenta: «Sei divenuto per me un torrente dalle acque infide» (cf.
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15,10-21). Tutta la vita diviene dialogo e discussione con Dio.
Assieme a lui il Servo del Signore di Isaia considera — aveva consi-
derato — il suo ministero come fallimentare (Is 49,1-6). Ambedue si
appellano a Dio. Le risposte sono paradossali. Al primo il Signore
risponde senza fornire una risposta: deve imparare a correre e alle-
narsi per difficolta piu grandi. Come per il profeta Abacuc, “il giu-
sto vivra per la sua fedelta”. Bisogna saper fare “resistenza” su cido
che ¢ essenziale e arrendersi su cose meno importati. Anche al
Servo Dio rivela qualcosa di nuovo: allargare 1’orizzonte della sua
missione, andare verso i pagani per essere luce anche per loro,
incontrarli e imparare cose nuove; essere minoranza profetica e
positiva.

“Resistenza e resa” ¢ il dramma di un grande teologo e testimone
del secolo scorso, Dietrich Bonhoeffer. La resistenza non € intran-
sigenza o rigidezza per salvare il mondo, quasi che dopo di noi la
sapienza sia finita (come dice ironicamente Giobbe ai suoi amici),
ma ulteriore meditazione, invocazione e riflessione; sguardo piu
alto con lo sguardo di Cristo, per avere orizzonti pilt ampi del
nostro piccolo ambito. Bisogna guardarsi dal pericolo di sentirsi
“assediati” dal mondo. La serenita della fede chiede uno sguardo
pit profondo che indaghi i semi di speranza.

A Geremia il Signore da compiti particolari di discernimento:
come un “racimolatore” deve cercare i grappoli sfuggiti ai ven-
demmiatori, cio¢ fare attenzione ai frutti nascosti del bene presenti
nel popolo “vigna”, anche se la sua risposta, impaziente, fu che era
inutile cercare; come un ‘“saggiatore” deve tentare, se possibile, di
staccare le scorie dal metallo, anche se egli stima la cosa impossi-
bile (Ger 6,9.27-30; 15,19-20). La situazione lo obbliga a dirigersi
verso 1’aspetto oscuro, incontrollato e inattuabile. In questo senso
il profeta stesso deve ritornare a Dio, convertirsi per resistere ed
essere liberato da Dio, invocare notte e giorno, oltre ogni speranza.
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3.
I1 Verbo si fece carne
Una riflessione cristologica

di Sergio De Marchi

1. Il tempo del limite: un tempo favorevole?

ra le esperienze che hanno la capacita di farci toccare con

mano 1 nostri limiti, mettendoci di fronte alla nostra condi-

zione di creature deboli e finite, alla malattia spetta di
sicuro un posto di rilievo, se non addirittura il primo. Nella sua
immediata e concreta evidenza il mio corpo che soffre mi dice che
il mio star bene non dipende semplicemente da me, dal mio deside-
rio di salute e dalla mia volonta - chi di noi, se lo potesse, non sce-
glierebbe di star sempre bene? Non solo, ma mi avverte che, nel
passare degli anni, la mia efficienza e le mie forze si vanno (o si
andranno) riducendo, € non posso (0 non potro) tenere il passo con
le attese che gli altri hanno nei miei riguardi o che io ho verso me
stesso.

Certo, noi ci troviamo a dover fare i conti con 1 nostri limiti non
solo nel momento in cui ci ammaliamo. I tempi in cui il confronto
s’impone sono molti altri. Quando, ad esempio, commetto degli
errori o pecco, oppure quando mi accorgo che con il mio modo di
esprimermi ho ferito qualcuno o che il mio carattere non ¢ dei piu
facili. In questi casi tuttavia, posso anche tirar dritto e far finta di
niente; posso nascondere, perfino a me stesso, il mio bisogno di
aiuto. Se invece il limite con cui mi confronto ¢ quello della mia
malattia e, in particolare, quello del dolore che essa mi provoca,
non ho alcuna scappatoia: mentre mi mette davanti alla mia debo-
lezza, la sofferenza mi costringe a riconoscere che non riesco a fare
a meno di chiedere aiuto.
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Ora per0, da questo punto di vista, del bisogno cioe che ho di esse-
re aiutato, 1’esperienza della malattia possiede 1’attitudine a diven-
tare una delle situazioni in cui mi diventa possibile constatare
anche un’altra cosa, estremamente positiva; ossia che i limiti, i
miei e quelli degli altri, non sono solo una fonte di problemi e dif-
ficolta. Proprio perché ci testimoniano che nessuno di noi basta a
se stesso e puo fare a meno di domandare la vicinanza e il soccorso
di qualcun altro, i nostri limiti ci aprono in continuazione a vicen-
da, tengono spalancate le “porte” delle nostre vite, ci spingono a
cercarci e a scambiarci quei doni preziosi che sono la compassione,
la benevolenza, il perdono, I’incoraggiamento, la pazienza, la cura.
Nessuno di questi atteggiamenti - e tanti altri simili a questi - puo
essere scoperto al di fuori del “campo” i cui confini sono tracciati
dall’esperienza della debolezza e della finitezza. Quante potenzia-
lita, quante insospettabili sfaccettature della nostra umanita ci
rimarrebbero nascoste e sconosciute se la necessita di confrontarci
con i limiti nostri e altrui non ci desse, in pari tempo, 1’occasione
di scorgerle e di portarle in piena luce! Dove potremmo apprendere
la gioia di ricevere e di offrire il perdono? Dove potremmo mai
gustare di sentirci vivi e grati di esistere perché, avendo dato un
po’ di aiuto a qualcuno che si trovava in difficolta, ci accorgiamo
di avere in realta ricevuto in contraccambio noi stessi, la nostra
persona: diventata in certo modo piu autentica, perché piu buona e
compassionevole, attenta al dolore dell’altro e coinvolta nel suo
bisogno?

Il quadro disegnato dai racconti delle guarigioni operate da Gesu
non fa eccezione. Anche se forse, quando li leggiamo, la nostra
attenzione ¢ subito presa dall’uomo, dalla donna o dal bambino che
viene risanato e dal gesto che Geslu compie in suo favore, e trascu-
riamo di osservare un fatto importante, che torna come una nota
caratteristica di molti di questi racconti. Ad una lettura piu
approfondita infatti ci accorgiamo che, tra la persona ammalata e
Gesu, molto spesso si stende una sorta di rete, intessuta dai vincoli
di parentela, di amicizia e di solidarieta che legano I’ammalato ad
altri. Altri che lo portano da Gesu e che con la loro fede ottengono
la sua guarigione - «Ed ecco gli portarono un paralitico steso su un
letto. Gesu, vista la loro fede, disse al paralitico: “Coraggio, figlio-
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lo, ti sono rimessi i tuoi peccati”» (Mt 9,2). Altri che parlano di lui
a Gesl implorandolo che si prenda a cuore la sua situazione -
«Signore, scendi prima che il mio bambino muoia» (Gv 4,49). Tra
Gesu e questa gente che soffre non c’¢ il vuoto, c’¢ gia invece una
trama di relazioni buone grazie alle quali accade che il dolore e il
bisogno dell’uno riceva conforto e sostegno dall’attenzione e dalla
sollecitudine dell’altro; che, a sua volta, tramite quell’attenzione e
quella sollecitudine, si trova nella condizione di esprimere (e di
ricevere) il meglio di sé e della sua umanita. Qui, davvero, la paro-
la di Gesu ottiene un’immediata e piena conferma: «Date e vi sara
dato; una buona misura pigiata scossa e traboccante vi sara versata
nel grembo» (Lc 7,38).

D’altra parte, I’approvazione e 1’apprezzamento di Gesu per quan-
to succede in ogni situazione in cui siano in causa il bisogno di aiu-
to e di cura di qualcuno e la risposta positiva data da un altro sono
incondizionati: tanto da stabilire quale criterio ultimo del giudizio
null’altro che quella stessa risposta, e tanto da valutare come fatto
a lui stesso tutto cid che ¢ stato fatto a uno solo dei suoi «fratelli
piu piccoli» - affamati, assetati, forestieri, nudi, malati, carcerati
(Mt 25,36-41).

2. Se dovessi camminare in una valle oscura

Nell’esperienza a cui la malattia ci obbliga a far fronte, c’¢ anche
un aspetto che potremmo chiamare paradossale. Non ¢ la parados-
salita esclusiva dei momenti in cui il mio corpo soffre. Eppure,
come per la capacita dimostrata dal dolore fisico di educarmi a
riconoscere la mia dipendenza dagli altri e dal loro aiuto anche in
situazioni differenti, cosi, in modo analogo, quello stesso dolore mi
spinge a constatare qualcosa che si ripete. Per un verso infatti, la
malattia non ci lascia scampo ad ammettere che siamo creature
deboli e finite, che abbiamo bisogno degli altri e dipendiamo dalla
loro attenzione e dalla loro cura: nel medesimo tempo in cui diven-
ta I’occasione per accorgerci e sperimentare che, la dove ci trovia-
mo a essere gente debole e ferita, la ci possiamo anche scambiare
innumerevoli doni che sono tra i migliori di cui siamo capaci. Per
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altro verso pero, la malattia mi porta in una “terra di confine”, nella
quale avverto che nessuno, per quanto bene mi voglia, mi puo rag-
giungere: perché a nessuno ¢ concesso di prendere il mio posto, di
sostituirsi a me. E la solitudine che prova ’ammalato. Ma sono,
insieme, la solitudine e I’impotenza di chi vorrebbe con tutto se
stesso farsi carico del suo dolore, talvolta fino a sostituirsi a lui -
non ¢ forse cid che una madre o un padre sarebbero disposti a fare
per amore di un figlio ammalato? -, ma si trova bloccato sul margi-
ne di un limite insuperabile: I’unicita, I’irripetibilita della vita di
ciascuno, che non concede a nessuno di prendere il posto di un
altro.

Questo tratto di paradossalita che segna 1’esperienza della malattia
compare spesso nelle narrazioni evangeliche di guarigione.
«Maestro, ti prego di volgere lo sguardo a mio figlio, perché ¢ 1’u-
nico che ho!» (Lc 9,38): ¢ il grido di un padre solo e sgomento
davanti al figlio che soffre, per il quale vede di non poter fare nul-
la. «Signore, io non ho nessuno» (Gv 5,7): sono le parole tristi in
cui un uomo ammalato da trentotto anni raccoglie e racconta tutto
se stesso, lo stato di miseria e di isolamento nel quale I’infermita
I’ha gettato, il senso di abbandono che gli grava dentro. Qualcuno
tuttavia raggiunge quel padre e suo figlio, Qualcuno raggiunge
quell’uomo infermo; Uno che supera il confine stabilito da un limi-
te che pare invalicabile, arrivando nel “luogo” della loro impene-
trabile solitudine. Nel gesto cosi umano con cui sovente Gesu ¢
descritto accostarsi a chi soffre e sollevarlo prendendolo per mano
(Mc 1,31), splendono la compassione e la sollecitudine di un Dio
che, nel suo Figlio diventato uno di noi, ci assicura di un affetto e
di una prossimita capaci di varcare la frontiera di ogni possibile
separazione, persino quella della morte - «Talita kum!» (Mc 5,41),
«Lazzaro, vieni fuori!» (Gv 11 ,43).

Se ¢ vero che i1 tempi in cui ci troviamo deboli e feriti, pur nella
loro innegabile durezza rappresentano anche occasioni favorevoli a
condurci gli uni verso gli altri e ad offrirci vicendevolmente alcuni
dei frutti che sono tra i pit buoni della vita, non ¢ meno vero che
questi stessi tempi possono anche diventare circostanze favorevoli
nelle quali Dio si mostra ai nostri occhi come il Dio compassione-
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vole, il Dio grazie al quale nulla € mai irrimediabilmente perduto -
se non cio che si voglia disperatamente credere tale. A garantirlo ¢
la Parola che Egli ci ha dato «una volta per sempre» nella «carne»
di Gesu, la dove la vicinanza di Dio a noi non solo si & espressa al
grado massimo nei gesti e nelle parole della misericordia e del per-
dono, della compassione e della guarigione, ma ¢ diventata la pros-
simita di colui che ha direttamente accolto e vissuto come suo il
limite della nostra condizione creaturale: addentrandosi, al pari di
noi, nella “valle oscura” della solitudine, dell’angoscia e della mor-
te (Mc 14,33-36). Consumata come il gesto dell’estremo rifiuto da
noi opposto nei confronti di Dio e della sua dedizione al nostro
bene, in grazia della potenza del suo amore quella morte ¢ diventa-
ta la garanzia di un desiderio e di una volonta di comunione da cui
Egli non retrocedera mai. «O immensita del tuo amore per noi! O
inestimabile segno di bonta! Felice colpa, che meritd un cosi gran-
de redentore!».
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4.
I’oggi del limite
Riflessione teologico-spirituale

di Sandro Panizzolo e Daniele Cognolato

1. Una fragilita che divora la freschezza della vita

n semplice sguardo alla realta dell’universo ci porta a

constatare la continua progressione delle cose verso il

deperimento. Gli scienziati chiamano questo fenomeno
“entropia” e vi leggono 1’unidirezionalita del tempo. Il libro del
Qohelet sembra confermare questa prospettiva: tutto ¢ vanita!
«Ricordati del tuo creatore - egli scrive - nei giorni della tua giovi-
nezza, prima che vengano i giorni tristi e giungano gli anni di cui
dovrai dire: “Non ci provo alcun gusto”, prima che si oscuri il
sole, la luce, la luna e le stelle e ritornino le nubi dopo la pioggia»
(Qo, 12,1-2). L’esperienza quotidiana della fragilita, della malattia,
del passare del tempo ci portano alla fatale constatazione: godiamo
di un tempo finito, fragile, limitato, che lentamente divora la fre-
schezza della vita.
Trovarsi faccia a faccia con il limite porta il carattere della prova e,
a volte, del dramma. Poiché il limite non si ferma al superfluo del-
I’esistenza, coinvolge I’umore e lo stato d’animo, tocca 1’essenzia-
le, colpisce anche le facolta piu nobili; la malattia e la vecchiaia
divengono allora un reale impedimento anche alla relazione e alla
preghiera. In queste situazioni si prende viva coscienza che non si
¢ padroni della propria vita; si scopre nuovamente 1’infantile espe-
rienza della dipendenza; si percepisce pill acutamente di non riu-
scire a fare cio che si vuole, di non avere il dominio delle proprie
intenzioni.
Sarebbe sbagliato e controproducente fingere di fronte a questo
tempo; sarebbe davvero una battaglia persa non prendere atto di
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questo presente che ci ¢ dato. Poiché nel momento in cui esso ¢
presente, ¢ per noi un dono, reale, concreto. Fuori di esso non c’¢
niente; poiché questa ¢ la verita, questo ¢ 1’oggi in cui Dio mi dona
di vivere: I’oggi del limite.

2. Gli atteggiamenti possibili
Diverse soluzioni si possono riscontrare allora nel prendere atto
della propria radicale situazione di fragilita.

a) La reazione combattiva

Primariamente si registra la reazione combattiva, la piu diffusa nel-
la societa attuale: combatto la fragilita in quanto tale. L’ideale per-
fezionista e mediatico che permea la cultura dell’immagine che
respiriamo ogni giorno attraverso i mezzi di comunicazione di
massa non tollera la fragilita, non permette la bruttura o I’imperfe-
zione. La medicina diviene allora necessaria per cio che devo esse-
re e cio che devo fare, fino all’esasperazione.

b) L’accettazione passiva

Una seconda reazione ¢ 1’accettazione passiva, il lasciarsi divorare
dal limite: il limite ¢ piu forte di me, io non posso farci nulla.
Anch’essa diffusa nel mondo contemporaneo, trova nelle forme
estreme dell’anoressia, della bulimia, del suicidio le sue espressio-
ni pilt marcate.

L’atteggiamento di fondo, la propensione mentale che predispone
questa reazione ¢ quella che il libro della Sapienza definisce pen-
siero degli “empi”. Per questi il tempo ¢ una serie di casi, sfugge-
vole, di cui ¢ necessario impadronirsi, un tempo da dominare per-
ché € nemico: «Dicono fra loro sragionando: “La nostra vita é
breve e triste; non c’é rimedio, quando [’'uomo muore, e non si
conosce nessuno che liberi dagli inferi. Siamo nati per caso e dopo
saremo come se non fossimo stati. E un fumo il soffio nelle nostre
narici, il pensiero ¢ una scintilla nel palpito del nostro cuore. Una
volta spentasi questa, il corpo diventera cenere e lo spirito si dissi-
pera come aria leggera”» (Sap 2,1-3). Questa mentalita, di caratte-
re pagano, rimane sottesa nel dramma della vicenda dell’uomo
Giobbe: ¢ un pericolo in cui ¢ facile incorrere.
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¢) La rielaborazione sapiente

Diversa ¢ invece la reazione di chi vive il tempo come un dono e
scopre la propria vita come affidata da Dio. L’atteggiamento che vi
corrisponde ¢ quello della “cura”. Essa non ¢ libera dall’ambiguita
della paura e del sospetto di fronte alla fragilita, non spegne la
domanda, non € una risposta certa alla necessaria questione del
“perché”; € un atteggiamento che lascia spazio al Mistero, alla tra-
scendenza di un tempo e di una vita data in affido da Dio.

Cos’¢ dunque questa “cura” nel tempo della fragilita? E innanzitut-
to cura del proprio corpo, tempio dello Spirito Santo, la cui dignita
¢ imprescindibile; ¢ cura della propria anima: la fretta, la frenesia
dei mille impegni, pur giusti e santi, non possono allontanare 1’uo-
mo da se stesso, dal suo presente, dalla sua interiorita.

3. Le virtu richieste

La cura esige alcune virth. La prima virtli, che non deve essere data
per scontata, ¢ la pazienza. Imparare a soffrire, a “patire”, nel sen-
so pill pieno della parola, ¢ il primo passo per entrare pienamente
nel tempo della fragilita. Richiede tempo, certamente, per divenire
habitus, ma richiede un tempo che pud essere colto, € un’occasione
che ci viene messa nelle mani. Coglierla ¢ compiere un’ascesi
all’interno del dramma; resistere alla tentazione della frustrazione
diviene allora costruzione, pur lenta, pur ambigua, della pace, puri-
ficazione di un oro piu prezioso. Benedetta Bianchi Porro ha
lasciato scritto: «Fino a tre mesi fa godevo ancora della vista; ora
é notte. Pero nel mio calvario non sono disperata. Prima nella pol-
trona, ora nel letto, che é la mia dimora, ho trovato una sapienza
piu grande di quella degli uomini. Ho trovato che Dio esiste ed e
amore, fedelta, gioia, certezza... le mie giornate non sono facili:
sono dure, ma dolci, perché Gesu é con me, col mio patire, e mi da
soavita nella solitudine e luce nel buio».

Un’altra virtu, forse piu fondante, ¢ quella della speranza. Questa
virtll puo radicare la cura nel momento in cui cambia la visione del
limite e appare I’orizzonte escatologico, futuro e sacramentalmente
presente. Dietro quell’«ermo colle» cui Leopardi volgeva lo sguar-
do nell’«Infinito», c’era qualcosa; egli lo intuiva in forza dell’im-
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maginazione, che lo liberava dalla tentazione di un pessimismo
cronico e deludente; noi lo affermiamo in forza della speranza.
Essa fonda il presente su qualcosa che lo supera e determina la
realta della fragilita come concreta e proprio per questo tempora-
nea.

Vi ¢ un ultimo aspetto che vorremmo sottolineare, nel tempo della
fragilita, che le da un carattere profetico e insieme mistico. E la
semplicita, una semplicita data dal carattere profondamente passi-
vo della malattia o dell’anzianita, dove I’uomo scorge tutta la
debolezza del proprio agire e delle proprie possibilita nel bene e
nel male.

4. La solidarieta della comunita

Passivo ¢ 1’'uomo che si scopre solo e non sa cercare 1’amico, per-
ché impedito dalla febbre o dagli acciacchi; eppure in queste situa-
zioni, come diviene ricca e preziosa ogni piccola scintilla di fra-
ternita che I’altro ci regala, come diviene facile alla commozione
I’animo di chi, sperimentata la solitudine e la fame degli affetti, si
trova nutrito di un sorriso!

Passivo ¢ il cristiano che trova una barriera all’incontro personale
con Dio e sente tutta la fatica della concentrazione e dell’interio-
rita. Quanto fruttuosa puo essere allora una buona pastorale degli
anziani e dei malati che aiuti a far si che il tempo della malattia e
dell’anzianita divenga il tempo della riscoperta della preghiera e
della rinascita di una vita spirituale! E quale preghiera piu del
Rosario puo rispondere a questa condizione, il Rosario che ¢ la
preghiera piu umile e passiva che conosciamo, dove ¢ lasciato a
Dio e alle sue parole colmare I’inesprimibile dell’amore che ci ha
posto nel cuore?

Rimangono misteri I’anzianita e la malattia, “perché” insoluti della
nostra vita e della condizione finita dell’'uomo. Sono misteri, pero,
che possono diventare amici.

per riflettere

1. Fragili

Di fronte alla malattia

e Curare gli atteggiamenti e la guarigione del cuore insieme al cor-
po, credere, leggere informazioni tecniche, confidare nella
volonta di Dio sono state cose provvidenziali in certi momenti
della mia vita, quando le ho vissute come invocazione, come
esercizi oranti; ma mi hanno ossessionato inutilmente quando le
ho vissute come doveri, come metri di giudizio su di me, come
condizioni di guarigione insieme necessarie e irraggiungibili,
come dover contare su me stesso, sulle mie forze. La fede salva
sempre, ma non sempre guarisce.

e Ho sperimentato anch’io le varie forme di reazione di fronte alla
mia malattia: sono approdato alla fiducia, senza fideismo?

e Nei riguardi degli altri malati mi riconosco in qualcuno degli
amici di Giobbe?

Angziani: opportunita.

e A una certa eta possiamo desiderare con uno slancio particolare:
«Signore, completa in noi I’opera tua». Tutto quello che di
incompleto, di provvisorio, di incoerente c’era nella nostra vita ci
‘chiama’ a leggere la nostra ‘storia sacra’, a stendere 1’edizione
definitiva dei nostri libri sacri, un’edizione che recupera ogni
memoria particolare, anche le memorie confuse e tristi, e legge
un’unita, un ‘mistero’ dove prima c’era divisione e fatica. Un tra-
vaglio enorme per raccogliere ’opera del Signore, per leggerla
da ‘presbiteri’.

e La tanto invocata ‘resa’ a Dio, la fede piu volte ‘voluta’, il
lasciargli tutto piu volte promesso, ma mai davvero fiducioso e
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totale possono arrivare da un momento all’altro: come grazia.
Magari passando per lo scrupolo, per i sensi di colpa, per la ver-
gogna di quello che siamo stati, per la fatica di arrendersi all’im-
potenza... quello che credevamo di aver capito nei momenti di
miglior fede ed entusiasmo e adesso lo vediamo con altro occhio.

* Accettare di essere aiutati anche nella fede. La mia parola di fede
diventa vera se nasce dall’ascolto di figli di Dio che mi hanno
preceduto e risuona nell’ascolto del fratello che vive con me; la
parola di fede ¢ pill vera in me se a dirmela ¢ 1’altro, non io stes-
so. Ogni volta che mi penso nella fede mi sento solo e bisognoso
di altri.

Passaggi

e Tempi di fragilita possono essere anche i vari passaggi della vita
di un prete.

e Il cambio di parrocchia o di attivita per esempio. Momenti deli-
cati, che ognuno vive a modo suo. Ogni cambio pud confermare
una storia, in bene o in male, o pud portare novita, in bene o in
male.

* E poi i tempi di fragilita quando qualcosa entra in crisi, la mia
vita affettiva per esempio, o la fiducia nel lavoro, o nei superiori,
ma soprattutto la fede. Ho sbagliato tutto? Sono solo? Mi hanno
rovinato la vita? La casa richiede una ristrutturazione...

“Tempi morti” o tempi del lievito?

e Il nostro tempo ¢ un tempo di continue emergenze, che poi si
rimbalza sui singoli costringendoli ad accelerare i tempi di assi-
milazione. Anche nella vita pastorale. Non c’¢ mai stata cosi tan-
ta abbondanza di cibo, di medicina, di cultura, di parole bibliche,
di iniziative di fede, di libri di spiritualita, con veri e propri mira-
coli nella vita fisica, psicologica e spirituale..., ma a volte questa
abbondanza la paghiamo con illusioni, pretese, forzature, impa-
zienza. E quando il corpo, la psiche, il cuore, la mente, la vita
spirituale, dopo tanto tempo di supplenza d’’emergenza’, ci
costringono a darci tempo per completare la lievitazione e la cot-
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tura, temiamo che ci stia succedendo qualcosa di ingiusto, di
anormale, di malato, di minaccioso.

e Il fatto che a volte siamo portati in braccio non toglie la nostra
fragilita, ce la risparmia soltanto. Nel tempo di forza (apparente,
perché in fondo ¢ solo la forza di Dio) crediamo che la preghiera
sia uno spazio particolare all’interno della vita (forse anche uno
spazio che possiamo rimandare a quando abbiamo tempo), € non
uno stato interiore di invocazione, di affidamento, di grido che
percorre ogni istante, ogni azione, ogni esperienza.

e Le fragilita degli altri ci fanno spesso incontrare-scontrare con le
nostre stesse fragilita, anche solo la fragilita di non saper sop-
portare la fragilita delle persone cui teniamo.

2. Vi & un tempo per” ... I’esperienza della fragilita

* «Il Signore mi ha detto: “Ti basta la mia grazia, la mia potenza
infatti si manifesta pienamente nella debolezza”. Mi vantero ben
volentieri delle mie debolezze, perché dimori in me la forza di
Cristo» (2Cor 12,9-10).

e [’apostolo trasforma la sua debolezza in fiducia nella grazia del
vangelo. Egli € entrato nel mistero di Dio svelato in Cristo croci-
fisso; ora si sente ulteriormente afferrato da lui; la sua fatica e la
sua esistenza trovano senso alla luce del suo Signore sofferente:
la gloria divina che appare nel Cristo si riflette sul suo corpo feri-
to e feribile. Allora comprende di «completare nella mia carne
cio che manca alla passione di Cristo, a favore del suo corpo che
¢é la Chiesa» (Col 1,24).

e La fragilita puo insegnarci ad allargare lo sguardo per cogliere
nuove possibilita, senza concentrarlo troppo su noi stessi e sulle
nostre responsabilita. E apprendere il difficile esercizio della
“pazienza”, accettando I’'umilta del bisogno di chiedere. E questa
la sapienza della croce, che diventa la misura per un confronto
critico di ogni altro valore e da valore a colui che non ¢ e a cio
che sembra non valere (1Cor 1,18-31; cf 2Cor 11,29-30; 12,10).
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Allora i limiti possono trasformarsi in benedizione. E una rivolu-
zione per chi e educato quasi solo a dare.

Tesoro in vasi di creta (2Cor 4,8-12) Paolo inevitabilmente
avverte di essere sempre inadeguato. Tuttavia Dio ha scelto que-
sta debolezza per mostrare che il centro non ¢ mai lo strumento,
ma il tesoro, non la lampada, che ¢ supporto, ma la luce.
Altrimenti ¢ la comunita che va in cocci, come a Corinto (cf
1Cor 1-4). 1l titolo e la funzione unica e adeguata dell’apostolo
resta quella di “servo” o diacono, collaboratore subordinato,
amministratore o economo, tutto dedito al vangelo, per piantare e
costruire la comunita.

Pur essendo Figlio, imparo tuttavia I’obbedienza dalle cose che
pati e, reso perfetto (cf Eb 8,1-9,28), divenne causa di salvezza
eterna (cf Eb 10,1-18) per tutti coloro che gli obbediscono. 11
testo di Ebrei si sofferma a considerare I’'umanissima condizione
di Gesu. Il Figlio di Dio impara ad essere “figlio dell’'uomo”,
diventa “perfetto” nella fede proprio attraverso 1’esperienza della
fragilita umana condivisa, affrontata e vinta con la preghiera. La
fragilita diventa per lui scuola di vita, come anche condivisione e
comprensione della debolezza umana. E questo 1’ultimo atto del-
la sua incarnazione e il segno della sua passione per I’umanita, il
con-sentire con le debolezze umane, il con-dividere per portarle
insieme.

Chi é debole che anch’io non lo sia? Chi riceve scandalo che io
non ne frema? (2Cor 11,29). Prima di vantarsi delle proprie
debolezze, Paolo presta attenzione ai deboli, al punto di rinuncia-
re ai suoi diritti di liberta, per non rovinare chi ¢ debole (1Cor
8,7-13; Rm 14). E la fatica del camminare insieme, sapendo
attendere chi cammina piu piano, testimoniando la potenza della
pazienza (Is 40,10-11), che diventa opera di pace per I’edificazio-
ne vicendevole (Rm 14,19), in vista di un vangelo condiviso:
«Tutto io faccio per il vangelo, per diventarne partecipe con
loro» (1Cor 9,23: cf vv. 19-23). Non ¢ tattica, ma incarnazione.

e Simone, Simone, ecco satana vi ha cercato per vagliarvi come il
grano; ma io ho pregato per te, che non venga meno la tua fede;
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e tu, una volta ravveduto, conferma i tuoi fratelli (Lc 22,31-32).
Possiamo considerare questo testo una specie di statuto dell’apo-
stolo.

3.1l Verbo si fece carne

* | limiti, i miei e quelli degli altri, non sono solo una fonte di pro-
blemi e difficolta. Proprio perché ci testimoniano che nessuno di
noi basta a se stesso e puo fare a meno di domandare la vicinanza
e il soccorso di qualcun altro, i nostri limiti ci aprono in conti-
nuazione a vicenda, tengono spalancate le “porte” delle nostre
vite, ci spingono a cercarci e a scambiarci quei doni preziosi che
sono la compassione, la benevolenza, il perdono, 1’incoraggia-
mento, la pazienza, la cura.

Ho sperimentato questa opportunita di apertura e di relazione,
offerta dai miei limiti?

* «Ed ecco gli portarono un paralitico steso su un letto. Gesu, vista
la loro fede, disse al paralitico: “Coraggio, figliolo, ti sono rimes-
si i tuoi peccati”» (Mt 9,2). Tra Gesu e la gente che soffre non c’¢
il vuoto, c’¢ gia invece una trama di relazioni buone grazie alle
quali accade che il dolore e il bisogno dell’uno riceva conforto e
sostegno dall’attenzione e dalla sollecitudine dell’altro; che, a
sua volta, tramite quell’attenzione e quella sollecitudine, si trova
nella condizione di esprimere (e di ricevere) il meglio di sé€ e del-
la sua umanita.

e LLa malattia mi porta in una “terra di confine”, nella quale avverto
che nessuno, per quanto bene mi voglia, mi puo raggiungere: per-
ché a nessuno ¢ concesso di prendere il mio posto, di sostituirsi a
me. E la solitudine che prova I’ammalato. Nel gesto cosi umano
con cui sovente Gesu ¢ descritto accostarsi a chi soffre e sollevar-
lo prendendolo per mano (Mc 1,31), splendono la compassione e
la sollecitudine di un Dio che, nel suo Figlio diventato uno di noi,
ci assicura di un affetto e di una prossimita capaci di varcare la
frontiera di ogni possibile separazione. La vicinanza di Dio a noi

44

45



“Il tempo della fragilita”

non solo si ¢ espressa al grado massimo nei gesti e nelle parole
della misericordia e del perdono, della compassione e della guari-
gione, ma ¢ diventata la prossimita di colui che ha direttamente
accolto e vissuto come suo il limite della nostra condizione crea-
turale: addentrandosi, al pari di noi, nella “valle oscura” della
solitudine, dell’angoscia e della morte (Mc 14,33-36).

4. L’oggi del limite

L’esperienza del limite puo essere affrontata con diversi atteggia-
menti: in quale mi riconosco?

* [ a reazione combattiva, che non tollera la fragilita
* [’accettazione passiva: lasciarsi divorare dal limite

* La rielaborazione sapiente ¢ la reazione di chi vive il tempo
come un dono e scopre la propria vita come affidata da Dio.
L’atteggiamento che vi corrisponde ¢ quello della “cura”.

Virtu richieste per affrontare la fragilita, virtu che si acquisiscono
con I’esercizio, nel tempo:

e Pazienza, imparare a soffrire, a “patire”

* Speranza, si supera la visione del limite ed appare 1’orizzonte
escatologico

* Semplicita, accettazione della propria condizione
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sant’ Agostino

Dio non permettera che siate
tentati sopra le vostre forze

sant’Agostino'

E detto nella Scrittura che: Dio sferza chiunque riconosce come
figlio (Eb 12,6), e tu dici: Forse per te ci sara un’eccezione. Ma
ricordati bene che se uno ¢ esente dal flagello dei castighi ¢ escluso
dal numero dei figli. Dunque - dirai - Iddio flagella tutti i suoi
figli? Senza dubbio! Al punto da non escludere dai flagelli nemme-
no il suo Unigenito. Questo Unigenito era nato dalla sostanza del
Padre, nella natura divina era uguale al Padre, era il Verbo ad ope-
ra del quale furono create tutte le cose. Egli non diede mai alcun
motivo per essere colpito. Eppure si rivesti di carne. Se dunque
Dio flagella il suo Unigenito senza peccato, lascera esente dalla
sofferenza il figlio adottivo carico di peccati? Che siamo chiamati
ad essere figli adottivi, ce lo dice 1’ Apostolo; e questa adozione a
figli che abbiamo ricevuta ci rende coeredi del Figlio unigenito,
mentre ne siamo anche 1’eredita, come & scritto: Chiedi a me, ti
daro in possesso le genti (Sal 2,8). Nelle sofferenze di questo
Unigenito ha tracciato un modello per noi.

Con ogni cura si deve evitare che il debole venga meno nella pro-
va; per questo non dev’essere né lusingato con infondate speranze
né oppresso con [esagerati] timori. Digli pertanto: Prepara la tua
anima alla tentazione; ma, se per caso comincera a vacillare, a tre-
pidare, a rifiutare ulteriori passi, hai 1’altra massima: Dio é fedele e
non permettera che siate tentati sopra le vostre forze. Parlar chiaro
di certe cose e annunziare che ci saranno delle sofferenze ¢ un
rafforzare chi ¢ debole. Quando pero questo debole passa all’ecces-
so del timore e si sgomenta, occorrera promettergli la misericordia
di Dio: non nel senso che non ci saranno le prove, ma in quanto

'S. AGOSTINO, Discorso 46,11-12.
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Dio non gli mandera prove superiori a quel che egli possa soppor-
tare. Questo ¢ fasciare le pecore dalle ossa spezzate. Ci sono infatti
persone che, sentendo parlare di prove future, si agguerriscono
maggiormente e divengono, per cosi dire, pill assetati di cio che
dovranno bere: considerano roba da poco la medicina comune dei
fedeli e anelano alla gloria dei martiri. Delle stesse prove, inevita-
bili ad ogni cristiano (¢ infatti una necessita inderogabile per il cri-
stiano avere delle prove: nessun altro avra da esperimentarle ma
solo colui che per davvero vorra essere cristiano), delle stesse pro-
ve dunque si va a parlare con altri. All’udire cio che li attende, si
sgretolano e traballano. Offri loro la fasciatura della consolazione!
Stringi cio che va a pezzi! Di’ loro: Non aver paura! Non ti abban-
donera nella prova colui nel quale hai creduto. Dio ¢ fedele, e non
permettera che la prova sia superiore alle tue forze. Non sono, que-
ste, parole mie ma dell’ Apostolo, il quale altrove dice: Volete una
prova che Cristo parla in me? (2Cor 13,3). Pertanto le parole che
ascolti [da me] son parole che ti pervengono dalla bocca stessa di
Cristo, il pastore che pasce Israele, il pastore al quale si dice: Ci fai
bere lacrime con misura (cfr. Sal 79,6). Quanto dice I’ Apostolo, e
cioe: Egli non permettera che siate tentati oltre le vostre forze lo
aveva gia detto il profeta: con misura. Ebbene, non sottrarti all’a-
zione di colui che ti sgrida ed esorta, spaventa e consola, ti percuo-
te e ti risana.

sant’ Agostino

I1 perdono dei fedeli
per la fragilita del pastore

Sant’Agostino*

Intendo poi rivolgermi anche a coloro con i quali io sono in debito.
Come I’apostolo che dice: Sono in debito verso i Greci e verso i
Barbari, verso i dotti e verso gli ignoranti (Rom 1,14), cosi io sono
in debito non verso alcuni, ma verso tutti, in relazione ai limiti del-
le mie forze e alla piccola parte affidata al mio governo. Mi riferi-
sco a quei debiti che desidero che mi siano condonati, non che mi
siano fatti pagare. Non mi levo a tale superbia da osare dire che, da
quando porto il peso del mio ufficio, non ho agito male verso nes-
suno; ¢ cosa se non impossibile, almeno difficile per qualsiasi per-
sona che sia presa e divisa da cosi molteplici e gravose occupazio-
ni, ma ancor piu ¢ difficile o addirittura impossibile a me che cono-
sco la mia debolezza: questa affido da guarire al Signore nostro
Dio, offrendogli notte e giorno le mie preghiere e le preghiere che
voi fate per me. Mi confesso debitore vostro se, affannato dalle
diverse preoccupazioni e preoccupato dalle difficolta, non ho forse
prestato ascolto a qualcuno come lui richiedeva, se a qualcuno ho
rivolto uno sguardo accigliato o parole burbere pitt di quanto con-
venisse, ovvero se ho forse turbato con risposta sconveniente qual-
che persona afflitta o bisognosa di aiuto, se, mentre attendevo ad
altro, ho trascurato o rimandato, o anche amareggiato con un cenno
brusco, qualche povero che sollecitava la mia attenzione; ovvero se
mi sono sdegnato aspramente quando uno manifestava falsi sospet-
ti sul mio conto, come pud avvenire nei rapporti umani, o vicever-
sa se, come ¢ pure umano che capiti, sospettai di qualcuno quello
che egli in coscienza non riteneva giusto. Ma mentre mi confesso
debitore a voi per queste offese e altre simili, voi anche credetemi

2 S. AGOSTINO, Discorso 383,3.

50



“Il tempo della fragilita”

pieno di amore per voi. Anche la madre che cova i suoi pulcini,
spesso, muovendosi in spazio angusto, li schiaccia, se pur non
pesantemente, ma resta la loro madre. Perdonate perché vi sia per-
donato. Rimettete a chi vi ama i debiti dovuti alle sue difficolta:
neppure ai vostri nemici dovete negare la remissione dei debiti
dovuti alla loro durezza. In breve vi prego tutti di raccomandare
voi stessi a Dio la cura che io devo avere di voi, e a lui chiedo,
come ¢ giusto, la cura per me da parte vostra. Voglia Dio perdonare
benevolmente, non guardare con severita tutto quello in cui posso
aver mancato verso di voi in passato. Guidi lui il cammino che mi
resta da fare portando questo carico, e mi renda gradito ai suoi
occhi e utile a voi, in modo che, quali apparirete al suo sguardo,
voi siate motivo per me di gioia e gloria, non di terrore e pena.

san Gregorio Magno

Il predicatore deve
ritornare a se stesso

san Gregorio Magno’®

Poiché spesso, quando la predicazione scorre copiosamente nei
modi convenienti, I’animo di chi parla si esalta in se stesso per la
gioia nascosta di questa dimostrazione di sé, ¢ necessaria una gran-
de cura perché esso si lasci ferire dai morsi del timore e non accada
che colui il quale, curando le loro ferite, richiama gli altri alla sal-
vezza, si inorgoglisca lui per negligenza della salvezza sua propria;
e mentre giova al prossimo, abbandoni se stesso e cada, mentre fa
rialzare gli altri. Spesso, infatti, la grandezza della virtu fu occasio-
ne di perdizione per alcuni, perché per la confidenza nelle proprie
forze acquistano una disordinata sicurezza, cosi che poi, per negli-
genza, imprevistamente muoiono. Infatti, quando la virtu resiste ai
vizi, per un certo piacere di essa, I’animo ne resta lusingato, e
avviene che la mente di chi opera bene rigetti il timore che la fa
essere attenta ai vizi; riposi sicura nella confidenza di sé; e quando
essa ¢ presa nel torpore, I’astuto seduttore le enumera tutte le sue
buone opere e la esalta nel pensiero orgoglioso di essere superiore
agli altri. Quindi, agli occhi del giusto Giudice, il ricordo della
virtli diviene una fossa per la mente perché ricordando cio che ha
compiuto, mentre si innalza in se stessa, cade di fronte all’autore
dell’umilta. Percio ¢ detto all’anima che insuperbisce: Quanto pin
sei bella, scendi e dormi con gli incirconcisi; come se dicesse aper-
tamente: Poiché ti elevi per la bellezza della virth, dalla tua stessa
bellezza sei spinta a cadere. Percio, I’anima che insuperbisce per la
virtl,, viene riprovata - personificata in Gerusalemme - quando ¢
detto: Eri perfetta nella mia bellezza, che io avevo posto su di te,

*S. GREGORIO MAGNO, La Regola pastorale, IV parte.
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dice il Signore; ma fidando nella tua bellezza, hai fornicato nel tuo
nome... Si noti che ¢ detto: Hai fornicato nel tuo nome, perché
quando il cuore abbandona il rispetto della guida celeste, cerca
subito una lode personale, e incomincia ad attribuirsi ogni bene che
ha ricevuto per servire all’annuncio di colui che gliel’ha donato;
desidera dilatare la gloria della sua fama; fa di tutto per apparire
degna di ammirazione a tutti. Pertanto fornica in suo nome, colei
che abbandonando il talamo legale giace sotto lo spirito corruttore
per la brama della lode... Percio David ancora dice: lo dissi nel
mio benessere: Non saro scosso in eterno. Ma poiché si gonfio nel-
la confidenza nella propria virtli, poco dopo aggiunge che cosa
dovette sopportare: Hai distolto il tuo volto e sono stato turbato;
come se dicesse apertamente: Mi sono creduto forte tra le mie
virtu, ma abbandonato, ho riconosciuto quanto ¢ grande la mia
debolezza. Percio ancora dice: Ho giurato e stabilito di custodire i
giudizi della tua giustizia. Ma poiché non era in potere della sua
forza rimanere fermo nella custodia che aveva giurato, subito sco-
pri la propria debolezza, per cui immediatamente si buttod nella pre-
ghiera dicendo: Sono stato umiliato fino in fondo, Signore, dammi
vita secondo la tua parola... Percio il profeta Ezechiele, ogni volta
che ¢ condotto a contemplare le cose celesti, viene chiamato prima
figlio dell’uomo, come se il Signore lo ammonisse apertamente
dicendo: perché tu non innalzi il tuo cuore nell’esaltazione, consi-
dera attentamente cid che sei, affinché quando penetri le verita
somme riconosca di essere uomo; e mentre sei rapito al di la di te,
tu sia richiamato sollecitamente a te stesso dal freno della tua
debolezza. Percio € necessario che quando 1’abbondanza delle virtu
ci lusinga, 1’occhio della mente ritorni alle sue debolezze e si
costringa a voltarsi indietro per guardare non cio che ha fatto retta-
mente, ma cio che ha trascurato di fare, perché, mentre nel ricordo
della debolezza, il cuore si abbatte, sia rafforzato nella virtli presso
I’autore dell’umilta. Poiché spesso Dio onnipotente, quantunque in
gran parte renda perfette le menti delle guide delle anime, tuttavia,
per una piccola parte, le lascia imperfette, affinché, quando risplen-
dono per le loro ammirabili virtu, si struggano per il fastidio della
propria imperfezione e non si innalzino per quanto ¢ in loro di
grande, mentre ancora si travagliano nel loro sforzo contro difetti

san Gregorio Magno

minimi; ma poiché non sono capaci di vincere questi ultimi resti di
imperfezione, non osino insuperbire per i loro atti eminenti. Ecco,
nobilissimo uomo, spinto dalla necessita di accusare me stesso e
tutto attento a mostrare quale debba essere il Pastore, ho dipinto un
uomo bello, io cattivo pittore, che, ancora sbattuto dai flutti dei
peccati, pretendo di guidare gli altri al lido della perfezione. Ma in
questo naufragio della vita, ti supplico, sostienimi con la tavola
della tua preghiera e, poiché il mio peso mi fa affondare, sollevami
con la mano dei tuoi meriti.
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Gene Barrett

Hai mutato il mio lamento
in danza

Gene Barrettt

«Fin dai tempi della mia ordinazione, avvenuta nel 1967, ho soffer-
to sempre piu di attacchi di ansia e di periodi di depressione. Mi
sentivo sfinito e incapace di far fronte all’impegno delle lezioni o a
qualsiasi altro lavoro. Si trattd di un periodo breve, ma era un pre-
sagio di quanto sarebbe accaduto. Le cause? Molte! La principale,
quella di voler irrealisticamente farmi tutto a tutti, senza mai riu-
scire a dire di “no” a qualsiasi richiesta e ponendo a me stesso del-
le aspettative esorbitanti. Non solo mi ero assunto il peso dell’inse-
gnamento ordinario previsto dal programma, ma tenevo anche
diversi altri corsi. Quando lasciai il posto dovettero assumere tre
persone per sostituirmi nel curriculum iniziato. Basta questo per
comprendere le richieste e le attese irreali che ponevo a me stesso.
Durante quel periodo, alcune sedute con un esperto mi aiutarono a
esigere di meno da me stesso e a essere piu realista. Cosi per alcu-
ni anni riuscii a vivere con un certo equilibrio. Nonostante le soffe-
renze interiori che a volte provavo, raramente la mia capacita di
essere efficiente venne impedita e mai scemarono I’amore e I’entu-
siasmo per il mio sacerdozio, la vita religiosa e la congregazione...
Verso la fine di quell’epoca, 1973, cominciai di nuovo ad avvertire
delle punte d’ansia, delle sensazioni di profonda solitudine e di
insicurezza. Mi riusciva difficile identificare me stesso come una
persona sui trentacinque anni. Fui molto emozionato quando nel
1976 mi elessero consigliere generale. Nel lavoro di quei sei anni
mi sentii molto realizzato. Ma durante quel periodo i miei “demo-
ni” tornarono. Cominciai a sentirmi sempre piu inadeguato.
Provavo un’inquietudine debilitante; mi diventava quasi impossibi-

* BARRETTE G., «Come sono uscito dalla depressione» in Zestimoni 11 (1987) 7-10.
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le concentrarmi su alcuna cosa. La vita spirituale era molto trascu-
rata e la mia esistenza sotto diversi aspetti sembrava priva di con-
trollo. Cercai aiuto da persone esperte e poco alla volta i frantumi
parvero ricomporsi. Sentivo di aver recuperato il senso di me stes-
so come persona, sacerdote, religioso e salettiano... Poi venni eletto
generale... Presto, tuttavia, cominciai a pensare di poter fare il
generale confidando soprattutto sulle mie forze. Cercai di dimenti-
care il mio io limitato, rifiutai di accettare e di riconoscere quell’io.
Cominciai di nuovo ad esigere troppo da me stesso. Molte tra le
cose compiute nei primi due anni del mio mandato furono piuttosto
efficaci e la risposta fu molto favorevole e incoraggiante. Tuttavia,
nel profondo del mio essere non solo non ero mai soddisfatto, ma
mi rimproveravo di non fare mai abbastanza, di non fare mai bene,
di non essere o fare quanto pensavo che voi vi aspettaste da me e di
cui avevate bisogno. L’ansia divenne una continua compagna della
mia vita.

Peggio ancora: cominciai a chiudermi. Cercavo delle scuse per evi-
tare di incontrarvi perché mi sentivo nauseato di me stesso... Non
volevo stare con alcuno.

Trascorrevo ore intere sdraiato a fissare il soffitto, o fare giochi
fantastici o con la televisione accesa. Stavo andando a pezzi... Mi
crogiolavo con I’illusione che un atto di volonta avrebbe cambiato
le cose: “Su, fatti coraggio! Mettici un po’ di entusiamo! Prendi in
mano la situazione! Sii uomo!”. Quando il malanno ¢ di ordine
fisico siamo pill comprensivi e realisti con noi stessi; ma la paralisi
della psiche e dello spirito € un’altra cosa. Uno potrebbe dire:
“Buttati nel lavoro, guarda fuori di te”. Ma era impossibile.
Qualcuno di voi potrebbe chiedersi: “La preghiera non avrebbe
potuto essere di aiuto?” A quel punto la preghiera era un atto di
disperazione. Le mie giornate erano fatte di minuti disperati o di
ore passate nel chiedere a Dio di cambiare le cose, di liberarmi dal-
la sofferenza e dal panico, di colmare il vuoto, placare la paure,
imprimere una svolta alla situazione. Mi rivolsi anche a persone
conosciute per essere dotate del potere carismatico delle guarigio-
ni; ne accostai molte, invano; avvicinai “sante persone” per lasciar-
mi investire della loro ombra. Niente “funziond”. A volte mi trovai
sull’orlo della disperazione, ma le sapienti parole di un amico mi

Gene Barrett

diedero almeno un briciolo di sicurezza: “Pensi che il Signore ti
abbia condotto fin qui per abbandonarti?”.

Dovetti ammettere di essere completamente a pezzi. Avevo biso-
gno di aiuto... Bisognava compiere due passi molto diversi. Prima
di tutto € traumatico ammettere davanti agli altri di aver bisogno di
un aiuto radicale. Il fatto di essere generale non rendeva quella
decisione facile. Il posto che si occupa € molto in vista... Ma alla
fine dovetti decidere da me. Dovevo rischiare di infrangere 1’im-
magine che avevo agli occhi della mia famiglia, degli amici e di
voi stessi: la mia versione del p. Gene Barrette, idealizzata e
ammantata di orgoglio: in una parola quella del superiore generale.
Dovevo dire e dissi: “Ho bisogno di aiuto. Non posso piu andare
avanti”. Nel centro di accoglienza la permanenza normale secondo
il programma dura sei mesi; alcuni vi rimangono di meno, altri di
piu. Quando entrai pensavo di “guarire” in cinque o sei mesi.
Questa era la previsione con cui partii da Roma. Non sarebbe stato
un tempo eccessivamente lungo e soprattutto avrebbe coinciso con
i mesi estivi. In realta la cura richiese nove mesi...

E stato un tempo in cui qualcosa di vecchio & morto ed & nato qual-
cosa di nuovo, durante il quale sono rinate alcune cose sopite. Oggi
mi ¢ facile pregare con queste parole: “Hai mutato il mio lamento
in danza” (Sal 30)».

Perché ci sono voluti nove mesi? Perché le radici della perdita di
significato di me stesso erano molto estese e profonde. Perché
avevo un forte sistema di difesa costruito lungo gli anni. Ci & volu-
to molto tempo per arrendermi. Sono stati necessari nove mesi per
scoprire le mie sofferenze, la mia solitudine, i bisogni, ma anche i
miei doni, le mie forze e capacita. Solo dopo nove mesi sono “rien-
trato in me stesso”, come dice la parabola del figliol prodigo.
Soltanto allora ho cominciato a “tornare” al vero Gene Barrette.
Solo allora ho cominciato a scoprire il mio vero nome: “Io sono il
bisognoso”. E qui ho scoperto il meglio di ogni cosa, poiché ho
trovato colui che mi chiama con il mio vero nome, mi ama, mi sce-
glie e mi manda.

Ora ritorno a casa come un bisognoso € come una persona sotto
molti aspetti vulnerabile. Mi piacerebbe essere una guida forte, un
risolutore di problemi, dotato di una visione globale e ben versato
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in tutti i campi sociali ed ecclesiali. Ma io non sono una persona
del genere. Tuttavia, per quanto limitato, metto quello che ho a
vostro servizio... Essere forti non vuol dire stringere semplicemen-
te i denti e andare avanti. Molti ci hanno provato e non ci sono riu-
sciti. Si sono semplicemente rotti. La cosa migliore e piu logica da
fare ¢ chiedere aiuto.

So che diversi di voi soffrono di attacchi di depressione; alcuni
vanno avanti con la sofferenza di sentirsi “esauriti’’; altri lottano
contro le coercizioni, le costrizioni e le dipendenze. Non abbiate
paura di guardarvi dentro e di ascoltare quanto sta avvenendo. I
bisogni e le sofferenze che gridano trasmettono importanti messag-
gi. Anche colui che riconcilia ha bisogno a volte di essere riconci-
liato... Tutto cid non ¢ un guardare narcisistico e indulgente al pro-
prio ombelico: ¢ la cosa piu spirituale che possiate fare. Prendete
una decisione per rispetto di voi stessi e cercate quel genere di aiu-
to pilt consono ai vostri bisogni e alle vostre rotture. Forse la nostra
piu grande responsabilita sta proprio nel mantenere lo strumento
della nostra persona umana il pitt adatto possibile dal punto di vista
emotivo, spirituale e fisico, cosi che il Signore possa compiere in
noi e per mezzo nostro la sua opera. E un dovere verso noi stessi,
la nostra comunita e la gente che serviamo. “Ama il prossimo tuo
come te stesso”.
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Benedetta Bianchi Porro

Parole di vita

Benedetta Bianchi Porro’

Non senza commozione si legge la vita e 1’epistolario di Benedetta
Bianchi Porro.

La sua breve esistenza fu tutta un incredibile calvario che la privo
progressivamente di ogni mezzo di comunicazione con gli altri.
Alla fine rimase solo un fil di voce per parlare e comunicava con
la mamma con segni di alfabeto muto su una mano!

Ebbene, dal suo letto di dolore che era diventato un altare ove gio-
vani amici si affollavano attorno, costantemente ha gridato a tutti
che «la vita é una cosa meravigliosa».

Ecco qualche brano dei suoi scritti.

Fino a tre mesi fa godevo ancora della vista; ora ¢ notte. Pero nel
mio calvario non sono disperata.

Prima nella poltrona, ora nel letto, che ¢ la mia dimora. Ho trovato
una sapienza piu grande di quella degli uomini. Ho trovato che Dio
esiste ed ¢ amore, fedelta, gioia, certezza... Le mie giornate non
sono facili: sono dure, ma dolci, perché Gesu ¢ con me, col mio
Patire, e mi da soavita nella solitudine e luce nel buio.

Fra poco io non saro piu che un nome; ma il mio spirito vivra qui
tra i mieli, fra chi soffre, € non avrd neppure io sofferto invano.

La mia vita ¢ breve... Tutto ¢ una passerella, pericolosa per chi
vuole sfrenatamente godere, ma sicura per chi coopera con Lui per
giungere in Patria.

Come sono vere le parole: “Dio da la croce e poi la risurrezione!”.
Io penso che tutto sia come la primavera che sboccia, fiorisce, pro-
fuma dopo il gelo dell’inverno.

> MAGRASSI M., Gesu e il malato. Il sacramento che porta salvezza, Bari 1996,
136-138.
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Attraverso la sofferenza il Signore mi conduce verso una strada
meravigliosa.

Chi nel dolore si avvicina a Lui si addolcira; chi si allontana incru-
delira a sua insaputa.

Sono brutte le tenebre, eppure io so di non essere sola nel mio
silenzio. nel mio deserto. Lui & qui: mi sorride, mi precede, mi
incoraggia a portare a Lui qualche piccola briciola d’amore.

La vita in sé e per sé mi sembra un miracolo. E vorrei innalzare un
inno di lode a chi me 1’ha data.

Nella tristezza della mia sordita, nella piu buia delle mie solitudini
ho cercato con la volonta di essere serena per far fiorire il mio
dolore, e cerco con la volonta umile di essere come Lui vuole: pic-
cola piccola, come mi sento sinceramente quando riesco a vedere
la sua interminabile grandezza nella notte buia dei miei faticosi
giorni.

Ho trovato che Dio esiste ed ¢ amore, fedelta, gioia, certezza, fino
alla consumazione dei secoli.

Mi riscopro ancora cosl povera, cosi vuota da non aver nient’altro
da donargli che il mio silenzio. E taccio, quasi fossi sola in mezzo
ai viventi e non sapessi piu neppure dire: «Padre nostro, tu che sei
nei cieli, ascoltami».

Non c’¢ spiegazione alla Croce.

A Lourdes io mi sono accorta, pit che mai, della ricchezza del mio
stato, e non desidero altro che conservarlo.

Mi trovo, a volte, ferma e solo chiamandolo, chiamandolo mi sento
forte e risalgo.

Benedetta Bianchi Porro

Anche se le mie giornate sono eternamente lunghe e buie, sono pur
dolci di un’attesa infinitamente pit grande del dolore.

Ora che abita in me il dolore, tutto in me si ¢ purificato.
Io, nel mio buio terribile, nel mio silenzio pauroso, attendo la Sua

luce e la dolcezza della Sua parola, perché Lui verra per condurmi
alla Sua casa.
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Giovanni Moioli

Dare il nome di «croce» al dolore?

Giovanni Moioli°

Come si puo esprimere invece la maniera in cui il Crocifisso vive il
dolore e dice una parola non soltanto al dolore dell’'uomo, che
rimane coerente con la sua missione fino in fondo e subisce percio
contraddizione, ma a tutte le situazioni di dolore dell’uomo?
Possiamo esprimerla utilizzando 1’espressione di Dietrich
Bonhoeffer, grande cristiano e teologo che mori per reagire al nazi-
smo.

Questo pastore protestante, che sentiva profondamente 1’ansia apo-
stolica del mondo moderno, ha condensato il senso secondo cui
egli viveva quel momento storico, secondo cui egli viveva nelle
prigioni naziste (e poi fini ucciso) con un gioco paradossale tra
queste due parole: resistenza e resa.

Mi sembra una formula estremamente felice. A patto che non si
considerino resistenza e resa quasi fossero due atteggiamenti sepa-
rati, ma si pensi che un certo tipo di resa di fronte al dolore (non la
rassegnazione, dunque, ma una resa come quella di Gesu) sostiene
la resistenza; e, viceversa, la resistenza (che ¢ quella che Gesu
esprime di fronte alla croce) in tanto ¢ possibile in quanto ¢ anima-
ta e sorretta dal di dentro da una certa forma di resa.

Spieghiamo queste due parole: resistenza e resa.

Resa non al dolore ma al mistero di Dio, come ha fatto Gesu.
L’esperienza del dolore ¢ una provocazione molto forte al senso
dell’esistenza. Ma Dio ¢ comunque la garanzia della speranza.
Allora non al dolore mi arrendo, ma a Dio, a questa vicinanza stra-
na che sembra una lontananza, una distanza (il mistero di Dio ¢
vicino, ma ¢ un mistero). Questo arrendermi a Dio mi impedisce
sia la disperazione, sia la rivolta, sia la lotta titanica contro il dolo-
re. Dentro di me sono un povero, abbandonato: questa ¢ la resa al

® MoloLI G., La parola della Croce, Milano 1985, 57-59.
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mistero di Dio. E qui ¢ tutto il segreto di una fiducia, di una spe-
ranza, di una confidenza.

Questa, che sembra una resa, in realta ¢ una forza straordinaria.
Percio la resa suscita una resistenza. Non il fatalismo, non la lotta
titanica, corpo a corpo, col dolore; ma la resistenza dell’affidamen-
to, del saper durare nel dolore perché un altro ti sostiene; del
pazientare di fronte al dolore, perché ¢ la pazienza di Dio, perché
aspetto Dio.

Tutto questo ¢ resistenza reale al dolore, che ¢ molto diversa sia dal
titanismo, sia da un ripiegamento puramente passivo. Non ¢ la
rivolta senza via d’uscita, non € uno sprofondamento nell’abisso
del dolore; € un modo reale di resistere al dolore dall’interno.
Questa ¢ la speranza e la pazienza, I’andare avanti, il poter parlare
con un Altro, il pregare. Questo vuol dire offrire, come fa il
Signore. E un atto di amore non soltanto a Dio, ma di amore e di
donazione verso il prossimo.

E aver la forza di dire: io sono pill grande del dolore che vivo, per-
ché trovo il segreto della mia esistenza nell’ «arrendermi» non tan-
to alla sofferenza, alla malattia, all’ingiustizia, ma a Colui che da
senso ad ogni esistenza, che di ogni esistenza ¢ la speranza assolu-
ta. A questo punto il dolore purifica, segna la vita, fa trovare le vie
della preghiera e della solidarieta, puod diventare perfino una mis-
sione. Quanti cristiani sono capaci di questo!

11 dolore non va cercato in se stesso € non bisogna crearsi artificio-
samente 1’illusione di essere grandi e forti. La sorgente della resi-
stenza al dolore € molto piu profonda, ed ¢ la resa al mistero di
Dio, alla vicinanza di Dio, alla speranza che Dio assicura alla vita
in tutte le situazioni, anche a quelle meno intelligibili, come sono
le situazioni di dolore.

Quando il dolore & questa resistenza che nasce dalla resa, allora
vuol dire che I’'uomo lo ha guardato in faccia e gli ha dato un
nome, il nome della croce di Gesu. Allora vi € tutto un itinerario,
un impegno, che il dolore dovrebbe suscitare e trovare; € non ¢ una
cosa semplice.

In questo senso «ho pazienza» davanti a Dio. E so fare del dolore
perfino un dono, come fa Gesii Cristo. E la resistenza del pregare,
del continuare a parlare, a dialogare con Dio.

Giovanni Dalla Longa

Quello che manca
alla sua passione

Giovanni Dalla Longa’

Gesu ha accettato la terribile morte perché noi avessimo la vita. La
sua ¢ un’immolazione reale, ¢ un sacrificio compiuto una volta per
sempre; la vittima spirituale ha reso inutili le vittime materiali.
Nella cena ha scelto il pane e il vino per restare sempre e dovunque
con noi. Sulla croce ha scelto tutti i limiti nostri, tutti i nostri dolo-
ri, 1 nostri peccati, in una parola le nostre vere proprieta e le ha fat-
te sue.

Infatti come anche un piccolo frammento di pane consacrato con-
tiene tutto Gesl, cosi ogni dolore o limite ci mette in comunione
con tutte le sofferenze di Gesu. Si capisce la frase di Paolo:
“Completo in me cid che manca alla passione di Cristo™.

I1 dolore allora non ¢ piut un castigo, qualcosa di negativo da evita-
re come un male, ma puo divenire un appuntamento con lui.
Nell’eucaristia lo possiamo ricevere una volta al giorno, ma
durante il giorno quanti appuntamenti con il dolore, quante
occasioni quindi per incontraci con lui, per completare quello
che manca alla sua passione!

Nel momento della prova, della tentazione e della caduta sapere
che Uno ci puo capire e ci pud aiutare ¢ proprio la luce che viene
dalla croce.

Gesl piange e grida tutta la sua disperazione e il suo abbandono.
Nel giardino degli ulivi chiede ai suoi che non lo lascino solo, che
stiano svegli almeno un’ora con lui. Nemmeno in croce ha voluto
fare il Dio, comportarsi da Dio, “darsi una dignita”.

” Missionario Fidei donum in Kenya, morto a 61 anni per un tumore il 23 luglio
2004 dopo un lungo calvario, vissuto con fede. Il brano fa parte di una riflessio-
ne scritta per il venerdi santo 2004 nel mensile Dall’alba al tramonto.
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“Il tempo della fragilita”

Un Dio cosi I’'uomo non poteva proprio inventarlo, perché ¢ il con-
trario dei suoi desideri e delle sue aspirazioni. Di qui si capisce che
anche piangere & vangelo.

E nasce una grande opportunita: vivere con gioia i vari appunta-
menti con cio che ci fa male, che ogni giorno ci riserva e vedere il
suo volto in ogni sofferenza e limite.

Giancarlo Broetto

C’e un tempo per amare
con tutte le forze

e un tempo per offrire
le forze in sacrificio

Giancarlo Broetto®

Sarmeola, 26 agosto 1998

S. Maria prega per noi.

Carissimo amico, sacerdote dal 1963!

Ringraziamo il Signore per questa esperienza umana e cristiana
che ci fa vivere partecipando e completando un po’ quello che
manca alla sofferenza di Cristo Gesu, per il bene della sua Chiesa,
vicina al 2000.

C’¢ un tempo per amare Cristo e la sua Chiesa con tutte le forze, e
c’e un tempo in cui il dono & nell’offrire tutte le energie con il
sacrificio.

So che siete a conoscenza della mia malattia grave: “neoplasia
renale con interessamento polmonare ed osseo”. Avuta questa rive-
lazione dal medico, ho rivolto al Signore la mente ed il cuore: ¢
I’ora di passare dal rito alla vita, dalla contemplazione dei misteri
dolorosi, alla vita di pazienza con molti fratelli e sorelle.

Ho chiesto la grazia dell’unzione: “Ti aiuti, ti sollevi”.

Ho ricevuto il sacramento 1’ultima domenica di luglio, con la
comunita in assemblea alle ore 10. E stata una grande preghiera,
anche perché alcuni parrocchiani mi hanno imposto le mani sul
capo e invocato lo Spirito santo: richiamo e riepilogo delle pre-
ghiere personali, familiari, di gruppo. La preghiera ¢ perenne
imposizione delle mani...

8 Parroco di Sarmeola, morto il 13 ottobre 1998 a 59 anni, dopo solo tre mesi di
malattia.
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Dopo I’unzione sacerdotale - 35 anni fa - ho ricevuto il dono del-
I’unzione del malato.

Grazie per le vostre continue preghiere: che io sia nella volonta di
Dio; non rifiuto di lavorare con voi per la Chiesa. Sono all’inizio
del cammino... so che non mi lascerete solo, nella malattia, per la
salute.

Grazie.

Don GianCarlo

(dall’agenda diario dell” agosto 1998)

Molte volte, in trentacinque anni, ho celebrato il sacramento euca-
ristico, la messa, nel segno del pane spezzato il corpo di Cristo
offerto in sacrificio in croce per noi. Che gioia! Che dignita sacer-
dotale davanti all’assemblea santa! Molte volte ho contemplato i
misteri dolorosi da solo e assieme: il dolore e la sofferenza e la
pazienza di Gesu e di Maria e ho pregato per i malati e i sofferenti.
Non basta celebrare un rito sacramentale, non basta contemplare
nella preghiera del rosario. Oggi sono chiamato ad entrare nella
condizione di non offrire ma soffrire: piu vittima che sacerdote.
Oggi bisogna chiedere aiuto perché la carita ¢ debole: sono stato
associato a Cristo paziente e redentore.

Ci sono molti che camminano con me, nella mia Via Crucis mi aiu-
tano a portare la croce, mi stanno vicino. E esperienza straordinaria
quella di Gesu, ¢ esperienza straordinaria quella del Cireneo, della
Veronica, delle donne, di Giovanni... che aiutano Gesu paziente
sotto il peso della croce.

E esperienza straordinaria anche per me con la molta carita delle
persone che amano.

La vita ora & pil difficile da vivere ma & offerta: E giunta 1’ora,
Padre ¢ giunta I’ora per me. Come vuoi Tu, fino a quando vuoi Tu,
perché cosi vuoi Tu per me: e Tu sei Padre che mi ama, da Dio. Mi
affido a Te, accoglimi Signore.

E questa esperienza misteriosa, per Gesil, in ogni malato grave:
attraverso la sofferenza si arriva alla nuova vita.

Voi amici della parrocchia mi seguite, con la preghiera e con tanta
carita: il Signore vi benedica e sempre dica bene di ciascuno di voi
per la carita che riversate sui sofferenti.

Giancarlo Broetto

Padre ¢ giunta I’ora di offrirmi totalmente a Te e i0 metto nelle tue
mani I’anima mia. E sia Maria che mi presenta e mi offre a te come
ha presentato al tempio Gesit Bambino. E giunta 1’ora dell’offerta
di tutto me stesso. Grazie Maria: Tu che nell’ora della morte mi
introduci nella casa del Padre e mi fai incontrare Gesu e me lo sve-
lerai come hai fatto con i pastori. Grazie Maria.

1 ottobre 1998

Cari Sacerdoti del 1963,

questa ¢ 1’ultima lettera che vi scrivo: da giorni non riesco a reg-
germi in piedi, tre giorni fa ho cominciato ad usare il catetere, ieri
ho cominciato ad usare I’ossigeno; i dottori mi danno parole di
consolazione ma il Signore mi fa capire che sono al termine.

Vi saluto tutti e vi ringrazio tutti per quanto mi avete amato e
sostenuto, accompagnandomi con la vostra preghiera. E pregate
per me, come continuate a pregare per don PierGiorgio: Vi aspet-
tiamo nella casa del Padre e canteremo cori ancora piu grandi e piu
belli di quelli cantati in questa Chiesa terrena. Dalla terra invocate
per noi I’eterno riposo.

Ora sono nelle mani del Signore: quando vuole e come vuole.
Nella Casa del Padre e di Maria canteremo il Magnificat in eterno.
Grazie e ciao a tutti. Arrivederci.
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C.S. Lewis

Istruzioni
per un diavolo principiante

C.S. Lewis®

Capitolo ottavo

Mio caro Malacoda,

dunque tu “nutri grandi speranze che la fase religiosa del paziente
stia morendo”? io sono sempre stato d’opinione che la scuola di
tirocinio fosse bell’e spacciata da quando Ciriatto Sannuto vi fu
messo a capo, € ora ne sono sicuro. Non v’¢ mai stato nessuno che
t’ha detto qualcosa sulla legge dell’Ondulazione?

Gli esseri umani sono anfibi - mezzo spirito e mezzo animale. (La
risoluzione del Nemico di produrre un ibrido talmente ributtante fu
una delle cose che decisero Nostro Padre a ritirargli il suo appog-
gio). Come spiriti essi appartengono al mondo dell’eternita, ma
come animali sono abitatori del tempo. Cio significa che, mentre il
loro spirito puo essere diretto verso un oggetto eterno, il loro cor-
po, le passioni e I’immaginazione sono in continuo divenire, poi-
ché essere nel tempo significa mutare. Percio la cosa che piu i
avvicina alla costanza ¢ 1’ondulazione - cio¢ il ripetuto ritorno a un

> LEwis C.S., Lettere di Berlicche e il brindisi di Berlicche , Milano 1990, 33-40.
Lettere di Berlicche ¢ la raccolta di trentuno lettere che il diavolo Berlicche
(esperto nel suo mestiere di "dannatore") invia al giovane ed inesperto nipote
Malacoda, "diavolo custode", per dirigerlo nel suo incarico: dannare 1'uomo a lui
affidato. E una sorta di "vademecum per giovani diavoli"... I consigli che
Berlicche da al nipote per controbattere agli attacchi del Nemico (Dio), impe-
gnato nel condurre I'uvomo alla "nefanda" salvezza, sono estremamente puntuali
e simpatici. Da queste lettere, dai suggerimenti in esso contenuti, emergono per
antitesi verita della vita cristiana che probabilmente sarebbe pil complesso e
forse meno attraente presentare in modo diretto. Ne vien fuori una sorta di pic-
colo catechismo per antitesi che con un sottile umorismo sa coniugare leggerez-
za e profondita.
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livello dal quale ripetutamente si allontanano, una serie di depres-
sioni e di elevazioni. Se tu avessi osservato attentamente il tuo
paziente avresti scorto quest’ondulazione in ogni settore della sua
vita - I’interesse per il lavoro, I’affetto verso gli amici, gli appetiti
fisici - tutto va su e giu.. Finché egli vivra sulla terra, periodi di ric-
chezza e di vivacita emotiva e corporale si alterneranno a periodi
di torpore e di poverta. La fase di aridita e di ottusita che il tuo
paziente sta ora attraversando non sono, come tu scioccamente
supponi, effetto della tua abilita; sono puri fenomeni naturali che
non ci apporteranno utilita alcuna, a meno che tu non li sappia usar
bene.

Per decidere quale sia il miglior uso che ne puoi fare, devi chieder-
ti qual ¢ I"uso che desidera farne il Nemico, e poi agire all’opposto.
Ora, pud essere per te una sorpresa venire a sapere che nei suoi
sforzi di impossessarsi per sempre di un’anima, Egli si basa sulle
depressioni ancor piu che sulle elevazioni. Alcuni dei suoi speciali
favoriti sono passati attraverso depressioni pit lunghe e pin
profonde di qualsiasi altro. La ragione ¢ questa. Per noi un essere
umano € innanzi tutto cibo; nostro scopo ¢ I’assorbimento della sua
volonta nella nostra, [’aumento, a sue spese, della nostra area di
egoismo. Ma I’obbedienza che il Nemico chiede all’'uomo & cosa
del tutto diversa. Bisogna guardare in faccia al fatto che tutto quel
parlare intorno al Suo amore per gli uomini, e intorno al Suo servi-
zio come perfetta liberta, non ¢ (come si vorrebbe allegramente
credere) pura propaganda, ma una terribile verita. Egli vuole pro-
prio riempire 1’universo di una quantita di nauseanti piccole imita-
zioni di Se stesso - creature la cui vita, in miniatura, sara qualitati-
vamente come la Sua, non perché Egli li assorbira, ma perché le
loro volonta si conformeranno liberamente alla Sua. Noi vogliamo
mandrie che finiranno per diventare cibo; Egli vuole servi che
diverranno, infine, figliuoli. Noi vogliamo assorbire, Egli vuol con-
cedere in abbondanza. Noi siamo vuoti € vorremmo riempirci; Egli
possiede la pienezza e trabocca. La nostra guerra ha per scopo un
mondo nel quale il Nostro Padre Laggiu abbia attratto in sé tutti gli
altri esseri; il Nemico vuole un mondo pieno di esseri uniti a Lui,
ma sempre distinti. Ed & qui che le depressioni entrano in gioco. Ti
sarai spesso domandato perché il Nemico non fa maggior uso del

C.S. Lewis

Suo potere di essere sensibilmente presente alle anime umane in
qualsiasi grado Egli scelga e in ogni momento. Ma ora tu vedi che
I’Irresistibile e I’Indiscutibile sono le due armi che la natura stessa
del Suo schema gli proibisce di usare. Il semplice dominare la
volonta umana (come la sua presenza sentita farebbe certamente in
qualsiasi grado che non fosse il piu debole e il pit mitigato) sareb-
be inutile per Lui. Egli non puo rapire. Puo solo corteggiare. Infatti
ha I’ignobile idea di mangiare la torta e insieme di conservarla; le
creature devono essere una cosa sola con Lui, ma intanto devono
rimanere se stesse; puramente annullarle, o assimilarle, non serve.
E pronto a dominare un pochino all’inizio. Le mettera in moto con
comunicazioni della Sua presenza che, quantunque deboli, sembra-
no grandi per esse, con emozioni dolci, e facendole superare facil-
mente le tentazioni. Ma non permette mai che questo stato di cose
duri a lungo. Presto o tardi ritira, non di fatto, ma dalla loro espe-
rienza consapevole, tutti i sostegni e gli incentivi. Lascia che la
creatura stia in piedi sulle sue stesse gambe - a compiere puramen-
te con la volonta doveri che hanno perduto ogni gusto. E durante
tali periodi di depressione piu che in quelli di elevazione, che la
creatura diventa di quel genere che Egli desidera che sia. Donde le
preghiere offerte in uno stato di aridita sono quelle che piu gli sono
gradite. Noi possiamo strascinare i nostri ammalati con una conti-
nua tentazione perché noi li destiniamo solo alla tavola, e maggiori
saranno le interferenze con la loro volonta e meglio sara. Egli non
puo “tentare” alla virtu come noi tentiamo al vizio. Egli vuole che
essi imparino a camminare, e percid deve tirar via la mano; e pur-
ché ci sia veramente la volonta di camminare, Egli sembra gradire
perfino il loro inciampare. Non ingannarti, Malacoda. La nostra
causa non ¢ mai in maggior pericolo di quando un essere umano,
senza piu desiderio ma ancora con ’intenzione di fare la volonta
del nostro Nemico, si guarda intorno e scorge un universo dal qua-
le ogni traccia di Lui sembra essere svanita, e si chiede perché ¢
stato abbandonato, e tuttavia continua a ubbidire.

Ma naturalmente le depressioni offrono opportunita anche alla
nostra parte. La prossima settimana ti dard alcune indicazioni di
come sfruttarle.

Tuo affezionatissimo zio Berlicche
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Capitolo nono

Mio caro Malacoda,

spero che la mia ultima lettera t’abbia convinto che la fase depres-
siva di ottusita o di “aridita” che il tuo paziente sta ora attraversan-
do non ti puo dare, per se stessa, la sua anima, ma deve essere
sfruttata convenientemente. Ora voglio considerare le forme che
dovrebbe prendere lo sfruttamento.

In primo luogo ho sempre visto che il periodo di depressione del-
I’ondulazione umana offre un’occasione eccellente per tutte le ten-
tazioni sensuali in particolar modo per quelle che hanno relazione
col sesso. Cio puo recarti sorpresa perché, naturalmente, 1’energia
fisica, e percio ’appetito potenziale sono maggiori nei periodi del-
I’elevazione che non in quelli della depressione; ma devi ricordare
che allora anche le forze della resistenza sono al massimo grado.
La salute e la vivacita che tu hai bisogno di usare nel produrre la
libidine, possono anche, ahime! essere usati molto facilmente per il
lavoro, o per il gioco, per il pensiero, per un divertimento innocuo.
L’attacco ha una ben piu grande possibilita di successo quando tut-
to il mondo interiore dell’'uomo ¢ grigio, freddo, vuoto. E si deve
inoltre notare che la sessualita della depressione possiede una qua-
lita sottilmente diversa da quella della elevazione - che vi sono
minori probabilita di dirigerla a quel fenomeno d’acqua e di latte
che gli uomini chiamano “essere innamorati”’, che si pud molto pil
facilmente trascinare alla perversione, che ¢ molto meno contami-
nata da quelle qualita concomitanti, generose e colme d’immagina-
zione e perfino di spiritualita, che spesso rendono la sessualita
umana fonte di tante disillusioni. Lo stesso avviene con desideri
della carne d’altro genere. E molto pill probabile che tu riesca a
fare un ubriacone del tuo giovanotto spingendolo al bere come a un
qualcosa di anodino quando ¢ stanco e insensibile che non incorag-
giandolo a usarne come di un mezzo per stare allegro con i suoi
amici quando ¢ felice ed espansivo. Non dimenticare mai che
quando stiamo trattando con il piacere, con qualsiasi piacere, nella
sua forma sana e normale e soddisfacente, siamo, in un certo senso,
sul terreno del Nemico. So benissimo che abbiamo guadagnato un
buon numero di anime attraverso il piacere. Tuttavia il piacere ¢
un’invenzione Sua, non nostra. I piaceri li ha inventati Lui. Finora

C.S. Lewis

tutte le nostre ricerche non ci hanno resi capaci di produrne neppu-
re uno. Tutta quanto ci ¢ dato di fare ¢ di incoraggiare gli umani a
servirsi dei piaceri che il Nemico ha prodotto, nei tempi, o nei
modi, o nella misura che gli ha proibito. Per cui noi ci sforziamo
sempre di allontanare dalla condizione naturale del piacere per far
scivolare in quella che ¢ meno naturale, che ha meno 1’odore del
suo Fattore, e che ¢ meno piacevole. La formula ¢ questa: una bra-
ma che aumenta continuamente per un piacere che continuamente
diminuisce. E pill sicuro; ed & stile migliore. Impossessarsi dell’a-
nima dell’uomo e non dargli nulla in cambio - ecco cid che riempie
veramente di gioia il cuore di Nostro Padre. E i momenti di depres-
sione sono i momenti nei quali cominciare il processo.

Ma v’¢ una maniera ancora maggiore per sfruttare la depressione:
fare in modo che I’ammalato ci pensi. Come sempre, il primo pas-
so consiste nel tener lontano dalla sua mente la conoscenza. Non
bisogna permettere che abbia neppure un sospetto sulla legge del-
I’ondulazione. Fagli credere che i primi ardori della sua conversio-
ne si sarebbe potuto attendersi che continuassero, e che avrebbero
dovuto continuare, e che la sua attuale aridita ¢ anch’essa una con-
dizione permanente. Una volta che gli si sia ben fissata nella mente
codesta concezione errata, puoi continuare in vari modi. Tutto
dipende dalla classe alla quale appartiene il tuo uomo. Pud apparte-
nere alla classe di coloro che facilmente si scoraggiano e quindi
essere preso da disperazione, oppure alla classe di quelli che sono
pieni di desideri, ai quali si pud infondere la sicurezza che tutto va
bene. La prima classe si fa sempre piu smilza fra gli esseri umani.
Se per caso il tuo ammalato vi appartenesse, allora tutto ¢ facile.
Le sole cose da farsi sono di non fargli incontrare cristiani speri-
mentati (compito facile oggigiorno), di guidare la sua attenzione ai
brani adatti della scrittura, e poi di metterlo al lavoro nell’impresa
disperata di risentire i suoi vecchi sentimenti unicamente con la
forza della volonta, e il gioco ¢ vinto. Se invece ¢ un tipo speranzo-
so il tuo lavoro consistera nel farlo star tranquillo nella bassa tem-
peratura del suo presente stato di spirito e di assuefarlo a poco a
poco, infondendo la persuasione che dopo tutto la temperatura non
¢ poi tanto bassa. In una settimana o due gli metterai il dubbio che
forse nei primi giorni della sua vita cristiana egli era un pochino
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eccessivo. Parlagli della “moderazione in tutto”. Se ti accadra di
condurlo al punto di pensare che “la religione, si va bene, ma fino
a un certo punto”, potrai sentirti felicissimo nei riguardi della sua
anima. Per noi una religione moderata vale quanto una religione
nulla - ed ¢ pil divertente.

V’¢ anche la possibilita di un attacco diretto alla sua fede. Una vol-
ta che sarai riuscito a fargli ritenere che il periodo di depressione ¢
permanente, perché non potrai convincerlo che la sua “fase religio-
sa” sta morendosene, proprio come tutte le sue altre fasi preceden-
ti? Naturalmente non si pud concepire che sia ragionevole passare
dalla proposizione: “Sto perdendo interesse in questa cosa” alla
proposizione: “Questa cosa ¢ falsa”. Ma, come ho gia detto, ¢ sul
gergo, non sulla ragione che ti devi appoggiare. La stessa parola
fase potra molto probabilmente raggiungere lo scopo. Ritengo che
quella creatura sia passata prima attraverso molte fasi - lo hanno
fatto tutte - e che si senta sempre superiore € in una posizione di
compassione protettrice verso quegli stati d’animo dai quali ¢ usci-
ta, non proprio perché ne abbia fatto una vera critica, ma semplice-
mente perché sono nel passato. (Io confido che tu continui a riem-
pirlo ben bene delle vaghe idee di progresso e di sviluppo e di
“punto di vista storico”, e che gli faccia leggere una quantita di
biografie moderne. Nelle quali le persone di cui si parla escono
sempre da fasi, vero?).

Capisci cio che voglio dire? Fa’ in modo che la sua mente stia lon-
tana dalla semplice antitesi di vero e falso. Simpatiche espressioni
ermetiche: “Era una fase”, “Io sono passato in mezzo a tutto ci0” e
non dimenticare quel termine benedetto: “Adolescente”.

Tuo affezionatissimo zio Berlicche

J.H. Nouwen

Il guaritore ferito

J.H. Nouwen'

Da questo mondo convulso uomini e donne alzano di tanto in tanto
la voce per annunziare con incredibile audacia che aspettiamo un
Liberatore. Noi aspettiamo, essi annunziano, un Messia che ci liberi
dall’odio e dall’oppressione, dal razzismo e dalla guerra, un Messia
che permettera alla pace e alla giustizia di occupare il posto che gli
spetta.
Se il ministero € inteso a mantenere la promessa di questo Messia,
qualsiasi cosa possiamo imparare sulla Sua venuta ci permettera di
capire piu profondamente quello che oggi si vuole dal ministero.
Come arriva il Liberatore? Nel Talmud ho trovato una vecchia leg-
genda che potrebbe suggerirci 1’inizio di una risposta.

11 Rabbi Giosue ben Levi capitd davanti al profeta Elia che

stava ritto sulla porta della caverna del Rabbi Simeron ben

Yohai.

E chiese ad Elia: «Quando verra il Messia?».

Elia rispose:

«Vai a domandarglielo tu stesso».

«Dove si trova?».

«E seduto alle porte della citta».

«Come potro riconoscerlo?».

«E seduto tra i poveri coperti di piaghe. Gli altri tolgono le

bende a tutte le loro piaghe nello stesso tempo e poi rimettono

le fasce. Ma egli toglie una benda alla volta e poi la rimette

dicendo a se stesso: “Potrebbero aver bisogno di me; se cio

accadesse io devo essere sempre pronto per non tardare nep-

pure un momento”» (Brano preso dal trattato Sanhedrin).

' NOoUwEN J.H., Il guaritore ferito. Il ministero nella societa contemporanea,
1998¢, 75-78.87-89.
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11 Messia, dice la storia, ¢ seduto in mezzo ai poveri e toglie le ben-
de alle sue piaghe una ad una, in attesa del momento in cui si avra
bisogno di lui. Lo stesso ¢ per il ministro. Poiché ¢ compito suo ren-
dere visibili agli altri le prime vestigia della liberazione, egli dovra
bendare le proprie ferite con molta cura, in previsione del momento
in cui si avra bisogno di lui. Egli ¢ chiamato ad essere il guaritore
ferito, colui che deve curare le ferite proprie ma che deve essere
preparato, nello stesso tempo, a guarire le ferite altrui.

Egli € il ministro ferito e il ministro che guarisce...

Ma una ferita, come puo diventare fonte di guarigione? Questa
domanda esige un’attenta considerazione. Perché, se vogliamo met-
tere il nostro io ferito al servizio altrui, ci converra esaminare il rap-
porto tra vita ministeriale e vita personale.

D’altra parte, nessun ministro potra nascondere la propria esperien-
za esistenziale a coloro che intende aiutare. Non dovrebbe neppure
desiderarlo. Mentre un medico pud essere sempre un buon medico
anche se la sua vita privata ¢ fallimentare, nessun ministro potra
mai servire senza un riconoscimento costante e vitale delle proprie
esperienze. D’altro canto, sarebbe facilissimo fare un cattivo uso
del concetto di guaritore ferito difendendo una forma di esibizioni-
smo spirituale. Un ministro che parla dal pulpito esponendo i pro-
blemi personali non aiuta I’assemblea, perché nessun essere umano
che soffre sara mai aiutato da qualcuno che gli dice di avere gli stes-
si problemi. Risposte del tipo: «Non te la prendere perché soffro
anch’io di depressione, confusione e angoscia, proprio come te»,
non giovano a nessuno. Tale esibizionismo spirituale aggiunge poca
fede a una fede scarsa e crea ristrettezza mentale, invece che pro-
spettive nuove. Le piaghe aperte emanano cattivo odore e non si
rimarginano.

Pertanto, il fare delle proprie ferite una fonte di guarigione non vuo-
le una compartecipazione a dolori superficiali e personali, bensi una
volonta costante di capire che il dolore e le sofferenze individuali
emergono dal profondo della condizione umana, cui tutti partecipia-
mo.

Gesu ha dato a questa storia una nuova sostanza facendo del suo
stesso corpo straziato la via della salute, della liberazione e delle
nuova vita. In tal modo, come Gesl, colui che proclama la libera-
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zione non ¢ chiamato soltanto a curare le ferite proprie e quelle
altrui, ma anche a fare delle sue ferite la sorgente principale dei suoi
poteri di guaritore.

Come avviene la guarigione? Molti termini, come cura e compas-
sione, comprensione e misericordia, associazione € comunita sono
usati per definire il compito risanatore del ministro cristiano. A me
piace 'uso del termine ospitalita, non solo perché ha radici tanto
profonde nella tradizione giudaico-cristiana, ma anche e soprattutto
perché illumina meglio la natura della risposta alla condizione uma-
na della solitudine. L’ ospitalita € una virtu che permette di superare
la ristrettezza dei timori personali aprendo la casa agli estranei, con
I’intuizione che la salvezza ci giunge sotto I’aspetto di un viandante
stanco. L’ospitalita trasforma i discepoli timorosi in testimoni
potenti, fa dei possidenti sospettosi donatori generosi e muta i gretti
settari in uomini volenterosi di accogliere nuove idee e nuovi con-
cetti...

La storia del Rabbi Giosué ben Levi che domando ad Elia:
«Quando arrivera il Messia?» ha una conclusione importante. Dopo
che Elia gli aveva spiegato come potesse trovare il Messia seduto
tra i poveri alle porte della citta, il Rabbi Giosue ben Levi ando dal
Messia e gli disse:

«Pace a te Signore e maestro».

11 Messia rispose: Pace a te, figlio di Levi».

Egli chiese: «Quando arrivera il Signore?».

«Oggi», gli rispose.

I1 Rabbi Giosue torno da Elia che gli domando: «Cosa ti ha det-

to?»

«Mi ha ingannato, perché ha detto: “Vengo oggi” e non & venu-

to».

Elia disse: «Questo ti ha detto: “Ascoltate oggi la Sua voce”»

(Sal 95.7).
Anche se sappiamo che la nostra vocazione ¢ quella di guaritori
feriti, pur tuttavia ¢ difficilissimo riconoscere che la guarigione
deve avvenire oggi. Perché viviamo in tempi in cui le nostre ferite
sono diventate troppo visibili. La solitudine e 1’isolamento fanno
tanto parte della nostra esperienza quotidiana che invochiamo un
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liberatore che ci conduca lontano dalla miseria e porti giustizia e
pace.

Comunque, annunziare che il Liberatore siede tra i poveri, che le
ferite sono segnali di speranza e che oggi ¢ il giorno della libera-
zione ¢ un passo che solo pochissimi possono fare. Questo pero ¢
esattamente I’annuncio del guaritore ferito: «Il Signore sta per arri-
vare». Non domani ma oggi, non 1’anno prossimo ma quest’anno,
non quando il nostro dolore sara spento, ma in mezzo a quel dolo-
re, non altrove ma qui, dove siamo noi. E in un confronto che ha il
sapore di una sfida egli dice:

Ascoltate oggi la sua voce: Non indurite il cuore come a Meriba,
come nel giorno di Massa nel deserto, dove mi tentarono i vostri
padri: mi misero alla prova, pur avendo visto le mie opere (Sal
95,7-8).

In verita, se ascoltiamo la voce e se crediamo che il ministero sia
segnale di speranza perché rende visibili i primi raggi della luce
del Messia imminente, potremo capire e far capire che portiamo
gia in noi la sorgente della nostra stessa ricerca.

In questo modo, il ministero puo essere effettivamente testimo-
nianza della verita vivente che la ferita, che ora ci fa soffrire, si
rivelera piu tardi come il posto in cui Dio ordino la sua nuova crea-
zione.

Giovanni Paolo 11

La fragilita richiama la solidarieta

Giovanni Paolo I1"

Urge ricuperare la giusta prospettiva da cui considerare la vita nel
suo insieme. E la prospettiva giusta ¢ ’eternita, della quale la vita ¢
preparazione significativa in ogni sua fase. Anche la vecchiaia ha
un suo ruolo da svolgere in questo processo di progressiva matura-
zione dell’essere umano in cammino verso 1’eterno. Da questa
maturazione non potra non trarre giovamento lo stesso gruppo
sociale di cui I’anziano ¢ parte.

Gli anziani aiutano a guardare alle vicende terrene con piu saggez-
za, perché le vicissitudini li hanno resi esperti e maturi. Essi sono
custodi della memoria collettiva, e percio interpreti privilegiati di
quell’insieme di ideali e di valori comuni che reggono e guidano la
convivenza sociale. Escluderli ¢ come rifiutare il passato, in cui
affondano le radici del presente, in nome di una modernita senza
memoria. Gli anziani, grazie alla loro matura esperienza, sono in
grado di proporre ai giovani consigli ed ammaestramenti preziosi.

Gli aspetti di fragile umanita, connessi in maniera piu visibile con
la vecchiaia, diventano in questa luce un richiamo all’interdipen-
denza ed alla necessaria solidarieta che legano tra loro le genera-
zioni, perché ogni persona ¢ bisognosa dell’altra e si arricchisce
dei doni e dei carismi di tutti.

Suonano significative, al riguardo, le considerazioni di un poeta a
me caro, che cosi scrive: “ Non ¢ eterno solo il futuro, non solo!...
Si, anche il passato ¢ I’era dell’eternita: quanto ¢ gia successo, non
si ripresentera d’un tratto cosi com’era... Ritornera come Idea, non
ricomparira come se stesso ”(C. Norwid).

' GIOVANNI PaoLo 11, Lettera agli anziani, Citta del Vaticano 1999.
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Un augurio di vita

Giovanni Paolo 11"

17. In questo spirito, mentre vi auguro, cari fratelli e sorelle anzia-
ni, di vivere serenamente gli anni che il Signore ha disposto per
ciascuno, mi viene spontaneo parteciparvi fino in fondo i sentimen-
ti che mi animano in questo scorcio della mia vita, dopo piu di
vent’anni di ministero sul soglio di Pietro, e nell’attesa del terzo
millennio ormai alle porte. Nonostante le limitazioni sopraggiunte
con I’eta, conservo il gusto della vita. Ne ringrazio il Signore. E
bello potersi spendere fino alla fine per la causa del Regno di Dio.

Al tempo stesso, trovo una grande pace nel pensare al momento in
cui il Signore mi chiamera: di vita in vita! Per questo mi sale spes-
so alle labbra, senza alcuna vena di tristezza, una preghiera che il
sacerdote recita dopo la celebrazione eucaristica: In hora mortis
meae voca me, et iube me venire ad te — nell’ora della morte chia-
mami, e comanda che io venga a te. E la preghiera della speranza
cristiana, che nulla toglie alla letizia dell’ora presente, mentre con-
segna il futuro alla custodia della divina bonta.

18. “ Iube me venire ad te! ”: ¢ questo ’anelito pit profondo del
cuore umano, anche in chi non ne ¢ consapevole.

Dacci, o Signore della vita, di prenderne lucida coscienza e di assa-
porare come un dono, ricco di ulteriori promesse, ogni stagione
della nostra vita.

Fa’ che accogliamo con amore la tua volonta, ponendoci ogni gior-
no nelle tue mani misericordiose.

E quando verra il momento del definitivo “passaggio”, concedici di

2 GIOVANNI PaoLo 11, Lettera agli anziani, Citta del Vaticano 1999.
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affrontarlo con animo sereno, senza nulla rimpiangere di quanto
lasceremo.

Incontrando Te, dopo averti a lungo cercato, ritroveremo infatti
ogni valore autentico sperimentato qui sulla terra, insieme con
quanti ci hanno preceduto nel segno della fede e della speranza.

E tu, Maria, Madre dell’umanita pellegrina, prega per noi “adesso
e nell’ora della nostra morte”. Tienici sempre stretti a Gesu, Figlio
tuo diletto e nostro fratello, Signore della vita e della gloria.

Amen!
Dal Vaticano, il 1° Ottobre 1999.

terza parte

Per pregare

Vivi di noi:
Sei
la verita che non ragiona:

un Dio che pena
nel cuore dell’uomo

(D.M. Turoldo)



per pregare

momento di preghiera

Invocazione allo Spirito Santo

Salmo 90

E il salmo della fiducia e dell’abbandono in Dio. «Abitare» con Dio,
«dimorare alla sua ombra»: non é il frutto di un desiderio passegge-
ro: si tratta di una scelta profonda e radicale. Come radicale fu la
scelta di Cristo di consegnarsi al Padre nell’ora dell’estrema fragi-
lita e debolezza.

Tu che abiti al riparo dell’ Altissimo

e dimori all’ombra dell’Onnipotente,

di’ al Signore: «Mio rifugio e mia fortezza,
mio Dio, in cui confido » .

Egli ti liberera dal laccio del cacciatore,
dalla peste che distrugge.

Ti coprira con le sue penne,

sotto le sue ali troverai rifugio.

La sua fedelta ti sara scudo e corazza;
non temerai i terrori della notte,

né la freccia che vola di giorno,
la peste che vaga nelle tenebre,
lo sterminio che devasta a mezzogiorno.

Mille cadranno al tuo fianco
e diecimila alla tua destra;
ma nulla ti potra colpire.

Solo che tu guardi, con i tuoi occhi
vedrai il castigo degli empi.

Poiché tuo rifugio ¢ il Signore

e hai fatto dell’ Altissimo la tua dimora,
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non ti potra colpire la sventura,
nessun colpo cadra sulla tua tenda.
Egli dara ordine ai suoi angeli

di custodirti in tutti i tuoi passi.

Sulle loro mani ti porteranno

perché non inciampi nella pietra il tuo piede.
Camminerai su aspidi e vipere,

schiaccerai leoni e draghi.

Lo salvero, perché a me si ¢ affidato;
lo esaltero, perché ha conosciuto il mio nome.

Mi invochera e gli dard risposta;
presso di lui saro nella sventura,
lo salvero e lo renderd glorioso.

Lo saziero di lunghi giorni
e gli mostrero la mia salvezza.

Preghiamo

O Padre, togli il velo dai nostri occhi

e donaci la luce del tuo Spirito,

perché sappiamo riconoscere la tua gloria
nell’umiliazione del tuo Figlio

e nella nostra fragilita umana

sperimentiamo la potenza della sua risurrezione.

Per Cristo nostro Signore.
AMEN

altre preghiere

Conducimi, dolce luce (Lead, kindly Light)"

Conducimi, dolce luce, tra il buio che mi circonda,

sii tu a condurmi!

La notte ¢ oscura e sono lontano da casa,

sii tu a condurmi!

Custodisci i miei passi, non ti chiedo di vedere
assai lontano: mi basta un passo,

un solo passo per volta.

Non sono stato sempre cosi,

e non ho pregato sempre

perché fossi tu a condurmi.

Amavo scegliere e vedere il cammino;
ma ora sii tu a condurmi.

Amavo il giorno luminoso

e, nonostante le paure,

I’orgoglio reggeva la mia volonta,
non ricordare gli anni passati!

Cosi a lungo la tua potenza mi ha benedetto,
e sicuramente mi condurra ancora.

Oltre la landa e la palude,

oltre il dirupo e I’impeto dei torrenti,

fino a che la notte non dilegui;

e col mattino volti d’angelo, ecco,
sorridano,

quelli che da tanto ho amato,

e perduto ho solo per poco.

SNEWMAN J.H., Il cuore del mondo, Milano 1994, 173.

per pregare
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Gesu buon samaritano'

E veramente giusto lodarti e ringraziarti,
Padre santo Dio onnipotente ed eterno,
in ogni momento della nostra vita,

nella salute e nella malattia

nella sofferenza e nella gioia,

per Cristo tuo servo e nostro Redentore.
Nella sua vita mortale

egli passo beneficando

e sanando tutti coloro

che erano prigionieri del male.

Ancor oggi come buon samaritano
viene accanto ad ogni uomo

piagato nel corpo e nello spirito

e versa sulle sue ferite I’olio della consolazione
e il vino della speranza.

Per questo dono della tua grazia,

anche la notte del dolore

si apre alla luce pasquale

del tuo Figlio crocifisso e risorto.

E noi,

insieme agli angeli e ai santi,

cantiamo I’inno della tua gloria: Sanctus.

Sono povero e anche tu lo sei’”

Signore Gesl,

io sono povero e anche tu lo sei;

sono debole e anche tu lo sei;

sono uomo e anche tu lo sei.

Ogni mia grandezza viene dalla tua piccolezza;
ogni mia forza viene dalla tua debolezza;

ogni mia sapienza viene dalla tua follia!

'* MESSALE ROMANO, Prefazio comune VIII, 375.
> AELREDO DI RIEVAULX, Speculum caritatis, 1,7.

Correro verso di te, Signore,
che guarisci gli infermi, fortifichi i deboli,

e ridoni gioia ai cuori immersi nella tristezza.

Io ti seguiro, Signore Gesu.

Ma tu non avevi lacrime'

Ma tu non avevi lacrime

a noi invece era dato piangere.
Questo, forse, ti sospinse fra noi?
Non ti apparteneva

il fiotto azzurro di queste

vene che pure

avevi scavato nella nostra carne.
Tu senza misteri

Tu senza il rischio di questa
esistenza sempre giocata
nell’incertezza del tempo defettibile,
nella continua paura di non esistere.
Tu dovevi essere felice

e noi perduti.

Cosi sei venuto a cercare

i cibi delle Tue creature maledette,
a farti

carne di peccato, mentre ti donavi.
E ciod solo noi ti invidiamo: questo
potere tu perdonarci.

'® TUROLDO D.M., Anche Dio é infelice, Casale Monferrato 1991, 13.

per pregare
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