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Presentazione

nelle settimane di Borca 2010 ci siamo più volte ripetuti che ha un proprio
senso “abitare la terra e vivere con fede”. I luoghi dove siamo inseriti, le
persone che incontriamo, le relazioni che vengono intessute diventano un
bacino di crescita di cui essere consapevoli. Se pensiamo alla ferialità dei
nostri giorni possiamo trovare con facilità i margini, i contorni e i colori di
una vita che ci riserva sempre sorprese, gratitudine, silenzio, assieme al de-
siderio di non perdere nulla, di prendersi cura e di imparare.

Se il Signore cammina con noi e abita per primo la nostra terra, quanto da
noi vissuto non ci è più straniero: portare con pazienza la grandezza e la mi-
seria del mondo, custodire uno sguardo buono che si senta a casa ovunque,
individuare la vicenda interiore che si snoda in mezzo alle dimore degli uo-
mini, tutto questo ci porta a sentire nostra parrocchia il vasto mondo, come
scriveva anni orsono il teologo Y. congar.1 La santità che Dio ci ha prepara-
to non abita fuori dei volti e delle storie, della città e dei paesi: potremmo
addirittura affermare con audacia che «fuori del mondo non c’è salvezza»,2

perché la chiesa si nutre anche dell’ascolto di un Signore che parla là dove
essa abita, ovvero nel mondo.  

ecco, quindi, il senso di questo quaderno che, raccontandoci la fede di Pao-
lo e delle sue comunità, intende proprio riportarci a quella parola di Dio che
sempre si offre a noi nel quotidiano delle esperienze e delle relazioni. La fe-
de si offre e la fede si riceve: Paolo ce lo ricorda con alcune delle sue comu-
nità, qui rivisitate perché emerga l’insegnamento di ciascuna anche per la
chiesa di oggi. Lo stesso si dica per l’articolo finale relativo all’apocalisse.
Le meditazioni sono affiancate da alcuni profili di testimoni moderni che si
sono messi in ascolto del loro tempo. Ringraziamo quanti hanno contribuito
al quaderno, pensato per la riflessione personale o di gruppo, nel contesto
dell’Anno della fede. Le “città” in cui siamo non sono «invisibili», né tanto
meno irrilevanti per la nostra fede.

don giuliano Zatti
Istituto San Luca

1 Y. congaR, La mia parrocchia vasto mondo. Verità e dimensioni della salvezza, edizioni
Paoline, Roma 1963.

2 e. SchILLeBeeckx, L’histoire des hommes, récit de Dieu, Éditions du cerf, Paris 1993, 41.
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IntRoduzIone

don Renato Marangoni

1. La “buona notizia” della fede

«Timoteo è tornato, ci ha portato buone notizie della vostra fede»
(1Ts 3,6).

nelle nostre comunità lo si constata giorno dopo giorno: quando un prete
porta con sé la fede della comunità a cui è stato inviato/affidato, quel prete
porta “buone notizie” e diventa, a sua volta, una “buona notizia”. È
vitale/essenziale per il prete questo legame con la comunità. non si spieghe-
rebbe altrimenti il ministero presbiterale nella chiesa. Dei presbiteri il con-
cilio vaticano II dice:

«Facendosi modelli autentici del gregge (cfr. 1Pt 5,3), presiedano alla
loro comunità locale e ne siano al servizio, in modo che questa possa es-
sere degnamente chiamata con quel nome che onora l’uno e unico popo-
lo di Dio, cioè la Chiesa di Dio (cfr. 1Cor 1,2; 2Cor 1,1 e passim)» (LG
28). 

così come è paradossale pensare che un prete non viva di fede, non fatichi
in essa, non la chieda e non la cerchi, altrettanto è paradossale pensare che il
prete viva “da solo” la sua fede:

«Tuttavia Dio volle santificare e salvare gli uomini non individualmente
e senza alcun legame tra loro, ma volle costituire di loro un popolo, che
lo riconoscesse secondo la verità e lo servisse nella santità» (LG 9).

2. un decennale “laboratorio di fede”

Ripercorriamo una storia abbastanza recente del nostro presbiterio e sco-
priamo che “la fede del prete” è un’attenzione/preoccupazione mai perduta
e che rispunta ad ogni tornante della parabola del nostro presbiterio in que-
st’ultimo decennio.

Renato Marangoni
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gesù ha abitato questa nostra terra.
Questo il percorso condiviso dal nostro presbiterio. La questione della fede,
in questi anni, non ci ha visti estranei, anzi ci ha impegnato, anche se non ci
sentiamo per nulla arrivati.
Dovrebbe affascinarci ancora il collocarsi nel “cammino della fede”. Per i
discepoli di cristo è impensabile la vita senza la breccia della fede. Ma an-
che per il prete è impensabile il ministero senza la gratuità di questo dono.

3. L’Anno della fede: dono e possibilità 

Potrebbe servire a questo l’Anno della fede che ha indetto Benedetto xvI:
un richiamo che la fede è donata e accolta in una terra e in un tempo e, di
conseguenza, un invito ad abitarli vivendo con fede.
Si comprendono così le sue parole: «La fede, infatti, cresce quando è vissuta
come esperienza di un amore ricevuto e quando viene comunicata come
esperienza di grazia e di gioia» (Porta fidei, 7).
Il presbiterio di Padova non ha compiuto tutto il cammino della fede. nessu-
no può presumere questo. In noi preti c’è una sete enorme di quella fede che
renda abitabile ogni terra in cui siamo collocati. Spesso questa sete è la ri-
cerca di autenticità che trapela quando si fatica nell’esercizio del ministero,
quando è arduo scorgere nelle persone che avviciniamo dei fratelli e delle
sorelle nella fede o in un prete con cui si dovrebbe lavorare insieme o – co-
me si dice oggi – “in rete”, quando occorre applicare il comandamento nuo-
vo dell’amore e non ce la facciamo ... oggi, per alcune vicissitudini, non è
neppure facile vivere la fede nella terra di questa nostra chiesa.
Per tutto questo siamo aperti a camminare ancora. La battuta di un nostro
prete è molto efficace: «Sono gli ultimi a spingere i penultimi…». ovunque
siamo posizionati, possiamo essere “incamminati nella fede”.
Ma ecco l’originale spiritualità da condividere nei ritiri mensili in questo an-
no pastorale: la fede del prete non è riducibile ad un’esperienza solitaria, co-
me se il prete dovesse fare il “solista” o, peggio, diventare un “eroe solita-
rio”. Quando Paolo scrive ai cristiani di Filippi li chiama «fratelli miei ca-
rissimi e tanto desiderati, mia gioia e mia corona» (Fil 4,1). all’inizio della
lettera si rivolge a loro e si confida: «Vi porto nel cuore […] voi che con me
siete tutti partecipi della grazia» (Fil 1,7).
È avvincente pensare che il ministero porti il prete a vivere quella relazione
profonda per cui la sua fede – pur personale – diventa sempre più una reci-
procità strettissima ed intima tra il suo credere e quello della comunità a cui
è stato donato e inviato. abitando tale comunità credente egli sperimenta di

Renato Marangoni

6

Io credo, noi crediamo. La fede di Paolo e la fede delle comunità26

nelle settimane di Borca 2001, dopo che in consiglio presbiterale e nelle
congreghe ci si era interrogati sullo stato di salute della fede del prete, ab-
biamo iniziato a raccontare le fatiche e le gioie della fede, le persone che
hanno contato sul nostro credere. In questo modo ci siamo avvicinati alla
persona di gesù, l’ “apripista” della fede.
Poi ad un ulteriore tornante, riandando a Borca nell’autunno del 2004, in-
sofferenti per tante forme della nostra spiritualità consunte e non più capaci
di sostenerci in un contesto di pastorale complessa e, a volte, obesa, abbia-
mo nuovamente tentato di aiutarci per comporre insieme la vita e la fede. ci
si è detti “unità di vita”, altrimenti ne sarebbe andato di mezzo il ministero
stesso frammentato in tante “cose da fare” e troppi “affari da sbrigare”.
Passati attraverso il convenire di asiago nel 2007 – ritmato su tre “forme”
del ministero: “insieme”, “corresponsabile”, “in cambiamento” – ci siamo
messi alla ricerca di una “tipologia di prete” che fosse adeguata al contesto
sempre più incerto, seppure affascinante, di questo nostro tempo e di questa
nostra chiesa di Padova.
ed eccoci ad una nuova svolta, quando nell’autunno 2010, nella terza edi-
zione delle settimane di Borca, è riaffiorata la questione della fede del prete.
Si apriva così una nuova prospettiva: Abita la terra e vivi con fede. Dalla
Scrittura, meglio ancora dal libro biblico per eccellenza della preghiera, ci è
stato suggerito che la fede è anche una “iniziazione” alla vita della terra, la
cui abitabilità è cercata e favorita dalla fede. Per la “salute” del prete – si è
detto – è decisivo che il suo cammino di fede avvenga abitando la vita, la
storia, il mondo, le vicende della gente, quella piccola o grande comunità
dove ricevere e dove riversare amore e passione, servizio e compagnia. ed
abitare va inteso come “sentirsi a casa”.
Si è giunti così ad un nuovo punto di osservazione aperto su un panorama
non ancora contemplato. Il cuore dell’avventura della fede - l’incontro cioè
con cristo - assumeva tratti inediti:

«Nessuno si è sentito così tanto a suo agio nel mondo quanto Gesù, per
la fiducia che nutriva nei confronti del Padre» (g. c. Pagazzi).

gesù nella sua vicenda umanissima ci ha mostrato che la terra è affidabile,
perché alla sua origine e al suo orizzonte c’è un Dio affidabile.
La fede ci fa vivere questa vicenda di terra che è la famiglia d’origine a cui
siamo appartenuti, il seminario che ci ha “lavorati”, le comunità che ci han-
no coltivato, il ministero che ci è stato donato, il presbiterio di cui siamo
parte in una fraternità così complicata … insomma i terreni dell’esistenza.
Tutto questo come fede in un Dio affidabile che ci viene incontro in quanto
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cratico-amministrative, è importante ripensare il “primato della fede” co-
me prassi pastorale e come “stile di vita”. Da dove partire per essenzia-
lizzare l’esercizio del ministero? Si potrebbe dire: riappropriandosi della
“cura della fede”. È possibile declinare il ministero ordinato come “vigi-
lanza-cura-promozione della fede della comunità”. Il resto viene dopo e
solo se ci sono condizioni per vivere questo come possibilità e opportu-
nità. altrimenti è conveniente lasciare … Si comprende qui la scelta del-
la Diocesi di Padova di un cammino rinnovato di Iniziazione cristiana
dei fanciulli e dei ragazzi. Questo è prioritario e lo si può esprimere con
le parole di Benedetto xvI: «Riscoprire la gioia nel credere e ritrovare
l’entusiasmo nel comunicare la fede». Proprio questo dà forma alla co-
munità cristiana per esprimersi poi in “stile di vita”. con questa forma e
in tale stile il prete vive il suo ministero nella comunità cristiana.

b. Poi, guardando al futuro del cristianesimo nel nostro contesto europeo, si
fa oggi sempre più forte la richiesta di “nuova evangelizzazione” che ri-
lancia il tanto conclamato impegno ad una “conversione missionaria”
delle nostre comunità. “Missione” dice la dinamica della vita di fede e
della sua comunicazione. essa deriva dalla comunione ed è finalizzata
ad essa. oggi è decisivo che la comunità cristiana nel suo insieme sia
“comunicazione”, “accoglienza”, “condivisione”, meglio: “discepolato
accogliente e invogliante”. e il ministero del prete non potrà che essere a
servizio di questo essere e agire della comunità cristiana. ecco ancora
l’essenza. Tutto il resto viene dopo. non si potrà più fare tutto quanto:
immettersi nella “nuova evangelizzazione” comporta dedicarsi, nel mini-
stero, a tale “essenza”. 
nella sensibilità dei nostri contemporanei sembra emergere l’esigenza
che la fede sia più “esistenziale”. nei racconti evangelici è proprio così.
La fede è data da incontri tra gesù e le persone che lungo la strada o nei
villaggi o in luoghi particolari si avvicinavano a lui. Questi racconti mo-
strano come domande particolari, bisogni reali legati alle situazioni della
vita, condizioni familiari e sociali specifici, interessi di vario genere …
sono i luoghi dove la fede è generata, si fa, cresce, si purifica, viene mes-
sa in questione e anche giunge a maturità tanto da essere lodata da gesù.
Questo connotato “esistenziale” è proprio della fede. Particolarmente in-
teressante risulta la “parabola” dell’affettività in rapporto alla fede. gesù
nell’incontro con le persone suscita la fede, ma questa non è disgiunta
dall’investimento affettivo suo e di chi ha di fronte. Risulta evangelica-
mente inconcepibile una fede che non sia “affettiva” ed anche “affettuo-
sa”. Su questo registro c’è molto da approfondire e su cui elaborare. nel

Renato Marangoni
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esserne figlio nella fede e, nello stesso tempo, padre e madre nella fede. In
essa sperimenta quella fraternità della grazia – per usare l’espressione paoli-
na – a cui la fede stessa è orientata.
Proprio perché “umanissima” nel suo esprimersi e proprio perché ci fa abi-
tare la terra in forza dell’affidabilità del Dio di gesù cristo, la fede assume
il palpito della vita e il volto delle persone, fa sue «le gioie e le speranze, le
tristezze e le angosce degli uomini di oggi, dei poveri soprattutto e di tutti
coloro che soffrono», infatti «nulla vi è di genuinamente umano che non tro-
vi eco nel cuore dei discepoli di Cristo» (GS 1).

Tante testimonianze dei nostri preti attestano che la loro storia di fede è le-
gata alla comunità, è stata provocata, sostenuta e incoraggiata dalla vita del-
la comunità cristiana, dalle persone concrete che la formano. Fede e comu-
nità cristiana sono realtà “co-appartenenti”. Sempre la dinamica della fede
genera il dono della comunità ed è nella comunità dei credenti che si è gene-
rati alla fede.
Per questo la fede di ciascun prete è anche la fede delle comunità di cui egli
ha fatto parte. e la fede non essendo semplicemente una “teoria” o una
realtà asettica, ma essendo sempre incarnata – gesù direbbe a ciascuno: «La
tua fede ti ha salvato…» - ha il “colore”, il “tono”, lo “stile”, il “ritmo” del
contesto di vita in cui il prete vive la “sua” esperienza di credente.
Per questo è interessante rivisitare le variegate declinazioni della vita di fede
nel Nuovo Testamento, dunque la fede delle comunità cristiane per le quali e
nelle quali si è sviluppato anche il ministero apostolico.
Percorrendo questo cammino di spiritualità biblica, noi presbiteri siamo in-
vitati a lasciarci “continuare” ma anche “ricominciare” nella fede, riscopren-
dola come dono e come condivisione nelle comunità a cui siamo affidati.
Forse saremo anche aiutati ad assumere con più efficacia e ad allenarci nello
“sguardo della fede” che spesso additiamo come la vera conversione: guar-
dare con gli occhi e amare con il cuore di gesù cristo.

4. Prospettive per la fede del prete

Se la fede del prete si lasciasse plasmare sempre più dalla fede della “sua”
comunità, potrebbero configurarsi delle condizioni di vita promettenti per
l’esercizio del ministero. consideriamone alcune.

a. Innanzitutto a fronte della “tormentata” richiesta di semplificare la vita
pastorale e di sollevare il ministero presbiterale dalle incombenze buro-
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1.

La comunità di Gerusalemme: 
fede e ideale comunitario

La comunità di Gerusalemme

don Carlo Broccardo

gerusalemme è il centro del mondo ebraico. conquistata dal grande re
Davide (prima apparteneva ai gebusei), era stata trasformata da lui

nella capitale del regno di Israele. Storicamente non ha avuto sempre una
grande importanza; anzi, sia prima che dopo l’esilio sono state altre città ad
attirare l’attenzione della politica, specialmente l’odiata Samaria. Però ge-
rusalemme è stato l’ultimo baluardo a cadere sotto i colpi dei nemici, di-
strutta solo nel 587 da nabucodonosor; e poi è divenuta il simbolo della ri-
costruzione, del nuovo Israele rinato dopo l’esilio. Siccome è in questo pe-
riodo che ha preso forma gran parte dell’antico Testamento, è gioco-forza
che gerusalemme sia diventata per la Bibbia non solo la capitale ma anche
il simbolo di tutta la nazione. nel 70 d.c. le truppe di Tito distruggeranno
gerusalemme e nel 135 quelle di adriano la raderanno al suolo, ricostruen-
dola poi da capo con il nome nuovo di aelia capitolina. Ma al tempo degli
atti degli apostoli, cioè con la nascita delle prime comunità cristiane, geru-
salemme è ancora il centro della fede ebraica. ed è qui che nasce anche la
prima chiesa: proprio il racconto di Luca ci mostra come, obbedendo al co-
mando di gesù (cf. at 1,8), i pochi discepoli superstiti dopo la sua morte ri-
mangono a gerusalemme e qui, con la forza dello Spirito Santo, diventano
annunciatori del vangelo. In poco tempo nasce una comunità numerosa e
unita; non senza problemi, sia interni (cf. anania e Saffira, at 5) che esterni
(cf. le molte persecuzioni), conserva tuttavia una forte coesione (cf. i som-
mari di at 2 e at 4). È una comunità adulta, che affronta i problemi e li ri-
solve, con l’aiuto del Signore (cf. ad esempio il caso dei credenti di lingua
greca, all’inizio del capitolo 6 degli atti). 
Da gerusalemme partono i “fondatori” di molte altre chiese, dopo la perse-
cuzione scoppiata al tempo di Stefano; in alcuni casi sono gli apostoli, da
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ministero “di cura della fede” il prete si affaccia sulla sfera affettiva delle
persone. Le dinamiche che si attivano condizionano la serenità del prete,
il suo equilibrio di personalità, la sua capacità relazionale. ancora una
volta vediamo poste una nell’altra le due dimensioni: la fede del prete e
quella della comunità. Infine, sul registro dell’esistenziale, va colta an-
che la dimensione necessariamente “sociale” e “pubblica” della fede. Si
capisce quanto la fede del prete sia legata alla fede della comunità cri-
stiana.

c. Un aspetto particolare ci ha sorpreso lungo il decennio appena trascorso.
Lo si potrebbe chiamare così: il percorso metodologico della “narrazio-
ne”. ci ha portati all’ascolto vicendevole e alla condivisione profonda. Si
è sperimentato che una fede non narrata non è “ecclesiale”, ma anche
perde il suo spessore “esistenziale”. La dinamica narrativa, che ha carat-
terizzato molte iniziative ed attività in pastorale e nell’ambito della for-
mazione permanente del presbiterio, ha portato a riscoprire in modo più
genuino e più convinto lo stile sinodale che fin dai primi tempi ha carat-
terizzato la parabola della fede cristiana. Il prete è dato alla comunità
perché in essa ci sia la comunione nella fede. È la sua dedizione, la sua
passione, la sua vita. egli non può non farsi “narratore”. In questo modo
si colloca nel cuore della fede della comunità cristiana che cresce e si
rinnova nei racconti della fede.

5. un augurio finale

Dunque lasciamoci portare “buone notizie della fede” dalle comunità neote-
stamentarie di gerusalemme, dell’asia minore, di antiochia, di corinto, di
Filippi, di atene…

come è successo a Timoteo, ci auguriamo di saper coltivare il seme della
“buona notizia” che è la fede della comunità a cui siamo affidati:

«Timoteo è tornato, ci ha portato buone notizie della vostra fede»

(1Ts 3,6). 

1

carlo Broccardo
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Meditazione

don Giampaolo Dianin

I tre sommari che ci presentano la vita della prima comunità di gerusalem-
me si caratterizzano per una visione idilliaca della vita cristiana e comunita-
ria; tutto sembra realizzarsi nella spontaneità, nell’armonia e in un’unità
quasi paradisiaca. In realtà le pagine che stanno in mezzo, prima e dopo
questi sommari, descrivono anche altre facce più faticose della vita cristiana
delle prime comunità. 
Possiamo dire che queste pagine del libro degli atti ci presentano l’ideale e
la meta dell’esistenza cristiana, quell’utopia che può nutrire il nostro cam-
mino, sostenere la speranza e farci sentire che non abbiamo mai terminato di
camminare. 
È interessante notare che, pur con molte ripetizioni, ciascuno dei tre somma-
ri evidenzia un aspetto particolare: il primo, i fondamenti della vita cristia-
na; il secondo, la comunione dei beni come stile di vita comunitario; il terzo,
l’attività taumaturgica. Potremmo concretizzare così pensando al nostro mi-
nistero di preti: dalla fede alla comunione e dalla comunione all’azione pa-
storale.

Il primo sommario: i fondamenti (atti 2,42-47)

Erano assidui nell’ascoltare l’insegnamento degli apostoli e nell’unione
fraterna, nella frazione del pane e nelle preghiere. Un senso di timore
era in tutti e prodigi e segni avvenivano per opera degli apostoli. Tutti
coloro che erano diventati credenti stavano insieme e tenevano ogni co-
sa in comune; chi aveva proprietà e sostanze le vendeva e ne faceva par-
te a tutti, secondo il bisogno di ciascuno. Ogni giorno tutti insieme fre-
quentavano il tempio e spezzavano il pane a casa prendendo i pasti con
letizia e semplicità di cuore, lodando Dio e godendo la simpatia di tutto
il popolo. Intanto il Signore ogni giorno aggiungeva alla comunità quelli
che erano salvati.

Questo primo testo è collocato al termine del capitolo 2° che si apre con la
Pentecoste cui segue il discorso di Pietro che provoca l’adesione al vangelo
da parte dei presenti con l’invito a entrare nella comunità cristiana e a farsi
battezzare. Potremmo dire che la vita della comunità, che subito dopo viene

giampaolo Dianin
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gerusalemme, che inviano qualcuno a controllare le novità (ad esempio in
Samaria, cf. at 8); ma è vero anche che molte comunità riconosceranno in
gerusalemme un punto di riferimento, anche senza bisogno che dal centro
sia esercitata una qualche forma di controllo. Quando per esempio ad antio-
chia sorgeranno forti discussioni a proposito della circoncisione dei non
ebrei, la comunità invierà Paolo e Barnaba a gerusalemme per avere una
soluzione (cf. at 15). con il passare degli anni, come possiamo notare scor-
rendo le pagine degli atti degli apostoli, il gruppo dei Dodici apostoli per-
de importanza e così pure la città di gerusalemme: con Paolo, sarà antio-
chia il punto di riferimento e con il suo ultimo viaggio verranno lasciati de-
finitivamente i monti della giudea per consolidare la presenza credente sui
sette colli di Roma.

1
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posto al plurale e rimanda alle preghiere giudaiche, in linea con le celebra-
zioni cultuali del tempio, che i cristiani continuavano a frequentare (cf. at
3,1). va sottolineato che l’attività della preghiera è ricorrente nei contesti del
dono dello Spirito secondo la narrazione lucana: prima della Pentecoste dei
giudei (2,14), dei Samaritani (8,15), dei pagani (10,9), nella missione di
Barnaba e Paolo (13,3). La comunità unita nella comunione fraterna e nel-
l’eucaristia si conferma una comunità orante, ponendo così in rilievo il pri-
mato della vita spirituale.
a partire da questi quattro capisaldi della vita ecclesiale, conseguono quat-
tro scelte concrete della chiesa di gerusalemme: un atteggiamento di
umiltà e di timore, come se fossero stupiti dei segni e prodigi che Dio opera
tra di loro e per mezzo di loro. Poi la scelta di mettere in comune i loro beni.
e, infine, un modo di stare insieme caratterizzato da momenti di vita comu-
ne, dalla gioia, dalla letizia e dalla semplicità, nella lode e gratitudine a Dio.  
I frutti di tutto questo sono precisi: i cristiani godono la stima di tutto il po-
polo e molti si convertono aderendo alla comunità. Molto bella la definizio-
ne dei nuovi cristiani come di «coloro che erano salvati». 
Il primo sommario ci mette davanti i fondamenti della nostra vita cristiana:
una fede fondata sulla parola e sull’insegnamento degli apostoli, nutrita dal-
la comunione ecclesiale, sostenuta dalla preghiera e dall’eucaristia. Il tutto
nella quotidiana fedeltà perseverante. 
Merita che poniamo attenzione alle sfumature: l’ascolto della Parola è vis-
suto sotto la guida degli apostoli, senza protagonismi e senza fughe soggetti-
viste; è fatto insieme nella comunità e nella perseveranza. La preghiera e la
partecipazione alle feste del tempio ci riportano al cammino dell’anno litur-
gico, con le sue scadenze e le sue tradizioni vissute nella gioia e semplicità.
ci viene poi consegnato uno stile interiore fatto di umiltà e timore del Si-
gnore. non sono espressioni scontate per noi preti che potremmo correre il
rischio di sentirci i gestori o peggio ancora gli esperti o i padroni delle cose
di Dio. 
Questa concreta vita cristiana, essenziale, radicata e radicale, può portare
come conseguenza stima e frutti di conversione nelle persone che ci circon-
dano. 
Siamo tutti richiamati alle cose essenziali che non possono mancare nella
vita e nel ministero del prete. La nostra fede si nutre di questi cibi essenziali
che ci possono dare il senso di chi siamo e di quello che facciamo.
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descritta, è frutto della Pentecoste ed è il miglior biglietto da visita per mo-
strare la credibilità della predicazione degli apostoli.
La prospettiva ideale è sintetizzata in quattro caratteristiche fondamenta-
li, quattro scelte concrete e due frutti. Le caratteristiche fondamentali so-
no l’insegnamento degli apostoli, la forma di vita comune (koinōnia), la fra-
zione del pane, le preghiere e la frequentazione del tempio. come scelte
concrete troviamo il timore riverente che caratterizzava la loro vita, i segni e
prodigi che avvengono per opera loro, la comunione dei beni e una vita
evangelica buona (preghiera, eucaristia, letizia e semplicità). come frutto la
stima di cui godono e la crescita numerica della comunità. 
Il primo aspetto che emerge è che tutte queste caratteristiche sono vissute
nella perseveranza, cioè nella continuità diventata ormai condizione di vita
stabile. non entusiasmi passeggeri, non l’emozione degli inizi, ma qualcosa
che ormai è diventato habitus virtuoso. al v. 46 si dice che questo modo di
essere tocca «ogni giorno» della loro vita e non solo qualche momento forte
o particolare. vengono in mente, per contrasto con questa perseveranza, le
parole di gesù a commento della parabola del seminatore: «I semi caduti
sulla pietra sono quelli che, quando hanno udito, ricevono con gioia la paro-
la, ma non hanno radici, credono per un certo tempo, ma nel momento della
prova vengono meno» (Lc 8,13).
Questa perseveranza riguarda quelli che possiamo chiamare gli aspetti fon-
damenti dell’essere cristiani e discepoli del Signore: la Parola, la comunio-
ne, l’eucaristia e la preghiera. 
Il primo elemento fondamentale è l’insegnamento degli apostoli (didaché
tòn apostolòn), espressione che indica non solo la proclamazione del mes-
saggio (kerygma) ma una prima elaborazione di esso che coinvolge la Paro-
la riletta alla luce della Pasqua e già elaborata dall’autorevole interpretazio-
ne degli apostoli. 
Segue la forma di vita comune (koinōnia), termine che indica una gamma
di riferimenti concreti: la comunione fraterna, il donarsi reciprocamente me-
diante la stima, il rispetto e il servizio, l’unità dei membri della chiesa, il
senso di appartenenza mediante la solidarietà, l’aiuto verso i più poveri e bi-
sognosi, la condivisione dei beni. La chiesa vive la comunione come dono
dello Spirito e insieme come compito da realizzare.
Il terzo fondamento della vita ecclesiale è la frazione del pane, termine tec-
nico per indicare la celebrazione eucaristica (il verbo spezzare richiama
l’eucaristia in Lc 24,30.35). nella visione di Lc 24 la frazione del pane chiu-
de il primo giorno della settimana, dopo che è avvenuto l’insegnamento sul
cristo attraverso le Scritture nell’esperienza dei due discepoli di emmaus. 
Infine si afferma che i cristiani erano assidui nelle preghiere. Il termine è
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Il secondo sommario: la comunione (atti 4,32-35)

La moltitudine di coloro che erano venuti alla fede aveva un cuore solo e
un’anima sola e nessuno diceva sua proprietà quello che gli appartene-
va, ma ogni cosa era fra loro comune. Con grande forza gli apostoli ren-
devano testimonianza della risurrezione del Signore Gesù e tutti essi go-
devano di grande simpatia. Nessuno infatti tra loro era bisognoso, per-
ché quanti possedevano campi o case li vendevano, portavano l’importo
di ciò che era stato venduto e lo deponevano ai piedi degli apostoli; e
poi veniva distribuito a ciascuno secondo il bisogno.

verrebbe spontaneo dire che dalla fede e dai suoi fondamenti si passa alla
vita in tutti i suoi aspetti. ci provoca però il fatto che tra i tanti aspetti che si
potrebbero sottolineare della vita che nasce dalla fede il secondo sommario
metta in evidenza la fraternità, la comunione concreta, la condivisione dei
beni materiali e potremmo dire anche dei beni spirituali. La fede e il disce-
polato assumono i colori della comunione, dell’accoglienza e condivisione,
del dono e della solidarietà. Potremmo dire che l’ideale della comunità cri-
stiana è vivere quel comandamento dell’amore che rimane il cuore dell’i-
dentità cristiana.
nel secondo sommario Luca conferma l’intima unità della comunità cristia-
na, affermando che «il cuore e l’anima della moltitudine dei credenti era
uno». Questa unità non viene raccontata con discorsi teorici ma mostrando-
ne la prova più concreta legata al modo di usare i beni materiali. 
Tra coloro che erano venuti alla fede vigeva una prassi solidaristica che ispi-
rava ogni relazione interpersonale. L’atteggiamento di fondo è quello di non
considerare niente come propria proprietà in modo assoluto. Tutto è penulti-
mo rispetto a Dio e quindi condivisibile e lo diventa necessariamente quan-
do qualcuno si dovesse trovare nell’indigenza.
La comunione dei beni non nasce da una valutazione pessimistica delle
realtà terrene, né da una preoccupazione ascetica di distacco dalle cose ter-
rene, ma dalla condivisione con i poveri perché tutti dovevano avere il ne-
cessario. Si tratta di un aspetto chiaramente profetico: l’attestazione del tem-
po messianico sarà caratterizzata dalla piena solidarietà, mediante la quale
non vi saranno più bisognosi nella comunità (Dt 15,4). 
concretamente possiamo dire che vi erano varie modalità di realizzare que-
sta solidarietà: 1) la condivisione nell’uso dei beni. ciascuno manteneva la
proprietà dei beni ma si sentiva come un semplice amministratore per cui
tutto era a disposizione, qualora ce ne fosse bisogno. 2) La vendita dei beni
a cui segue la distribuzione del ricavato, scelta che si poteva render necessa-
ria in momenti di particolare penuria. 3) Ma non possiamo dimenticare la
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scelta di Paolo che si guadagna da vivere lavorando per provvedere ai biso-
gni propri e a quelli dei poveri. non quindi un’unica modalità di gestire i be-
ni ma una consapevolezza di fondo e varie modalità per attuarla.
nei versetti successivi possiamo vedere che questa prassi non era comunque
scontata e se da una parte Barnaba la segue con fedeltà, dall’altra anania e
Saffira non riescono a lasciare che l’incontro col Signore tocchi anche que-
sto aspetto della vita. 
gesù aveva detto che il seme caduto tra le spine rappresenta «quelli che
hanno udito la parola ma che, strada facendo, si lasciano soffocare da preoc-
cupazioni, ricchezze e piaceri della vita e non giungono a maturazione» (Lc
8,14). Si tratta di un passaggio molto delicato: la fede si incarna in una pras-
si di vita comunitaria che è difficile ed esigente. 
viviamo tempi nei quali le circostanze impongono anche a noi preti di usci-
re dai confini delle nostre comunità per lavorare insieme. ci rendiamo conto
che non siamo pronti e che è molto faticoso. Il tema della comunione, della
collaborazione, della corresponsabilità e anche alcune forme di vita comune
ci vengono quasi imposti da questo tornante della storia. 
Per alcuni questo passaggio è cercato e desiderato; altri dopo un primo ten-
tativo difficile chiedono di tornare a vivere il ministero come si è sempre
fatto; altri rifiutano a priori. La pagina degli atti ci ricorda che quanto noi ci
troviamo a vivere per necessità storica in realtà fa parte della forma di vita
di ogni comunità cristiana. Ma ci ricorda anche che lo stesso principio della
comunione può concretizzarsi in modi diversi sui quali è giusto e doveroso
confrontarsi. 
Tutti i discorsi sui beni di questo sommario si radicano su quel «erano uno»
che li rende possibili, cioè sulle motivazioni profonde ed evangeliche della
forma di vita comunitaria. La fede è qualcosa di profondamente “personale”
e nello stesso tempo non è affatto “individuale” ma comunitaria. La fede ge-
nera la comunità e questa nutre e fortifica la fede. Il pensiero va ai percorsi
vissuti da noi preti in questi anni attorno ai termini figlio, padre e madre,
fratello che ci ricordano una vita cristiana intessuta di relazioni e di tutte
queste relazioni. 

Il terzo sommario: l’azione pastorale (atti 5,12-16)

Molti segni e prodigi avvenivano fra il popolo per opera degli apostoli.
Tutti erano soliti stare insieme nel portico di Salomone; degli altri, nes-
suno osava associarsi a loro, ma il popolo li esaltava. Intanto andava
aumentando il numero degli uomini e delle donne che credevano nel Si-
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il proprio progetto di vita su queste quattro dimensioni ecclesiali e rimanere
fedele a questo mandato.
La chiesa madre di gerusalemme è anzitutto una comunità in ascolto della
Parola e tale ascolto diventa meditazione, confronto, ricchezza reciproca,
capacità di correzione fraterna e riconoscimento nel perdono. È una chiesa
che si distingue per le relazioni e la comunione tra i suoi membri, non teori-
ca ma molto concreta. 
È importante per noi interrogarci sulle scelte di fondo che stiamo compien-
do come preti, mettendo al centro della nostra spiritualità la Parola, l’eucari-
stia, la preghiera e la vita comunitaria. È in questione quel ritorno all’essen-
ziale di cui tutti sentiamo l’urgenza. 
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gnore fino al punto che portavano gli ammalati nelle piazze, ponendoli
su lettucci e giacigli, perché, quando Pietro passava, anche solo la sua
ombra coprisse qualcuno di loro. Anche la folla delle città vicine a Ge-
rusalemme accorreva, portando malati e persone tormentate da spiriti
immondi e tutti venivano guariti.

Il terzo sommario insiste maggiormente sui segni e prodigi che avvenivano
per opera degli apostoli. Luca sottolinea il contesto nel quale avvengono:
l’unità del gruppo degli apostoli (si incontravano di comune accordo sotto il
portico di Salomone) e la stima che questi ricevevano dagli altri. Per tale ra-
gione la comunità cristiana aumentava sempre di più. La sua estensione or-
mai toccava i centri vitali degli ambienti giudaici (tempio, sinedrio, fami-
glia) e cominciava a uscire da gerusalemme. a somiglianza di gesù, anche
gli apostoli operavano guarigioni nelle pubbliche piazze, con un concorso
enorme di folle che accorrevano recando gli infermi e anche gli indemonia-
ti.
Possiamo riconoscere in questi «segni e prodigi» tutta la nostra attività pa-
storale che si caratterizza prima di tutto come servizio alle persone, ai loro
bisogni e alla loro fede. L’azione pastorale è il frutto di una fede radicata sui
fondamenti descritti dal primo sommario e su una testimonianza di comu-
nione emersa nel secondo. L’azione pastorale non può ridursi a formule per
quanto aggiornate, a strategie innovative o, peggio ancora, a sempre nuovi
tentativi che inesorabilmente il tempo logora e consuma sempre più in fret-
ta. L’azione pastorale che mette al centro i fondamenti e pilastri della vita
cristiana e cerca uno stile di comunione è capace - ci dice la parola - di un
agire che ha tratti prodigiosi.  

nutriti dall’ideale

La chiesa madre di gerusalemme si pone come riferimento e metro per la
costruzione delle altre realtà ecclesiali. La prospettiva ideale, proposta da
Luca nel libro degli atti, può essere accolta come una “profezia” di come
gesù avrebbe voluto la sua chiesa e di come, nel corso della storia, la chie-
sa si è avvicinata e a volte anche allontanata da questo ideale. 
Siamo nel cuore della vita cristiana, che nei sommari trova sintetizzata la di-
namica della fede e delle opere. Le quattro dimensioni evidenziate sono co-
stitutive di ogni comunità: l’obbedienza alla Parola, la comunione fraterna,
la centralità eucaristica, la condivisione delle preghiere. Una comunità che
vuole dirsi cristiana e seguire l’esempio del vangelo è chiamata a impostare
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definitivamente in Italia, risiedendo nella casa dei gesuiti a gallarate, dove
aveva studiato da giovane e dove è morto il 31 agosto 2012.

FRAnCo BRoveLLI

Guardare dalla ferita 3

La mattina del giorno dei funerali di carlo Maria Martini (3 settembre),
avevo previsto che i liturgisti avrebbero scelto le letture indicate per i preti e
vescovi nel rito ambrosiano: Lc 22,7-20.24-30; Mt 27,47-52; gv 6,37-44.
Le ho meditate e pregate da solo, con un po’ di fatica quella mattina. ora ne
parlo con la decantazione dei giorni, delle riflessioni e delle tante emozioni.
Prendo come traccia i tre brani biblici che sono stati proclamati al funerale,
però letti “all’ombra di” un uomo che ci ha aiutato tanto a comprendere
questa Parola e a farla nostra e che ce l’ha consegnata con il suo vissuto.
Il primo testo comprende ampi spazi del capitolo 22 di Luca col racconto
dell’ultima cena (7-20.24-30). È una pagina introdotta da quella frase che
tante volte risentiamo a Pasqua e ci commuove: «ho desiderato ardente-
mente di mangiare questa Pasqua con voi». È una Pasqua di testamento:
gesù con solo i dodici, in una sala appositamente preparata, nel momento in
assoluto più alto della tradizione spirituale dell’ebraismo.
non commento questa pagina nella sua ampiezza, ma solo con qualche trat-
to, quasi sentendola come regalata ancora dal vescovo carlo Maria. È una
pagina che non solo ha più volte commentato e condiviso, ma ha anche, in
qualche modo, interpretato. È una Parola che ci giunge anche sullo sfondo
di come lui l’ha vissuta.

Cena ospitale

voglio soltanto sottolineare due tratti di questo testo. anzitutto l’intenziona-
lità profonda di svelare e comprendere il volto vero del Maestro in quella
traditio del pane e del vino che è preludio e anticipazione di un corpo dato

Il testimone: Carlo Maria Martini (1927-2012)

Il cardinale carlo Maria Martini, gesuita, era nato a Torino il 15 febbraio
1927. entrato nella compagnia di gesù il 25 settembre del 1944, a soli di-
ciassette anni, ha trascorso il noviziato a cuneo. ha poi studiato filosofia a
gallarate e teologia nella Facoltà teologica di chieri, dove è stato ordinato
sacerdote il 13 luglio 1952. nel 1958 si è laureato in teologia alla Pontificia
Università gregoriana in Roma con la tesi Il problema storico della Risurre-
zione negli studi recenti, e nel 1966 si è laureato in Sacra Scrittura summa
cum laude al Pontificio Istituto Biblico con l’importante tesi Il problema
della recensionalità del codice B alla luce del papiro Bodmer XIV. Divenu-
to decano della Facoltà di Sacra Scrittura del Pontificio Istituto Biblico, ne è
stato poi rettore dal 1969 al 1978, anno in cui è stato nominato Rettore ma-
gnifico della Pontificia Università gregoriana. numerose le sue pubblica-
zioni scientifiche, tra le quali una traduzione italiana commentata degli atti
degli apostoli (1970), gli studi raccolti in La parola di Dio alle origini della
Chiesa (1980) e soprattutto l’edizione critica, curata insieme ad altri specia-
listi di diverse confessioni cristiane, del diffuso The Greek New Testament
(quarta edizione rivista, 1993).
Il 29 dicembre 1979 è stato nominato arcivescovo di Milano da giovanni
Paolo II, che gli ha conferito personalmente l’ordinazione episcopale nella
solennità dell’epifania del 1980. L’ingresso a Milano, dove succedeva al
cardinale giovanni colombo, è avvenuto il 10 febbraio seguente, e la prima
iniziativa caratteristica dell’arcivescovo è stata, a novembre, la Scuola della
Parola, per aiutare i fedeli ad accostarsi alla Sacra Scrittura secondo il meto-
do della lectio divina.
È del novembre 1986 il grande convegno diocesano ad assago sul tema del
Farsi prossimo, dove viene lanciata l’iniziativa delle Scuole di formazione
all’impegno sociale e politico. grande risonanza ha avuto poi la serie di in-
contri - iniziati nell’ottobre del 1987 - sulle “domande della fede”, detti an-
che Cattedra dei non credenti, indirizzati a persone in ricerca della fede. va-
sta eco, al di là dei limiti territoriali della diocesi, hanno avuto le sue Lettere
Pastorali e i Discorsi alla città di Milano, raccolti in quindici volumi (1981-
1994), mentre una larghissima scelta di testi è stata pubblicata in Le ragioni
del credere (2011).
L’11 luglio 2002 ha rinunciato al governo pastorale dell’arcidiocesi di Mila-
no, riprendendo così gli studi biblici e scegliendo di vivere prevalentemente
a gerusalemme.
con l’aggravarsi del morbo di Parkinson di cui soffriva, nel 2008 è rientrato

3 Il testo è apparso sulla rivista Settimana 35 (2012), alle pagine 8-9. L’autore è stato collabo-
ratore e amico di carlo Maria Martini, che gli chiese di seguire i preti giovani e gli conferì
successivamente l’incarico di vicario della formazione permanente del clero. La riflessione
qui proposta è una meditazione offerta ad un gruppo di presbiteri, partendo dalle letture per
le esequie del card. Martini. oltre alla spiritualità del vescovo, emerge un’immagine di
chiesa amica, capace di pazienza e di speranza.
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pera e ci viene vicino con i tratti inconfondibili della prossimità. nella fase
conclusiva del racconto c’è quell’espressione rivolta a Simon Pietro: «ho
pregato per te, Simone, perché non venga meno la tua fede e tu, una volta
ravveduto, conferma i tuoi fratelli», preludio di un imminente tradimento ma,
soprattutto, assicurazione di una vicinanza che rimarrà solidale. anzi, sembra
dire gesù: dovrai passare attraverso la tua fragilità per poter davvero confer-
mare la fede dei tuoi fratelli, perché tu stesso ti sarai scoperto fragile. È una
grazia aver ricevuto un vangelo colto con questi tratti di Parola ospitale, di
invito che non ha confini, di dono che non ha posti limitati tra i suoi destina-
tari, potenzialmente aperto sempre a chiunque vi acceda e lo desideri.

Determinarsi alla sequela

Questo è uno stile di chiesa, non è attribuibile solo al singolare tratto di un
pastore convincente. ci ha aiutati a riconoscere che il volto di chiesa da far
vivere all’interno dei nostri contesti, sui nostri territori oggi, è questo: chie-
sa che sa accogliere e accompagnare le fragilità, che sa sostenere le paure,
che sa pregare e intercedere e incoraggiare. Mi pare una consegna bella, che
ci fa bene. È “aria buona di vangelo” che dà orizzonti di fiducia. Si intuisce
meglio in che direzione stiamo andando e da chi.
Il secondo testo era quello di Matteo 27,45-52: la morte di gesù, dove risuo-
na il «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato», quella dell’alto grido
emesso da gesù e il suo spirare con il velo del Tempio che si squarcia in due
da cima a fondo. È il testo che annuncia e proclama la morte di gesù. e, nel
pregarlo e nel rimuginarlo, evoca almeno due tratti che mi sembrano deter-
minanti e che ci aiutano a rileggere anche il senso di anni trascorsi come co-
munità cristiana, accogliendo l’invito di una pastorale che, dall’inizio, ci ha
chiesto di aprire lo sguardo sul mistero di Dio.
La dimensione contemplativa della vita fu la sua sorprendente prima lettera
pastorale. anzitutto ci ha fatto sentire caro e comunque imperdibile il gesto
del salire a Gerusalemme, perché la strada di un discepolo non può che es-
sere questa. credo che tutti ricordiamo bene che è stato proprio il versetto
del vangelo di Luca 9,52 a fare da introduzione al cammino del sinodo dio-
cesano, quando l’evangelista annota «Indurì il suo volto e si diresse decisa-
mente verso gerusalemme». Martini ci ha chiesto di stare in questo atteg-
giamento. noi sappiamo che il cammino di un sinodo ha infiniti sentieri,
un’enormità di testi, bozze, documenti, votazioni e, infine, diventa anche li-
bro consegnato alla chiesa diocesana.
Ma il vescovo ci ha aiutato a non scordarci del versetto iniziale. nel conge-
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e di un Sangue versato, quindi di una vita persa in una logica di amore e di
donazione. abbiamo già intravisto dove stesse conducendo la sua determi-
nazione a salire a gerusalemme in quella che, anche nella redazione del
vangelo di Luca, ha dato una svolta all’intera narrazione evangelica: «Si di-
resse decisamente, indurì il suo volto, per salire a gerusalemme». Luca lo fa
con una determinazione propria, perché è solo nel suo vangelo che abbiamo
inserito quel passaggio inconfondibile introdotto da «sorse tra loro una di-
scussione per sapere chi tra di loro fosse il più grande». Perché l’abbia col-
locato qui non riusciamo a saperlo. Ma nulla nella redazione dei vangeli è
avvenuto a caso: forse perché era forte l’esigenza di ridire, ogni volta che si
celebra la Pasqua del Signore, il volto autentico del Maestro alla cui sequela
ci siamo messi in cammino.
L’intenzionalità profonda di farci conoscere da vicino Gesù: questo credo
sia stato il filo rosso conduttore della vita e del ministero pastorale di Marti-
ni. Un avvicinamento fatto con il tono discreto di proposta, di invito, di in-
coraggiamento, perché il volto del Signore lo potessimo scorgere più da vi-
cino, e più da vicino toccarne con mano i lineamenti.
È un cammino attraversato da quest’attesa: chi sei, Signore? chi sto se-
guendo? voi chi dite che Io sia? era stata una domanda di gesù: non voleva
che lo seguissero al buio, accontentandosi di aver comunque il loro consen-
so. Desiderava che sapessero, bene e da vicino, chi stavano decidendo di se-
guire. Mi pare che questo racconto lucano dell’ultima cena ci giunga anche
come linguaggio noto che abbiamo visto vivere e amare da chi ci ha accom-
pagnato nella fede.
Ma vedo anche un secondo tratto: questa è una cena ospitale. Perché, pur
essendo una cena per i dodici, in questo momento singolarissimo di intimità
e di testamento è una cena che ospita discepoli fragili, uomini che prometto-
no e non mantengono, che desiderano ma poi non ce la fanno, uomini che
prendono paura. L’esordio è segnato da un abbandono drammatico: uno di
loro che non ce l’ha fatta. Ma li tiene a tavola ugualmente: questa è davvero
una Pasqua che ospita, non fatta per gente inossidabile che non sbaglia mai.
È una Pasqua che accoglie anche le fragilità dei discepoli, le loro incoeren-
ze. ogni volta che ce lo ridiciamo nella prossimità della Pasqua, troviamo
nel racconto la forza e la capacità di commuovere. ci sentiamo accolti. Ma-
gari da Pasqua a Pasqua il nostro cammino è stato segnato da fragilità, talora
non piccole: ma questa rimane una cena dove uno sa di essere atteso e cono-
sciuto per nome.
L’ospitalità è stato un tratto dell’episcopato di Martini: il porgere accogliente
della Parola dell’evangelo, perché nessuno si senta escluso o si senta inavvi-
cinabile. anche là dove poniamo lontananze noi con la nostra vita, Lui le su-
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In questi giorni mi sono sentito assediato da molta gente: è una cosa che mi
ha colpito e mi ha commosso. gente che veniva anche solamente per due mi-
nuti di chiacchierata per parlare perché sapeva del legame che avevo con
Martini. Uno mi ha anche ricordato la preghiera al termine della sua lettera
pastorale Sto alla porta. Basta la citazione del titolo delle sue lettere e ci ven-
gono in mente spezzoni e guizzi di intuizioni che allora avevamo avvertito.
Perché qualcosa quei testi ci lasciavano. vorrei rileggerla con voi: «Tu stai al-
la mia porta; se io Signore tendo l’orecchio e imparo a discernere i segni dei
tempi distintamente, odo i segnali della tua rassicurante presenza alla mia
porta e, quando la apro e ti accolgo come ospite gradito nella mia casa, il
tempo che passiamo insieme mi rinfranca. alla tua mensa divido con te il pa-
ne della tenerezza e della forza, il vino della letizia e del sacrificio, la parola
della sapienza e della promessa, la preghiera del ringraziamento e dell’ab-
bandono nelle mani del Padre. e ritorno alla fatica del vivere con indistrutti-
bile pace. Il tempo che è passato con te, sia che mangiamo, sia che beviamo,
è sottratto alla morte; adesso, anche se è lei a bussare, io so che sarai tu ad
entrare. Il tempo della morte è finito». 
È un invito a credere alla Pasqua, a vivere nella Pasqua. In fondo la vocazio-
ne nostra sì, certo, diversificata come varie sono le competenze e i sentieri
che percorriamo, ma la vocazione nostra primordiale, quella che tutti ci acco-
muna, è di vivere e attraversare il mistero della vita, della morte e della risur-
rezione del Signore. Quella pagina non era solo rievocazione di un morire
ma era invito alla sequela che giunge fino ad una consegna di sé. ciò consen-
te di dire: «adesso, anche se è lei a bussare, io so che sarai tu ad entrare. Il
tempo della morte è finito».

Non perdere nessuno

Il terzo brano è gv 6,37-44. Sottolineo solo il versetto «Questa è la volontà
di colui che mi ha mandato: che io non perda nulla di quanto egli mi ha da-
to». Riletta ora, diventa eco della passione di Martini per l’uomo: nulla deve
andare perso, nessuno. La sua passione per la città, per la terra, per la storia
nasce qui. credo che anche da questi doni siano sorti i cammini di gruppo e
le crescite di fede personali: per il contagio reale di passioni profonde. Si
comprendono così le attenzioni, le forme di accompagnamento, l’apertura al
dialogo più ampio possibile, l’attenzione al mondo e alla storia. vedendolo
fare il vescovo così, ci ha aiutato. L’esperienza di tanti gruppi e comunità
sono nati all’interno di questo clima spirituale. Riascoltarle oggi, con le sue
cose belle e le sue fatiche, con le sue paure ma anche con i suoi desideri,
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dare il testo del sinodo ha sentito l’esigenza di precederlo con una lettera in-
troduttiva che ho riletto tante volte in questi giorni. La considero forse la sua
parola più autorevole, nel senso vero dell’espressione, di tutto il suo mini-
stero. In particolare in quel passaggio ampio dell’inizio dove dice che il
compito vero di questa chiesa, la nostra chiesa di Milano, è quello di deter-
minarsi in una vera sequela di gesù Signore, mite e umile, servo sofferente,
che va a dare la vita come sigillo ultimo del suo vangelo.
La sequela Christi, l’imitatio Christi, sviluppa e fa crescere l’anima del cor-
po ecclesiale diocesano, ne fa vedere l’intimo. In fondo la “partita” si gioca
tutta qui, nella misura in cui questa icona del cristo umile, sofferente e con-
segnato diventa il polo di riferimento dell’intero cammino e dà il volto alla
missione complessiva della chiesa: diventare segno del vangelo di gesù,
intriso di sequela e di testimonianza viva. Personalmente ho letto anche il
momento dell’andarsene di Martini, del suo congedo, in questa luce. Si sono
moltiplicati i riferimenti ai suoi scritti e i commenti si sono accumulati. ho
preferito non frequentarli. era meglio custodire una freschezza di memorie e
di ricordo. e poi non volevo incappare in qualcosa di profondamente delu-
dente; allora, meglio respirare aria buona, tanto più quando sai che, oltre che
buona, è vera. come là dove dice il senso del morire come la consegna libe-
ra e definitiva di sé di chi si affida al Signore.

Lotta con Dio

Ricordo di avere un poco condiviso questo pensiero in uno dei momenti di
colloquio con lui quando era a galloro, in una casa dei gesuiti vicino ad
ariccia sui colli albani, al ritorno di uno dei suoi soggiorni a gerusalemme.
al termine del nostro incontro mi disse di aver terminato da poco i suoi
esercizi personali, non predicati da altri, sul monte Tabor. ad un certo punto,
ricordo benissimo, mi disse: «Sai, ho anche molto lottato con il Signore,
proprio sul tema della morte, che mi sta diventando più familiare ed è giusto
che sia così in questo momento della mia vita. Ma ho lottato. Perché Signo-
re? Tu l’hai vinta la morte, allora perché ce l’hai lasciata? L’hai vinta! capi-
sco che rimane perché è inevitabile, ma tu l’hai vinta la morte! adagio ada-
gio – continuava – mi sto riconciliando con Lui e incomincio a intuire che,
se non ci fosse un termine, noi troveremmo sempre tutte le possibili uscite
di sicurezza, scorciatoie, fermate ai box..., perché la temi, questa cosa. Forse
ce l’ha lasciata proprio per questo: per coltivare davvero la libertà di conse-
gnarci a Dio». con la lucidità che ha avuto sempre fino alla fine sono certo
che questo è stato il modo in cui lui si è consegnato.
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2. 

La comunità di Antiochia 
e la “porta della fede”

La comunità di Antiochia

don Carlo Broccardo

nel nuovo Testamento ci sono due città che portano il nome di antio-
chia: una è in Pisidia, cioè nel sud dell’anatolia (Paolo vi è andato in-

sieme a Barnaba nel primo viaggio missionario); l’altra, di cui ci interessia-
mo ora, è in Siria. 
attualmente nel sud della Turchia, antiochia era capitale della provincia ro-
mana di Siria. Posta sul fiume oronte, in una posizione strategica per le vie
commerciali est-ovest, nel I secolo d.c. era la terza metropoli dell’impero,
dopo Roma e alessandria, con almeno 150.000 abitanti. era famosa per
l’intraprendenza dei suoi abitanti; cicerone la loda per la cultura; ma l’auto-
re satirico giovenale la rimprovera per l’immoralità: anche se non vi si ri-
scontrano gli eccessi di corinto, antiochia può essere citata come esempio
per dimostrare che i costumi indecenti dell’oriente possono influenzare ne-
gativamente l’occidente latino. grazie ad alcuni privilegi garantiti fin dalla
fondazione della città, gli ebrei prosperavano: si stima che ve ne fossero cir-
ca 20.000. Lo storico ebreo-romano giuseppe Flavio, esagerando come
sempre, dice che godevano di buona fama nella città, tanto che un gran nu-
mero di pagani partecipavano ai loro culti. Senza prendere alla lettera i dati
di giuseppe Flavio, possiamo però affermare che le comunità ebraiche era-
no ben integrate nella città di antiochia.
L’atto di nascita della comunità di antiochia va fatto risalire alla narrazione
di at 11,19-26: dopo la persecuzione scoppiata con la lapidazione di Stefa-
no, alcuni dei cristiani costretti a fuggire da gerusalemme si recano ad an-
tiochia e iniziano ad annunciare il vangelo non solo agli ebrei, ma anche ai
pagani della città. nasce così la prima comunità mista, in cui – non per scel-
ta degli apostoli, né per iniziativa della chiesa di gerusalemme, ma per l’in-
tuizione di un gruppo anonimo di credenti – cristiani provenienti dall’ebrai-
smo e cristiani provenienti dal paganesimo vivono insieme la loro fede.
Questo provocherà difficoltà, che porteranno all’assemblea (o “concilio”) di
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può davvero farci bene. e questo non è commemorazione di uno che ci ha
lasciato: è spazio reale della comunione.
In questi giorni mi è giunto un intervento, ascoltato e registrato in kenia nel
1985. Quell’estate, forse come legato pontificio ad un congresso eucaristico,
aveva incontrato missionari e missionarie. «Mi ero preparato al corso di
esercizi – leggo nel testo –, ma, dopo tre giorni passati con voi andando in
tutte le missioni, sono andato in difficoltà e ho pensato stanotte: “cambio
interamente il corso di esercizi che inizieremo domani”. La ragione è che ho
visto da vicino ciò che vivete e ciò che fate – e lo dico con infinita stima –:
da una parte, un grande slancio ideale e, dall’altra, la consapevolezza di non
essere capaci di mediarla, questa grandezza ideale: siamo troppo poveri,
troppo fragili, troppo ancora lontani dal vangelo, dove quindi si può insi-
nuare il rischio che va da grandi slanci e improvvise rigidità, scenari apertis-
simi ma subito dopo durezza perché ti accorgi che non ce la fai e allora di-
venti duro con te e con gli altri, persino severo e rigido». e prosegue: «Que-
sta è la sorte del pendolo, che oscilla costantemente». 
Mentre diceva questo, un padre presente interloquisce: «ci aiuti a trovare l’e-
quilibrio evangelico tra queste due oscillazioni del pendolo». Il testo dice che
chiuse gli occhi, fece una lunga pausa di silenzio e poi aggiunse: «Dove pen-
so possa trovarsi quella che definirei una posizione di equilibrio evangelico?
non certo a metà strada tra la rigidezza e la permissività: non credo che in
questo caso valga il detto “il meglio sta nel mezzo”. L’unico luogo in cui un
apostolo del vangelo deve situarsi per non ammalarsi della “sindrome del
pendolo” è sul golgota. Più precisamente sulla croce e, più precisamente an-
cora, nel cuore trafitto di cristo. collocatevi lì e dalla ferita procurata dalla
lancia osservate la vostra gente. Forse vedrete che i più sono molto lontani,
ancora tra le falde del monte o appena all’inizio del pendio. continuate a
guardarli, a seguirli, soprattutto ad amarli con la vampa d’amore che arde in
quel cuore. non legatevi troppo a questa o a quella tabella di marcia. non in-
testarditevi su questo o quel percorso. non pretendete che siano tutti provetti
scalatori. non riprendeteli se li vedete salire zigzagando o rallentando; se ca-
dono e si fermano. Una sola deve essere la vostra preoccupazione: che la
gente non faccia mai un percorso a ritroso, cioè un cammino che l’allontani
da quel cuore e da quell’amore. concedete loro di salire con la velocità di cui
ognuno è capace, con le pause di cui necessita. Rispettate il fiatone che molti
potrebbero avere e, se cadono, invitateli a rialzarsi, magari mostrando loro
come fare. L’importante è che riprendano il cammino che li avvicini a quel
cuore che è il centro dell’amore che muove ogni cosa».
Sono parole che non sono disposto a perdere: «Dalla ferita procurata dalla
lancia osservate la vostra gente»: questo è l’angolo prospettico del cammino
del credente, del cammino di una chiesa.
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21Dopo aver annunciato il Vangelo a quella città e aver fatto un numero con-
siderevole di discepoli, ritornarono a Listra, Icònio e Antiòchia, 22confer-
mando i discepoli ed esortandoli a restare saldi nella fede “perché - diceva-
no - dobbiamo entrare nel regno di Dio attraverso molte tribolazioni” 23De-
signarono quindi per loro in ogni Chiesa alcuni anziani e, dopo avere prega-
to e digiunato, li affidarono al Signore, nel quale avevano creduto. 24Attra-
versata poi la Pisìdia, raggiunsero la Panfìlia 25e, dopo avere proclamato la
Parola a Perge, scesero ad Attàlia; 26di qui fecero vela per Antiòchia, là do-
ve erano stati affidati alla grazia di Dio per l’opera che avevano compiuto.
27Appena arrivati, riunirono la Chiesa e riferirono tutto quello che Dio ave-
va fatto per mezzo loro e come avesse aperto ai pagani la porta della fede.
28E si fermarono per non poco tempo insieme ai discepoli.
(14,21-27)
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gerusalemme, raccontato in at 15. L’apostolo Paolo, esperto conoscitore
delle vie commerciali del tempo, fece di antiochia il suo quartier generale;
sia il secondo che il terzo viaggio missionario partirono da lì, mentre geru-
salemme restò solo una tappa, un passaggio obbligatorio per dimostrare la
propria fedeltà alla chiesa madre.

Atti degli Apostoli 

19Intanto quelli che si erano dispersi a causa della persecuzione scoppiata a
motivo di Stefano erano arrivati fino alla Fenicia, a Cipro e ad Antiòchia e
non proclamavano la Parola a nessuno fuorché ai Giudei. 20Ma alcuni di lo-
ro, gente di Cipro e di Cirene, giunti ad Antiòchia, cominciarono a parlare
anche ai Greci, annunciando che Gesù è il Signore. 21E la mano del Signore
era con loro e così un grande numero credette e si convertì al Signore.
22Questa notizia giunse agli orecchi della Chiesa di Gerusalemme, e manda-
rono Bàrnaba ad Antiòchia.23Quando questi giunse e vide la grazia di Dio,
si rallegrò ed esortava tutti a restare, con cuore risoluto, fedeli al Signore,
24da uomo virtuoso qual era e pieno di Spirito Santo e di fede. E una folla
considerevole fu aggiunta al Signore. 25Bàrnaba poi partì alla volta di Tarso
per cercare Saulo: 26lo trovò e lo condusse ad Antiòchia. Rimasero insieme
un anno intero in quella Chiesa e istruirono molta gente. Ad Antiòchia per
la prima volta i discepoli furono chiamati cristiani. 27In quei giorni alcuni
profeti scesero da Gerusalemme ad Antiòchia. 28Uno di loro, di nome Àga-
bo, si alzò in piedi e annunciò, per impulso dello Spirito, che sarebbe scop-
piata una grande carestia su tutta la terra. Ciò che di fatto avvenne sotto
l’impero di Claudio. 29Allora i discepoli stabilirono di mandare un soccorso
ai fratelli abitanti nella Giudea, ciascuno secondo quello che possedeva;
30questo fecero, indirizzandolo agli anziani, per mezzo di Bàrnaba e Saulo.
(11,19-30)

1C’erano nella Chiesa di Antiòchia profeti e maestri: Bàrnaba, Simeone det-
to Niger, Lucio di Cirene, Manaèn, compagno d’infanzia di Erode il tetrar-
ca, e Saulo. 2Mentre essi stavano celebrando il culto del Signore e digiunan-
do, lo Spirito Santo disse: “Riservate per me Bàrnaba e Saulo per l’opera
alla quale li ho chiamati”. 3Allora, dopo aver digiunato e pregato, imposero
loro le mani e li congedarono. (13,1-2)

2

2



31

La notizia di questa insperata e inattesa apertura della porta della fede ai
non-ebrei giunge presto a gerusalemme e la chiesa madre invia alla comu-
nità appena nata un suo rappresentante di fiducia, Barnaba: uomo di media-
zione, flessibile e umile. Barnaba, incontrando i greci convertiti, prova una
grande gioia ed intuisce che la grazia di Dio era effettivamente all’opera (at
11,23). Il primo grande passo ormai è compiuto: i pagani hanno aderito al
messaggio cristiano e la comunità di gerusalemme vede in questo fatto la
volontà di Dio. audacia e prudenza si sono rivelate ambedue necessarie: so-
no stati audaci i primi missionari nel rompere le barriere e fare ciò che non
era mai stato fatto prima; è stata  prudente la chiesa di gerusalemme che ha
subito inviato un uomo di fiducia per vedere, discernere e decidere; Barnaba
sembra proprio riunire armonicamente nella sua persona questi due atteggia-
menti. Le doti pastorali di Barnaba, combinate con la sua integrità e la sua
santità, erano considerevoli, perché la comunità fiorì e si allargò (at 11,24).
Barnaba, oltre a possedere una splendida capacità di discernimento, aveva
anche un certo senso del rischio; lo dimostra nel raggiungere Tarso per per-
suadere Saulo a lavorare con lui ad antiochia (at 11,25). Rendersi conto che
i talenti di Saulo potevano essere usati nel modo migliore in una comunità
mista come quella di antiochia fu un autentico colpo di genio. Barnaba, aiu-
tato da Saulo, incoraggia la giovane chiesa a perseverare e, per garantire
un’autentica crescita di fede, svolge un accurato lavoro di formazione ed
istruzione: dopo la prima evangelizzazione (at 11,20) si rivela infatti indi-
spensabile il momento dell’insegnamento (didaché, at 11,26) che tende al-
l’approfondimento del primo annuncio, all’assimilazione del dono del van-
gelo e alla conseguente traduzione della buona notizia in precisi e concreti
gesti  di solidarietà e di impegno missionario (cf at 11,27-30; 13,1-4).  
nella comunità di antiochia si trovano tutti gli aspetti essenziali della chie-
sa di gerusalemme: la fede in gesù Signore, la Parola, il battesimo, il dono
della profezia, il culto, la carità, il ministero.   Fra gerusalemme e antiochia
c’è dunque una profonda continuità. Ma esistono anche elementi di novità e
di sviluppo della fede e della vita ecclesiale.

2. Gli sviluppi della fede nella comunità di Antiochia

La novità di quanto era avvenuto ad antiochia è suggerita in vari modi. La
nuova comunità dimostra presto di essere maturata nella fede facendo alcu-
ne scelte significative.
Il primo indizio di questa maturazione è che gesù fu annunciato come «il
Signore» (at 11,20). Se in tutti gli annunci precedenti il significato della
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Meditazione 

don Luciano Danese

Da antiochia ad antiochia: il primo viaggio missionario di Barnaba e Paolo
inizia da antiochia con un gesto di affidamento alla grazia di Dio (cf at
13,1-3) e termina nuovamente nella grande città ellenistica con il racconto
di come Dio «avesse aperto ai pagani la porta della fede» (at 14, 27). an-
che il secondo viaggio dei due, seppur ormai con itinerari diversi, inizia da
qui, da antiochia. È significativo trovare proprio al termine del primo viag-
gio la metafora utilizzata da Papa Benedetto xvI per invitarci a vivere l’an-
no della fede. L’immagine della porta dice entrata, inizio, ingresso, parten-
za, semina, promessa, speranza, incertezza; ma esprime anche, per chi torna
da un viaggio, accoglienza, verifica, confronto, ringraziamento, stanchezza,
riposo, progetti di ripartenza. Tutti aspetti di una fede viva.
come nasce e che sviluppi originali ha la fede in questa comunità neotesta-
mentaria? che ripercussioni può avere tutto questo nella vita di una comu-
nità cristiana dei nostri tempi e di noi pastori?

1. Gli inizi della fede nella comunità di Antiochia

Un evento drammatico e provvidenziale spinse il vangelo verso antiochia,
crocevia di commerci e di idee. In at 11,19 il filo della narrazione di Luca
riparte da 8,1-4, dalla persecuzione contro gli ellenisti avvenuta a gerusa-
lemme dopo la morte di Stefano. essi si erano sparsi per tutta la giudea e la
Samaria; alcuni erano arrivati sino alla Fenicia, a cipro e ad antiochia. La
loro opera di evangelizzazione si limitava ai giudei della Diaspora. «Ma - si
legge nel versetto 20 - alcuni di loro, gente di cipro e di cirene, giunti ad
antiochia, cominciarono a parlare anche ai greci, annunciando che gesù è
il Signore». La dispersione dei discepoli si rivelò una vera porta della fede.
ad antiochia, senza un particolare progetto missionario, qualche cristiano
parlò della propria fede a dei greci e la buona notizia di gesù cristo suscitò
vivo interesse. I particolari di quegli eventi ci sfuggono; Luca spiega il fatto
con una formula teologica: «La mano del Signore era con loro»; ma il risul-
tato è evidente e palpabile: «e così un gran numero credette e si convertì al
Signore» (at 11,21). La chiesa di antiochia nasce per iniziativa di missio-
nari anonimi e per l’intervento efficace del Signore.  
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sperienza di un pluralismo di concezione e di comportamento, non dà origi-
ne a due chiese distinte, ma a una sola chiesa unita nell’ascolto dello stesso
vangelo e guidata dallo stesso Spirito: una chiesa che dibatte e si affatica,
ma che ostinatamente non si divide.
Da gerusalemme, però, non arrivano solo “discussioni” e problemi, ma an-
che la voce di “profeti”, che aprono la giovane comunità a nuove responsa-
bilità. La comunità di antiochia dimostra di essere maturata nella fede an-
che con la decisione di prendersi a cuore la situazione dei poveri della giu-
dea ed interviene concretamente con l’invio di soccorsi (at 11,27-30). Il do-
no ricevuto da gerusalemme, nelle persone di Barnaba e Saulo, con le loro
risorse di mente e di cuore, viene restituito attraverso questi stessi uomini
che portano a gerusalemme “il servizio” della carità (atti 12,24).
La voce dei profeti si fa sentire anche per un ultimo sviluppo della fede dei
cristiani antiocheni: la missione. La chiesa madre di gerusalemme era stata
missionaria soltanto suo malgrado, quando da essa furono allontanati i cri-
stiani ellenisti e quando Pietro fu inviato a cornelio. antiochia invece di-
venne il più grande centro di irradiazione missionaria delle origini per con-
genialità e per scelta: «... alcuni fra loro cominciarono a parlare anche ai
greci» (at11,20), e poi per una vera e propria strategia che contava su mis-
sionari itineranti e fondatori di chiese in altre regioni, i quali da antiochia
partivano (atti 13,4 ss), e ad antiochia facevano ritorno (at 14,26), per poi
ripartire in nuove ondate missionarie. La predicazione missionaria non era
un fatto privato, ma una responsabilità dell’intera comunità. I missionari
partono su incarico dello Spirito e della comunità (at 13,1-3).

3. Per noi presbiteri e le nostre comunità

«La porta della fede (…) è sempre aperta. (…) attraversare quella porta
comporta immettersi in un cammino che dura tutta la vita» (Porta fidei, 1).
Lasciandoci interpellare dal cammino compiuto dalla chiesa di antiochia e
dai suoi pastori, e da alcune indicazioni della lettera apostolica per l’anno
della fede, tentiamo di fissare alcuni passaggi per il nostro itinerario spiri-
tuale.

Il primo passo da compiere è quello di «ripercorrere la storia della nostra
fede» (Porta fidei, 13). come è arrivata a me la fede? vi sono state situazio-
ni impreviste e inaspettate, missionari anonimi che, soprattutto nell’adole-
scenza e nella giovinezza, mi hanno aperto le porte della fede?
Fa bene recuperare in questa storia della nostra fede anche la figura di Bar-
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persona di gesù era stato espresso mediante l’uso del titolo giudaico “Mes-
sia”- Christós), i primi missionari anonimi parlarono ai pagani antiocheni in
termini ad essi meglio comprensibili. gesù era “Signore” (Kýrios): il titolo
che i pagani ellenistici conferivano alle divinità del loro culto. Tale mossa è
probabilmente l’indizio dell’attuazione di un più ampio programma di in-
culturazione, nonché il segno che i credenti avevano colto il ruolo salvifico
di gesù come un ruolo che andava molto al di là del giudaismo e che era
valido per tutto il mondo.
Un secondo segno dell’espandersi della coscienza di fede della chiesa di
antiochia è l’affermazione, nel versetto 26, che «ad antiochia per la prima
volta i discepoli furono chiamati cristiani». anche se il nome cristiani, in
quanto probabilmente assegnato dall’esterno, poteva avere inizialmente una
connotazione negativa, e anche se nel nuovo Testamento è usato soltanto
altre due volte (in at 26,28 e 1 Pt 4,16), il nome sta a indicare che la comu-
nità era ormai effettivamente percepita come un gruppo autonomo, distinto
sia dai pagani sia dai giudei, e che ciò che li qualificava era la loro fede in
gesù Signore.
La caratteristica forse più interessante e innovativa della chiesa di antio-
chia  era il fatto di essere una comunità mista, formata da ex-ebrei e da ex-
pagani. ai pagani veniva predicato un vangelo senza la circoncisione e i
giudeo-cristiani sedevano a mensa con i pagani cristiani, superando in tal
modo le leggi giudaiche della purità. Una convivenza in un primo tempo
tranquilla, come lascia intendere galati 2,11. È una prassi, questa, di grande
importanza, che suppone - più o meno coscientemente - la comprensione
della  libertà del vangelo e la forza della salvezza donata da cristo. Solo il
cristo è salvezza. La chiesa diventa consapevole di non essere più necessa-
riamente legata al popolo giudaico e alle sue istituzioni; è un primo passo
per acquistare poi la consapevolezza di essere sciolta da ogni vincolo uma-
no nazionale, sociale e naturale. «non c’è più giudeo né greco, non c’è
schiavo né libero, non c’è più uomo né donna, perché tutti siete uno solo in
gesù cristo» (gal 3,28). Ma un gruppo di cristiani di gerusalemme non la
pensa allo stesso modo: ritiene che la legge di Mosè abbia un ruolo perenne;
e teme, inoltre, che la prassi della comunità di antiochia costituisca un gra-
ve ostacolo alla diffusione del vangelo in ambiente giudaico. nasce così fra
le due comunità una “discussione”, che oppone Barnaba e Paolo al gruppo
proveniente da gerusalemme (cf atti 15,1-2). La controversia viene poi ri-
solta nella grande assemblea di gerusalemme, dove sono tenute presenti
due preoccupazioni: salvaguardare l’universalità del vangelo e nel contem-
po l’unità della Chiesa. L’apertura del cristianesimo al mondo pagano, in
altre parole la scoperta dell’universalità del vangelo e, di conseguenza, l’e-
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si, lontani dalla comunità che li ha generati e fatti crescere. Ma anche il pa-
store non può fare a meno di mettersi in una situazione di continua ripartenza
e disponibilità; come pure è chiamato a curare in prima persona tutte le occa-
sioni di primo annuncio che gli si presentano, nella convinzione che cristo
«attira a sé gli uomini di ogni generazione» (Porta fidei, 7).

un ultimo aspetto da recuperare dalla comunità di antiochia è la realistica
e non rassegnata constatazione di vivere in comunità cristiane “miste”, con
sensibilità diverse, dove si confrontano e a volte si oppongono modi di pen-
sare e di agire diversi. La fatica del pastore è quella di comporre la ricchez-
za, la varietà e la complessità delle storie personali e familiari, dei vari am-
biti dell’azione pastorale, dei ministeri, degli organismi di comunione, dei
gruppi e delle associazioni, dei cammini spirituali e delle devozioni, delle
scelte sociali e politiche, senza mortificare nessuno e cercando ostinatamen-
te la comunione.

Luciano Danese

naba, come colui o coloro che in noi hanno «visto la grazia di Dio» (at
11,23). ciascuno può ricordare il volto, lo sguardo, le parole di fiducia, i ge-
sti compiuti da qualche prete, catechista, educatore, che lo ha incoraggiato a
restare fedele al Signore (cf at 11,23) .
«Per fede viviamo anche noi». Il Papa nel penultimo numero della Porta fi-
dei, sicuramente richiamandosi alla Lettera agli ebrei e quasi prolungando-
la, scrive un canto alla fede di Maria, degli apostoli, dei primi discepoli, dei
martiri, di uomini e donne che nella storia hanno «confessato la bellezza di
seguire il Signore gesù là dove venivano chiamati a dare testimonianza»
(Porta fidei, 13). Possiamo completare questa lista con nomi e volti cono-
sciuti e amati. e come possiamo completare questo cantico della fede met-
tendoci dentro al movimento della fede? «Per fede viviamo anche noi»: co-
sa significa per me?

un secondo passo da compiere può essere quello di approfondire il legame
con la tradizione. Da gerusalemme venivano i primi evangelizzatori di an-
tiochia, come pure Barnaba e a gerusalemme si scende per discutere in as-
semblea ciò che è carico di tensione e portatore di novità.  Recuperare la
tradizione della fede per noi preti significa confrontarsi con il concilio vati-
cano II, la «sicura bussola per orientarci nel cammino» (Porta fidei, 5). gio-
vanni xxIII vedeva il concilio come una nuova Pentecoste che avrebbe
fatto fiorire la chiesa nella sua ricchezza interiore e nel suo estendersi ma-
ternamente verso tutti i campi dell’attività umana. La centralità della Scrit-
tura nella liturgia, nella catechesi e nella vita di preghiera dei credenti ha
aperto nuove strade al cammino della Parola di Dio nella storia. In che mi-
sura si sta realizzando ciò nella mia vita di prete e nella mia comunità?

un terzo aspetto. come parlare di gesù oggi? I primi evangelizzatori giunti
ad antiochia annunciavano «che gesù è il Signore» (at 11,20), adottando un
linguaggio accessibile agli ascoltatori. Tante persone nel nostro contesto cul-
turale «pur non riconoscendo in sé il dono della fede, sono comunque in una
ricerca sincera del senso ultimo e della verità definitiva sulla loro esistenza e
sul mondo» (Porta fidei, 10). Il senso ultimo e la verità definitiva sulla pro-
pria vita e sul mondo è per i credenti riconoscere che gesù è il Signore. Ma
quali parole, quali strade, quali luoghi, quale approccio privilegiare? credo
che il nostro servizio di pastori, sul modello di Barnaba e Paolo, oggi si deb-
ba completare, anzi debba essere preceduto da quello di evangelizzatori laici,
che hanno la possibilità di suscitare il primo interesse nei confronti della per-
sona di gesù. Il lavoro di istruzione-didachè sistematica è finalizzato a for-
mare laici, che per i motivi più diversi anche oggi partono e vengono disper-
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speso il suo tempo per le consulenze e l’accompagnamento degli assistenti
nel loro cammino personale; ha viaggiato per conferenze e ritiri, incorag-
giando i progetti per nuove comunità.
Jean vanier è una persona di riferimento circa la presa di coscienza della
sofferenza di tutti coloro che sono emarginati. È riconosciuto a livello inter-
nazionale per la sua visione di ciò che significa vivere una vita pienamente
umana e costruire una società compassionevole. ha scritto una serie di libri
in cui racconta la sua vita e i suoi incontri. attualmente, quando non è in
viaggio, risiede nella prima casa dell’arca, a Trosly-Breuil in Francia.

JeAn vAnIeR

La comunità che accoglie i rifiutati

Jaka Book, Milano 1975

Qualche volto di luce

ero a new York. non mi sentivo a mio agio e avevo bisogno di trovare dei
luoghi, delle persone nei cui cuori vivesse lo Spirito Santo: una comunità di
pace e d’amore. nel greenwich village ho potuto incontrare una trentina di
donne appena uscite da un lungo periodo di droga e di prostituzione. non
erano belle perché la droga e la prostituzione avevano lasciato dei segni sul
loro volto e sul loro corpo ...
Ma nonostante ciò mi sono sentito rasserenato. erano semplici, aperte. ab-
biamo, parlato per almeno due ore. ho parlato molto liberamente dei pro-
blemi davanti ai quali mi trovo a volte con degli handicappati ai quali non è
rimasta che la violenza per scaricare la loro angoscia. Da parte loro esse
hanno iniziato a raccontarmi le proprie difficoltà, il modo in cui vivevano in
quella casa e come tentavano di ritrovare una strada. Sono rimasto esterre-
fatto nel vedere la naturalezza con la quale si confidavano: era veramente
autentica! Pensavo a tante altre persone che vivono nell’opulenza, che non
parlano con quella stessa semplicità e che hanno paura di scoprirsi. Si na-
scondono dietro la loro ricchezza.
Là ho incontrato anche un prete. abitava in una parrocchia nera in cui vive-
vano centotrentaduemila abitanti; ventimila, mi disse, prendevano droghe
pesanti come l’eroina o altre meno nocive… si può comprendere allora per-
ché è così pericoloso passeggiare di notte nella città di new York. Usare la
droga significa spendere da dieci a venti dollari ogni giorno. occorrono
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Il testimone: Jean vanier

acclamato come «un canadese che ispira il mondo» (rivista Maclean) e
«costruttore di una nazione» (The Globe and Mail), Jean vanier è il fonda-
tore del movimento internazionale delle Comunità dell’Arca, dove le perso-
ne che hanno disabilità dello sviluppo e gli amici che li assistono condivido-
no insieme la vita.
Jean vanier è nato nel 1928 a ginevra, in Svizzera, dove il padre era in ser-
vizio come diplomatico canadese. ha studiato in Inghilterra e in canada ed
è cresciuto parlando inglese e francese. a soli 13 anni, durante il periodo più
difficile della seconda guerra mondiale, convinse il padre a permettergli di
entrare nella Royal naval academy, la Marina britannica. ha poi prestato
servizio nella marina canadese. nel 1950, alla ricerca di un significato più
profondo nella sua vita, si è dimesso dal suo impegno in Marina, iniziando
un periodo di ricerca spirituale. Durante questo periodo ha lavorato ad un
dottorato in filosofia, che ha ottenuto all’Institute catholique di Parigi.
Dopo aver insegnato al collegio San Michele dell’Università di Toronto,
Jean vanier è tornato in Francia. colpito dalla condizione delle persone con
disabilità dello sviluppo, nel 1964 accolse in casa con sé Raphael e Filippe,
due uomini ospiti di un istituto per persone affette da gravi disturbi psichici.
nasce così L’Arca, dall’arca costruita dal patriarca noè, in un villaggio
francese di nome Trosly Breuil. L’esperienza dell’arca è cresciuta rapida-
mente come modo nuovo di condividere la vita in comunità insieme a per-
sone che altrimenti sarebbero rinchiuse in istituti, attirando molti giovani. e
vanier iniziò a viaggiare per raccontare la sua conversione, a partire dalla
conoscenza delle persone con disabilità psichiche. oggi, ci sono 130 Comu-
nità dell’Arca, in 30 Paesi di sei continenti.
nel 1968 con alcuni genitori ed educatori organizzò un pellegrinaggio a
Lourdes per persone ferite nell’intelligenza, i loro genitori e amici. Il giorno
di Pasqua del 1971 a questo pellegrinaggio parteciparono dodicimila perso-
ne di quindici diverse nazionalità. Tra queste, quattromila avevano un han-
dicap mentale. È un incontro festoso di scambio tra individui che agli occhi
del mondo sono “sani” ed “efficienti” e coloro che invece sono più “fragili”.
Da quell’occasione, insieme all’educatrice Marie hélène Mathieu, fa sorge-
re le prime comunità “Fede e Luce”, che oggi sono migliaia in tutti i conti-
nenti.
Jean vanier ha mantenuto la responsabilità dell’arca in Trosly Breuil e della
Federazione Internazionale delle comunità fino alla fine degli anni ’70,
quando si fece da parte, invitando altri ad assumere la leadership. ha quindi
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3. 

Corinto: la fede che vive 
nei conflitti della comunità

La comunità di Corinto

don Carlo Broccardo

nel I secolo d.c. corinto era capoluogo della provincia romana di acaia
(a parte i pochi anni in cui Tiberio con una riforma le tolse il titolo, dal

15 al 44 d.c.). Distrutta dai romani nel 146 a.c., ricostruita da cesare nel 44
a.c., agli inizi del cristianesimo è una grande metropoli, a motivo della posi-
zione strategica: controlla gli scambi tra nord e Sud della grecia, e tra egeo
e adriatico (non c’è ancora il canale, ma due porti collegati tra di loro da un
complesso sistema di trasporto merci). È una città portuale di fama interna-
zionale, con tutto ciò che questo comporta, in bene (enorme ricchezza e atti-
vità culturali, tra cui ogni due anni i giochi in onore di Poseidone) e in male
(una dissolutezza ineguagliabile). Secondo il filosofo ebreo Filone alessan-
drino, a corinto vi era una delle più potenti comunità ebraiche del tempo.
Paolo si reca a corinto verso la fine del secondo viaggio e qui si ferma un
anno e mezzo (cf. at 18,11); collabora con Silvano e Timoteo, aquila e Pri-
scilla; scrive da qui la Prima lettera ai Tessalonicesi. grazie alla notizia di at
18,12, secondo cui Paolo fu portato davanti al tribunale del proconsole gal-
lione, possiamo datare la permanenza a corinto tra il 50 e il 52 d.c.; ed è
uno dei pochi dati sicuri della biografia paolina. Dai saluti conclusivi della
1cor riusciamo ad intuire che non c’era un’unica grande comunità, ma piut-
tosto una rete di piccole comunità domestiche, che si riunivano nelle case
dei ricchi, gli unici che potessero permettersi di ospitare riunioni (e rispetti-
ve cene) in casa propria.
L’apostolo Paolo ha avuto un rapporto lungo e tormentato con le comunità
di corinto. Dopo la sua partenza, in un momento non precisato, ha ricevuto
da loro notizie circa casi di immoralità; la risposta arriva in una lettera per-
duta, di cui c’è traccia solo in 1cor 5,9: «vi ho scritto nella lettera di non
mescolarvi con chi vive nell’immoralità». In seguito, durante il terzo viag-
gio missionario, mentre si trova a efeso riceve notizie e richieste di chiari-
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molti soldi ... e spesso non se ne hanno ... ma non si può allontanarsi dalla
droga ... allora si assalgono i passanti per rubare loro un po’ di denaro.
nel cuore di questo inferno della droga, queste donne tentavano di uscirne.
Questo prete. e poi anche il piccolo fratello Joe, un italiano che lavora in
questi quartieri infestati. Si sente un po’ schiacciato, perché è veramente op-
primente abitare a greenwich village nel mezzo della droga e di tutte le si-
tuazioni tristi e difficili che vi si incontrano. Ma nonostante questo Joe ride.
È meraviglioso. Lavora un po’ con queste donne anziane drogate, ride con
loro. È molto semplice. Si capisce che è un uomo che vive dello Spirito
Santo. Mi ha fatto veramente bene. egli mi ha condotto nella cappella dei
piccoli fratelli. nel cuore di una via sporca, affollata di gente. era il retro del
loro negozio, una piccola camera senza finestre, ma vi regnava un grande
silenzio. guardando la croce al di sopra del tabernacolo, e sentendo il peso e
la leggerezza del silenzio che impregnava tutto il mio corpo, ho potuto capi-
re dove il piccolo fratello Joe trova la forza di sorridere.
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Meditazione

don Celestino Corsato

Paolo si rivolge alla «chiesa di Dio che dimora a corinto» (1cor 1,2). chie-
sa formata, agli inizi, da giudeo-cristiani e, pure, da greci, latini, asiatici, so-
liti a frequentare la sinagoga e perciò simpatizzanti dell’ebraismo («timorati
di Dio»). acconsentendo all’annuncio evangelico proclamato da Paolo che
gesù è il cristo profetizzato dalle Scritture ebraiche, si erano convertiti alla
fede cristiana. Ma la missione evangelizzatrice dell’apostolo, accolto a co-
rinto in casa della coppia cristiana di aquila e Priscilla, era stata vista come
concorrenziale da parte dei responsabili della comunità ebraica: per motivi
di carattere religioso, «i giudei insorsero unanimi contro Paolo e lo condus-
sero davanti al tribunale dicendo: costui persuade la gente a rendere culto a
Dio in modo contrario alla Legge» (at 18,12-13).
Le diverse provenienze culturali e condizioni socio-economiche dei conver-
titi non impediscono le riunioni comuni presso le medesime case/chiese,
messe a disposizione dalle poche persone facoltose, benestanti, di rango so-
ciale elevato. In realtà, la fede cristiana rende uguali, costruisce fraternità,
abbatte i muri e le separazioni (di censo e di classe sociale, di razza e di lin-
gua, di cultura e di sesso), fa dei due popoli (ebrei e pagani) un solo popolo
nuovo «in cristo».
Questa è la realtà cristiana “ideale”. ci sono tuttavia distinzioni che rischia-
no di diventare separazioni, comunque di causare malumore, attrito, per lo
meno tensione, specie quando ci si trova in riunione: tra chi è ricco e chi
non ha niente, tra quanti se la spassano e i molti che hanno fame a causa del-
la condizione povera, tra i nullatenenti e i pochi socialmente ed economica-
mente benestanti:

ciascuno, quando siete a tavola, comincia a prendere il proprio pasto e
così uno ha fame, l’altro è ubriaco. non avete forse le vostre case per
mangiare e per bere? o volete gettare il disprezzo sulla chiesa di Dio e
umiliare chi non ha niente? che devo dirvi? Lodarvi? In questo non vi
lodo! (1cor 11,21-22).

ci sono anche altre tensioni che attraversano la comunità corinzia, che si
trova frazionata in «fazioni». così i gruppi si vantano di aderire ad apollo, o
a Paolo, o a cefa, con pretese di primogenitura, esclusivistiche o primaziali,
dimenticando la comune ed essenziale appartenenza a cristo!
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menti da corinto; risponde con la Prima lettera ai corinti, in cui vengono af-
frontati i temi più diversi, dal ricorso ai tribunali alla risurrezione del corpo.
Dopo questa lettera, qualcosa succede a corinto: alcuni che si fanno chia-
mare apostoli confondono le comunità spargendo accuse pesanti contro
Paolo e i credenti non lo difendono, ma si lasciano irretire dalla loro malva-
gità; in risposta, Paolo scrive la più strana delle sue lettere, la Seconda lette-
ra ai corinti. c’è discussione tra gli studiosi se queste tre siano le uniche let-
tere scritte, o se dietro ad alcuni accenni presenti in esse non vi sia traccia di
altre missive, ora perdute. comunque sia, questo intenso e vivace rapporto
epistolare sta a testimoniare una difficile relazione tra l’apostolo e le sue co-
munità; il tutto a motivo sia di una rete di comunità molto ricche di carismi
ma ancora fragili e litigiose; sia, dall’altra parte, a motivo della personalità
di un apostolo che non teme di essere impopolare, pur di annunciare il van-
gelo, l’unica parola che porta alla salvezza. non c’è spazio per i compro-
messi, tra Paolo e i corinti.
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dello stesso Signore. anche in nome dello Spirito e in virtù dei suoi cari-
smi/doni (profezie, miracoli, lingue…), ci si accapigliava.
La chiesa è corpo di cristo, forma un “unico” corpo con “molte” membra:
è edificato in cristo, nello Spirito, nel battesimo e nell’eucaristia. chiesa,
corpo ecclesiale: nel suo rapporto con cristo e fra le membra.

non sapete che i vostri corpi sono membra di cristo? ... chi si unisce al
Signore forma con lui un solo spirito (1cor 6,15-17).
Riguardo ai doni dello Spirito, fratelli, non voglio lasciarvi nell’ignoran-
za. voi sapete infatti che, quando eravate pagani, vi lasciavate trascinare
senza alcun controllo verso gli idoli muti. Perciò io vi dichiaro: nessuno
che parli sotto l’azione dello Spirito di Dio può dire: «gesù è anàtema!;
e nessuno può dire: «gesù è Signore!, se non sotto l’azione dello Spirito
Santo. vi sono diversi carismi, ma uno solo è lo Spirito; vi sono diversi
ministeri, ma uno solo è il Signore; vi sono diverse attività, ma uno solo
è Dio, che opera tutto in tutti. a ciascuno è data una manifestazione par-
ticolare dello Spirito per il bene comune: a uno infatti, per mezzo dello
Spirito, viene dato il linguaggio di sapienza; a un altro invece, dallo stes-
so Spirito, il linguaggio di conoscenza; a uno, nello stesso Spirito, la fe-
de; a un altro, nell’unico Spirito, il dono delle guarigioni; a uno il potere
dei miracoli; a un altro il dono della profezia; a un altro il dono di discer-
nere gli spiriti; a un altro la varietà delle lingue; a un altro l’interpretazio-
ne delle lingue. Ma tutte queste cose le opera l’unico e medesimo Spiri-
to, distribuendole a ciascuno come vuole (1cor 12,1-11).
come infatti il corpo è uno solo e ha molte membra, e tutte le membra
del corpo, pur essendo molte, sono un corpo solo, così anche il cristo.
Infatti noi tutti siamo stati battezzati mediante un solo Spirito in un solo
corpo, giudei o greci, schiavi o liberi; e tutti siamo stati dissetati da un
solo Spirito.
e infatti il corpo non è formato da un membro solo, ma da molte mem-
bra. Se il piede dicesse: «Poiché non sono mano, non appartengo al cor-
po, non per questo non farebbe parte del corpo. e se l’orecchio dicesse:
«Poiché non sono occhio, non appartengo al corpo, non per questo non
farebbe parte del corpo. Se tutto il corpo fosse occhio, dove sarebbe l’u-
dito? Se tutto fosse udito, dove sarebbe l’odorato? ora, invece, Dio ha
disposto le membra del corpo in modo distinto, come egli ha voluto. Se
poi tutto fosse un membro solo, dove sarebbe il corpo? Invece molte so-
no le membra, ma uno solo è il corpo. non può l’occhio dire alla mano:
«non ho bisogno di te»; oppure la testa ai piedi: «non ho bisogno di
voi». anzi proprio le membra del corpo che sembrano più deboli sono le
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vi esorto pertanto, fratelli, per il nome del Signore nostro gesù cristo, a
essere tutti unanimi nel parlare, perché non vi siano divisioni tra voi, ma
siate in perfetta unione di pensiero e di sentire. Infatti a vostro riguardo,
fratelli, mi è stato segnalato dai familiari di cloe che tra voi vi sono di-
scordie. Mi riferisco al fatto che ciascuno di voi dice: «Io sono di Paolo»,
«Io invece sono di apollo», «Io invece di cefa», «e io di cristo». È for-
se diviso il cristo? Paolo è stato forse crocifisso per voi? o siete stati
battezzati nel nome di Paolo? (1cor 1,10-13).

Sorta dallo scandalo della croce di cristo, la chiesa deve vantarsi della cro-
ce, di fronte alla quale tutti sono ugualmente “peccatori perdonati e salvati”.
ad essa la chiesa deve guardare per cancellare ogni divisione, che risulta as-
surda e scandalosa, cercando e costruendo unità e uguaglianza. né può ade-
guarsi al mondo e comportarsi secondo la sua logica, ma deve percorrere la
stessa via di cristo (povero, debole, crocifisso).

La parola della croce infatti è stoltezza per quelli che si perdono, ma
per quelli che si salvano, ossia per noi, è potenza di Dio. Sta scritto in-
fatti: Distruggerò la sapienza dei sapienti e annullerò l’intelligenza
degli intelligenti. Dov’è il sapiente? Dov’è il dotto? Dov’è il sottile
ragionatore di questo mondo? Dio non ha forse dimostrato stolta la sa-
pienza del mondo? Poiché infatti, nel disegno sapiente di Dio, il mon-
do, con tutta la sua sapienza, non ha conosciuto Dio, è piaciuto a Dio
salvare i credenti con la stoltezza della predicazione. Mentre i giudei
chiedono segni e i greci cercano sapienza, noi invece annunciamo
cristo crocifisso: scandalo per i giudei e stoltezza per i pagani; ma
per coloro che sono chiamati, sia giudei che greci, cristo è potenza
di Dio e sapienza di Dio. Infatti ciò che è stoltezza di Dio è più sa-
piente degli uomini, e ciò che è debolezza di Dio è più forte degli uo-
mini (1cor 1,18-25).

Discordie e divisioni tra i credenti: sul registro della dottrina (alcuni negano
la risurrezione dei morti: 1cor 15,12), o della condizione sociale (liberi o
schiavi), o del benessere economico. e anche tra chi ha fede matura e chi,
invece, ha coscienza debole. Il pericolo è quello di una contrapposizione che
san Paolo descrive e bolla come lacerazione delle membra del corpo di cri-
sto. altro che comunità unica e unita! Il corpo (ecclesiale) di cristo, ridotto
a brandelli! L’attività missionaria di Paolo era sfociata nella costituzione di
una chiesa di tutti fratelli; ma ora erano sorti gruppuscoli, conventicole,
chiesuole. non più figli dell’unico Padre celeste. non più fratelli (uguali)
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sacrifici sono offerti ai demòni e non a Dio. ora, io non voglio che voi
entriate in comunione con i demòni; non potete bere il calice del Signore
e il calice dei demòni; non potete partecipare alla mensa del Signore e al-
la mensa dei demòni. o vogliamo provocare la gelosia del Signore? Sia-
mo forse più forti di lui? (1cor 10,15-22).

Prendere parte alla cena del Signore (che è il «corpo per voi»: 1cor 12,24),
mangiare il corpo eucaristico (che fa dei cristiani un unico corpo ecclesiale
con cristo e tra le membra), richiede comunione sia con il corpo eucaristico
che con il corpo ecclesiale di cristo. Dividersi tra cristiani, discriminare i
“fratelli”, seminare o coltivare discordia tra le membra del corpo del Signo-
re, disprezzare la comunità, è colpa nei confronti del corpo di cristo presen-
te nell’eucaristia. Perciò Paolo invita i corinzi a discernere il corpo del Si-
gnore superando e osteggiando le divisioni ecclesiali per non disprezzare e
misconoscere il corpo di cristo (eucaristico) morto per noi.
La partecipazione all’eucaristia, che è entrare in comunione con il corpo-
sangue di cristo (offerto, versato, morto per noi), spinge a togliere ogni di-
visione nel corpo ecclesiale di cristo, a non crearla, a non perpetuarla. Il
corpo di cristo (eucaristico ed ecclesiale) infatti è uno solo: se si celebra
l’eucaristia, vanno tolte le divisioni tra fratelli; non si celebra l’eucaristia la-
sciando invariate le divisioni ecclesiali o legittimando/giustificando l’esclu-
sione della parte divisa da noi. Si parta dall’unico corpo eucaristico di cri-
sto, cui si prende parte nella celebrazione-comunione della cena del Signo-
re, per impegnarci a costruire l’unità-comunione dell’unico corpo ecclesiale:
la comunione all’eucaristia provoca alla comunione con la chiesa (come
può starci la prima, se non si toglie la divisione nella seconda?). Si tratta del
medesimo corpo di cristo! che non va lacerato, sbrandellato, appropriando-
si di tutta l’eucaristia (celebrata da divisi, non da uniti) e contemporanea-
mente disinteressandosi delle discordie/separazioni/divisioni tra chiese, den-
tro le chiese, tra membra che appartengono al corpo (ecclesiale) indiviso e
indivisibile di cristo.

Mentre vi do queste istruzioni, non posso lodarvi, perché vi riunite insie-
me non per il meglio, ma per il peggio. Innanzi tutto sento dire che,
quando vi radunate in assemblea, vi sono divisioni tra voi, e in parte lo
credo. È necessario infatti che sorgano fazioni tra voi, perché in mezzo a
voi si manifestino quelli che hanno superato la prova. Quando dunque vi
radunate insieme, il vostro non è più un mangiare la cena del Signore.
ciascuno infatti, quando siete a tavola, comincia a prendere il proprio
pasto e così uno ha fame, l’altro è ubriaco. non avete forse le vostre case
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più necessarie; e le parti del corpo che riteniamo meno onorevoli le cir-
condiamo di maggiore rispetto, e quelle indecorose sono trattate con
maggiore decenza, mentre quelle decenti non ne hanno bisogno. Ma Dio
ha disposto il corpo conferendo maggiore onore a ciò che non ne ha, per-
ché nel corpo non vi sia divisione, ma anzi le varie membra abbiano cura
le une delle altre. Quindi se un membro soffre, tutte le membra soffrono
insieme; e se un membro è onorato, tutte le membra gioiscono con lui
(1cor 12,12-26).

Prendere parte alle mense dei pagani in cui si mangiano le vittime sacrificali
offerte agli idoli (demòni) significa entrare in comunione con gli
idoli/demòni. San Paolo mette in guardia i corinzi perché non incorrano in
questa colpa, dal momento che essi, una volta divenuti cristiani, entrano in
comunione con Dio attraverso la partecipazione alla mensa eucaristica,
mangiando e bevendo la vittima sacrificale dell’altare, cioè il corpo e il san-
gue di cristo. È incompatibile per il cristiano sedere alle due mense, quella
degli idoli e quella di Dio, entrare in comunione con i demòni e in comunio-
ne con il corpo-sangue di cristo.
Fra i cristiani di corinto erano sorte divisioni (e malumori) in occasione del-
la celebrazione della cena del Signore, che è il corpo (eucaristico) del Si-
gnore e che fa dei partecipanti un unico corpo (ecclesiale) con cristo e fra
di loro. Le divisioni nel corpo ecclesiale sono divisioni peccaminose e i cri-
stiani sono colpevoli “verso il corpo e il sangue del Signore” e perciò (tali
divisioni) sono incompatibili con la comunione al corpo eucaristico. Biso-
gna saper discernere il corpo del Signore e comprendere che il corpo unico
di cristo non può essere sottoposto a comunione eucaristica da una parte e
contemporaneamente a frazionamento ecclesiale dall’altra; osannare la cele-
brazione dell’eucaristia mentre si disprezza e si divide la fraternità ecclesia-
le; comunicarsi all’altare al corpo di cristo e discriminarsi tra membra del
corpo ecclesiale del Signore.

Parlo come a persone intelligenti. giudicate voi stessi quello che dico: il
calice della benedizione che noi benediciamo, non è forse comunione
con il sangue di cristo? e il pane che noi spezziamo, non è forse comu-
nione con il corpo di cristo?
Poiché vi è un solo pane, noi siamo, benché molti, un solo corpo: tutti
infatti partecipiamo all’unico pane. guardate l’Israele secondo la carne:
quelli che mangiano le vittime sacrificali non sono forse in comunione
con l’altare? che cosa dunque intendo dire? che la carne sacrificata agli
idoli vale qualcosa? o che un idolo vale qualcosa? no, ma dico che quei
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di tutta la chiesa. non ci sono figli di classe a e di classe B: semmai, privi-
legiati sono i piccoli, gli umili, i bisognosi. Si invoca lo stesso Dio, Padre di
tutti. né si costruisce fraternità senza cristo (divenuto nostro fratello) o ac-
caparrandoselo per il proprio gruppo.

A modo di sintesi

1. Siamo tutti di Cristo.
al centro di un’autentica fede cristiana, come pure di una missione ministe-
riale/presbiterale, ci sta gesù, cristo, Figlio di Dio, incarnato, crocifisso,
morto e risorto. Riscoprire il primato del “mistero”-gesù, il risorto-vivente
che rende vivo il credente. «non son più io che vivo, ma è cristo che vive in
me».
attirati a cristo nella comunità, apparteniamo a Lui, siamo tutti membra
del suo corpo: «vi esorto pertanto, fratelli, per il nome del Signore nostro
gesù cristo, a essere tutti unanimi nel parlare, perché non vi siano divisioni
tra voi, ma siate in perfetta unione di pensiero e di sentire. Infatti mi è stato
segnalato … che tra voi vi sono discordie … ciascuno di voi dice: Io sono di
Paolo, io invece sono di apollo, io invece di cefa, e io di cristo. È forse di-
viso il cristo? Paolo è stato forse crocifisso per voi? o siete stati battezzati
nel nome di Paolo?» (1cor 1,10-13).
e portiamo le creature a Cristo mediante l’annuncio del vangelo: «noi non
annunciamo noi stessi, ma cristo gesù Signore: quanto a noi, siamo i vostri
servitori a causa di gesù» (2cor 4,5); «noi non intendiamo fare da padroni
sulla vostra fede; siamo invece i collaboratori della vostra gioia, perché nel-
la fede voi siete saldi» (2cor 1,24); «cristo infatti non mi ha mandato a bat-
tezzare, ma ad annunciare il vangelo, non con sapienza di parola, perché
non venga resa vana la croce di cristo» (1cor 1,1-17).
altre appartenenze (come pure protagonismo e attivismo) possono diventa-
re separatezza e idolatria e costituire un impedimento a costruire in comu-
nione e unità l’unico corpo ecclesiale di cristo. Inoltre, l’adesione di fede e
la relazione con cristo ci vieta di mettere noi stessi al centro della missione.
Partiamo da cristo e portiamo a cristo. Relazione personale ed ecclesiale
con cristo: andiamo a Lui, non senza la comunità.

2. ogni carisma è dono che proviene dall’alto per il bene di tutti. anche la
fede è carisma, e la mettiamo a servizio della comunità perché ognuno si
senta trascinato a credere con matura convinzione: fascino/testimonianza
della fede e ragioni/rendere conto del credere. «ora voi siete corpo di cristo
e, ognuno secondo la propria parte, sue membra. alcuni perciò Dio li ha po-

celestino corsato

46

Io credo, noi crediamo. La fede di Paolo e la fede delle comunità26

per mangiare e per bere? o volete gettare il disprezzo sulla chiesa di
Dio e umiliare chi non ha niente? che devo dirvi? Lodarvi? In questo
non vi lodo!
Io, infatti, ho ricevuto dal Signore quello che a mia volta vi ho trasmes-
so: il Signore gesù, nella notte in cui veniva tradito, prese del pane e,
dopo aver reso grazie, lo spezzò e disse: «Questo è il mio corpo, che è
per voi; fate questo in memoria di me. allo stesso modo, dopo aver ce-
nato, prese anche il calice, dicendo: «Questo calice è la nuova alleanza
nel mio sangue; fate questo, ogni volta che ne bevete, in memoria di me.
ogni volta infatti che mangiate questo pane e bevete al calice, voi an-
nunciate la morte del Signore, finché egli venga. Perciò chiunque man-
gia il pane o beve al calice del Signore in modo indegno, sarà colpevole
verso il corpo e il sangue del Signore. ciascuno, dunque, esamini se
stesso e poi mangi del pane e beva dal calice; perché chi mangia e beve
senza riconoscere il corpo del Signore, mangia e beve la propria con-
danna. È per questo che tra voi ci sono molti ammalati e infermi, e un
buon numero sono morti. Se però ci esaminassimo attentamente da noi
stessi, non saremmo giudicati; quando poi siamo giudicati dal Signore,
siamo da lui ammoniti per non essere condannati insieme con il mondo.
Perciò, fratelli miei, quando vi radunate per la cena, aspettatevi gli uni
gli altri. e se qualcuno ha fame, mangi a casa, perché non vi raduniate a
vostra condanna. Quanto alle altre cose, le sistemerò alla mia venuta
(1cor 11,17-34).

I conflitti si ampliano a causa di certi comportamenti immorali, come ad
esempio la convivenza di un cristiano corinzio con la matrigna; comporta-
mento che la comunità, pavida, non ha avuto il coraggio di condannare con
forza e franchezza (1cor 5,1-2). così pure, alcuni cristiani vorrebbero giu-
stificare, in nome della libertà, certi disordini di natura sessuale (1cor 6,12-
13). altri cristiani, invece, vorrebbero imporre astinenza sessuale agli spo-
sati! che confusione in campo morale!, che va dal libertinismo permissivi-
sta (confondendosi i cristiani dentro una città che ammetteva un pluralismo
etico tendente al lassismo) al rigorismo “bacchettone” (che vorrebbe uomini
e donne “creature angelicate”).
La conflittualità è interna alla comunità. San Paolo spalanca una finestra
sull’illusione delle prime comunità cristiane “ideali”! o meglio: la comunità
è sempre da costruire, bisognosa di ricomporre in unità le differenze, di ri-
conciliare i conflitti, di annullare le distanze, di non creare steccati o muri.
non si sperperano i doni spirituali, né di essi si abusa egoisticamente: sono
doni dall’alto, “per il benessere (spirituale) di tutti”, per il bene/comunione
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Il testimone: oscar Arnulfo Romero (1917-1980)

Sentire con la Chiesa

San Salvador, 24 Marzo1980, ore 18.30: mentre sta celebrando la messa,
cade ucciso da un sicario mons. Romero, arcivescovo della città. È in
quaresima. 
In una terra insanguinata e tormentata da profonde contraddizioni, da an-
tiche ingiustizie storiche, il popolo salvadoregno vive questo suo cammi-
no prepasquale. e nel suo vescovo ha trovato il proprio profeta e martire. 
eppure al momento della nomina l’immagine che una certa opinione
pubblica aveva di lui era quella di un moderato conservatore. La sua ele-
zione anzi era stata accolta con soddisfazione dall’establishment del pae-
se. Forse anche per questo Roma, dopo l’acuto impegno mostrato dal
predecessore di Romero a favore di una chiesa dei poveri, lo aveva di-
plomaticamente preferito ad altri candidati.
era nato a ciudad Barrios, dipartimento di San Miguel, nel 1917; di raz-
za mista, dopo essere stato avviato all’età di dodici anni come apprendi-
sta di un falegname, di lì a poco era entrato in seminario, studiando poi
all’Università gregoriana di Roma dove conseguiva la licenza in Teolo-
gia. È a Roma che fu ordinato sacerdote, durante gli anni infuocati del se-
condo conflitto mondiale. Poi, tornato in patria, lo attendeva una brillante
carriera ecclesiastica: dapprima rettore del seminario interdiocesano di
San Salvador, poi segretario generale della conferenza episcopale e se-
gretario esecutivo del consiglio episcopale dell’america centrale e del
Panama, quindi vescovo titolare di Tambee e tre anni dopo, nel 1970, ve-
scovo ausiliare di mons. Luis chàver y gonzales, arcivescovo di San Sal-
vador, impegnato sul fronte di una chiesa in difesa dei poveri e degli op-
pressi. 
Quando mons. Romero, dopo essere stato anche vescovo titolare della
diocesi di Santiago de Maria, prende possesso, il 22 febbraio del 1977,
dell’arcidiocesi di San Salvador, le dilacerazioni sono al culmine. 
La repressione infierisce in maniera quanto mai dura, gli omicidi di cam-
pesinos e di oppositori al sistema sono all’ordine del giorno, i massacri
eseguiti da organizzazioni paramilitari protetti e garantiti dallo stato oli-
garchico (nello stesso mese di febbraio il generale carlos h. Romero è
proclamato, con frodi, vincitore delle elezioni presidenziali), gli stessi
settori più impegnati della chiesa salvadoregna vittime di persecuzioni,
minacce ed espulsioni. 
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sti nella chiesa in primo luogo come apostoli, in secondo luogo come profe-
ti, in terzo luogo come maestri; poi ci sono i miracoli, quindi il dono delle
guarigioni, di assistere, di governare, di parlare varie lingue. Sono forse tutti
apostoli? Tutti profeti? Tutti maestri? Tutti fanno miracoli? Tutti possiedono
il dono delle guarigioni? Tutti parlano lingue? Tutti le interpretano? Deside-
rate invece intensamente i carismi più grandi. e allora, vi mostro la via più
sublime» (1cor 12,27-31). Fede senza carità? anche la fede (“comune”: i
cristiani credono e celebrano i medesimi “misteri” di cristo) va misurata sul
metro della carità-agape, una carità che «è magnanima, benevola; non è in-
vidiosa, non si vanta, non si gonfia d’orgoglio, non manca di rispetto, non
cerca il proprio interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto,
non gode dell’ingiustizia ma si rallegra della verità. Tutto scusa, tutto crede,
tutto spera, tutto sopporta. La carità non avrà mai fine. ora dunque rimango-
no queste tre cose: la fede, la speranza e la carità. Ma la più grande di tutte è
la carità!» (1cor 13,4-8.13).

3. Fraterni, non disuniti, come il corpo del Signore che è unico e unito. Da
non lacerare a brandelli: ce lo vieta la celebrazione della cena del Signore, a
cui si partecipa comunicando tutti al corpo eucaristico di cristo, che spinge
e tende a farci diventare membra appartenenti all’unico corpo ecclesiale del
Signore. non separare né dividere l’eucaristia dalla chiesa, il corpo eucari-
stico dal corpo ecclesiale. non privatizzare l’eucaristia, che si celebra per
costruire chiesa, per unire le membra in comunione con cristo e tra di loro,
per nutrire (con Parola e Pane) il popolo in esodo e in cammino verso il fu-
turo, il cielo, l’eternità del regno.
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incarcerato e poi espulso dal Paese, padre a. navarro è crivellato di colpi
nella sua casa parrocchiale da un gruppo di estrema destra e una bomba
scoppia nei locali del giornale cattolico dell’arcidiocesi Orientaciòn. Il con-
flitto non è solo tra la chiesa-popolo di Dio e il potere. Il conflitto esplode
all’interno della chiesa stessa. Piovono le accuse e gli attacchi da parte di
alcuni presuli contro l’arcivescovo. Lo si accusa, tra l’altro, nel maggio del
1979 con un documento firmato da alcuni vescovi e inviato a Roma, di inci-
tare con la sua pratica pastorale «alla lotta di classe, alla radicalizzazione del
contado e delle classi lavoratrici, alla rivoluzione e alla presa del potere per
la costituzione di un “governo socialista di contadini e operai”». Lui che
aveva sempre incitato al dialogo, alla conversione nonviolenta al vangelo
contro qualunque idolatria del potere, contro qualunque violenza istituziona-
lizzata o imposta. Ma Romero aveva anche scritto in una lettera pastorale:
quando la chiesa «entra nel mondo del peccato con intenzioni salvifiche e
liberatorie, il peccato del mondo penetra nella chiesa e la divide, separando
gli autentici cristiani di buona volontà da quelli che cristiani sono solo di no-
me e in apparenza».
nel mezzo di tutto questo, l’arcivescovo rimane un uomo di riflessione e di
preghiera: «talvolta si allontanava di soppiatto da una riunione per andare
nella cappella a pregare».
acquistando sempre più fama internazionale, iniziano a piovere riconosci-
menti dall’estero: nel 1978 riceve la laurea honoris causa dall’università
americana di georgetown ed è nominato candidato per il nobel per la pace
1979 dal parlamento inglese; nel 1980 l’università belga di Lovanio gli con-
ferisce la laurea honoris causa come riconoscimento della sua difesa dei di-
ritti umani, mentre l’azione ecumenica di Svezia gli consegna il premio per
la pace 1980 in virtù del suo impegno in favore della giustizia e della ricon-
ciliazione tra gli uomini. accetterà tutti questi riconoscimenti in nome del
suo popolo. 
nel mezzo di questa attività pastorale, incessante e quasi spasmodica, è as-
sassinato mentre celebra la messa nell’ospedale della Divina Provvidenza di
San Salvador. Sono le 18.30 del 24 marzo 1980. Qualche minuto prima di
morire, aveva detto: «In questo calice il vino diventa sangue che è stato il
prezzo della salvezza. Possa questo sacrificio di cristo darci il coraggio di
offrire il nostro corpo e il nostro sangue per la giustizia e la pace del nostro
popolo. Questo momento di preghiera ci trovi saldamente uniti nella fede e
nella speranza».

Nicola Cesareo 
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La nomina del nuovo arcivescovo, mons. Romero, è accolta con soddisfa-
zione dalle autorità e dai conservatori, dagli imprenditori e dalla stampa
controllata. La sua - si pensa - sarà solo una pastorale «spirituale», «disin-
carnata» dalla storia e dalle sue contraddizioni, dal sistema, insomma dai
problemi dell’ingiustizia e dall’oppressione del popolo salvadoregno. e
quando in tale occasione l’oligarchia terriera gli offre una cadillac e un pa-
lazzo rivestito di marmi, Romero non solo non accetta ma rifiuta anche di
presenziare al giuramento del dittatore. nessuna convivenza tra chiesa e po-
tere. Il suo motto episcopale è «sentir con la iglesia».
che ci sia stata o meno la «conversione» seguita all’assassinio del gesuita
padre Rutilio grande, certo scandalosamente significativo diventa quell’im-
pegno totale e dispiegato nella pastorale. 
Dirà, rifacendosi alla conferenza di Medellin: «nella ricerca della salvezza
dobbiamo evitare il dualismo che separa i doveri temporali dalla santifica-
zione». e ancora sostiene che il rapporto della chiesa con il mondo come
sacramento universale di salvezza «definisce la sua salda posizione contro il
peccato del mondo e rafforza il suo severo appello alla conversione. essen-
do nel mondo, perciò, e per il mondo, una cosa sola con la storia del mondo,
la chiesa svela il lato oscuro del mondo, il suo abisso di male, ciò che fa fal-
lire gli esseri umani, ciò che li degrada, ciò che li disumanizza». 
L’impegno totale della chiesa di Romero si mostra presto in diversi gesti:
chiede sia aperta un’inchiesta sugli avvenimenti che hanno portato alla mor-
te di padre Rutilio e di altri e ordina la chiusura delle scuole e dei collegi per
tre giorni. non rifugge dal mettere sottoaccusa di convivenza con il potere
le istituzioni e la stessa corte suprema. Procede poi a dar vita ad una com-
missione permanente per la difesa dei diritti umani, mentre nelle sue omelie,
attraverso la radio dell’arcidiocesi, il giornale Orientaciòn, le parrocchie e le
scuole, dà testimonianza delle parole di lsaia: «La pace può essere solo il
prodotto della giustizia». Le sue messe, specie quelle domenicali, affollatis-
sime, diventano momenti di profonda spiritualità di tutto un popolo oltre
che momenti di denuncia del potere; la radio arcidiocesana diventa la stazio-
ne radiofonica più popolare nel Salvador e Romero il personaggio prediletto
dagli ascoltatori.
Sono anni intensi e altamente drammatici quelli che vanno dal 1977 all’as-
sassinio, come testimoniano le pagine del suo diario. e mentre gli eccidi di
oppositori, campesinos e diversi cittadini si fanno sempre più tragici, mentre
i governi, anche con colpi di stato, si alternano senza alcuna apertura demo-
cratica che non sia quello di un rigido controllo della struttura politico-eco-
nomica da parte delle oligarchie terriere e dei militari, la chiesa vede inten-
sificati gli attacchi contro di essa. Il gesuita panamense a. Sardanedas viene
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4.

Filippi: il coinvolgimento degli affetti 
nel cammino di fede

La comunità di Filippi

don Carlo Broccardo

L a città di Filippi era situata in Macedonia, sulla via Egnatia (la stessa
su cui c’era anche Tessalonica), che nel I secolo d.c. era la più gran-

de e veloce arteria di collegamento tra Roma e la parte orientale dell’im-
pero. ai confini con la Tracia, si trovava al centro di una regione ricca di
miniere d’oro. Per motivi geografici e geologici, la via Egnatia aveva a
Filippi una strozzatura che ne faceva un luogo strategicamente fonda-
mentale. Fortificata da Filippo il Macedone nel Iv sec. a.c., diventa im-
portante per Roma dopo la battaglia di Filippi del 42 a.c. (antonio e ot-
taviano sconfiggono Bruto e cassio); trasformata in colonia romana per i
veterani vincitori, ha autonomia giuridica e fiscale. non è capoluogo di
provincia (il titolo spetta a Tessalonica), ma comunque è una città impor-
tante: si capisce perché Paolo l’abbia scelta come luogo di irraggiamento
del vangelo, secondo una sua precisa strategia missionaria (che consiste
nel fondare comunità nei più importanti snodi commerciali del tempo).
Fil 1,29-30 accenna a sofferenze e lotte che Paolo ha sostenuto a Filippi;
così pure 1Ts 2,2 e at 16,19-24. Ma non sono sofferenze che derivano
dalla comunità, anzi! I Filippesi sono per Paolo solo motivo di gioia
profonda. Secondo la testimonianza che egli stesso ci offre nella lettera ai
Filippesi, le difficoltà incontrate nell’annuncio a Filippi hanno anzi con-
tribuito a rafforzare il legame tra l’apostolo e la comunità; contro la sua
abitudine, per esempio, Paolo ha accettato da loro anche aiuti economici
(cf. Fil 4,14-15; 2cor 11,7-9; cf. invece 1cor 9): segno di un legame
profondo. 
Da un luogo di prigionia non facile da identificare, Paolo ha scritto ai Fi-
lippesi una lettera breve, in cui richiama insistentemente la gioia che vive
nonostante le catene: viene da cristo e ad essa invita anche la sua comu-
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te. Ma Dio ha avuto misericordia di lui, e non di lui solo ma anche di me,
perché non avessi dolore su dolore. 28Lo mando quindi con tanta premu-
ra, perché vi rallegriate al vederlo di nuovo e io non sia più preoccupato.
29Accoglietelo dunque nel Signore con piena gioia e abbiate grande stima
verso persone come lui, 30perché ha sfiorato la morte per la causa di Cri-
sto, rischiando la vita, per supplire a ciò che mancava al vostro servizio
verso di me. (2,19-30)

carlo Broccardo
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nità. al capitolo terzo troviamo un’accesa polemica contro cattivi operai,
cani, nemici della croce di cristo; non è facile capire chi avesse in mente
Paolo, ma almeno riusciamo a cogliere l’intento di questa esortazione co-
sì polemica: la gioia profonda di cui la lettera è imbevuta non è di facile
conquista, ma richiede di evitare tali esempi negativi e seguire invece l’e-
sempio per eccellenza, cioè i sentimenti che furono di cristo gesù (cf. il
famoso inno al capitolo secondo).

Lettera ai Filippesi

3Rendo grazie al mio Dio ogni volta che mi ricordo di voi. 4Sempre,
quando prego per tutti voi, lo faccio con gioia 5 a motivo della vostra
cooperazione per il Vangelo, dal primo giorno fino al presente. 6Sono
persuaso che colui il quale ha iniziato in voi quest’opera buona, la por-
terà a compimento fino al giorno di Cristo Gesù. 7È giusto, del resto, che
io provi questi sentimenti per tutti voi, perché vi porto nel cuore, sia
quando sono in prigionia, sia quando difendo e confermo il Vangelo, voi
che con me siete tutti partecipi della grazia. 8Infatti Dio mi è testimone
del vivo desiderio che nutro per tutti voi nell’amore di Cristo Gesù. 9E
perciò prego che la vostra carità cresca sempre più in conoscenza e in
pieno discernimento, 10perché possiate distinguere ciò che è meglio ed
essere integri e irreprensibili per il giorno di Cristo, 11ricolmi di quel
frutto di giustizia che si ottiene per mezzo di Gesù Cristo, a gloria e lode
di Dio. (1,3-11)

19Spero nel Signore Gesù di mandarvi presto Timòteo, per essere anch’io
confortato nel ricevere vostre notizie. 20Infatti, non ho nessuno che condi-
vida come lui i miei sentimenti e prenda sinceramente a cuore ciò che vi
riguarda: 21tutti in realtà cercano i propri interessi, non quelli di Gesù
Cristo. 22Voi conoscete la buona prova da lui data, poiché ha servito il
Vangelo insieme con me, come un figlio con il padre. 23Spero quindi di
mandarvelo presto, appena avrò visto chiaro nella mia situazione. 24Ma
ho la convinzione nel Signore che presto verrò anch’io di persona. 25Ho
creduto necessario mandarvi Epafrodìto, fratello mio, mio compagno di
lavoro e di lotta e vostro inviato per aiutarmi nelle mie necessità. 26Aveva
grande desiderio di rivedere voi tutti e si preoccupava perché eravate a
conoscenza della sua malattia. 27È stato grave, infatti, e vicino alla mor-
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Per quei preti che vi inciampano, contentandosi di fare gli onesti funzionari,
valgono le parole tremende dello scrittore charles Péguy: «Poiché non appar-
tengono all’uomo credono di appartenere a Dio. Poiché non amano alcuno
credono di amare Dio». Il pericolo è reale: il nostro “cuore” che diciamo “in-
diviso” rischia in realtà di essere egoismo indiviso; un cuore che è sì pieno,
ma di noi stessi.
c’è nella mitologia classica un simbolo molto eloquente che esprime questa
deriva. È il simbolo di narciso che, secondo il racconto mitologico, era bellis-
simo, ma incapace di amare. corteggiato dalla ninfa eco, la rifiutò, ed ella
per il dolore si uccise. Dopo che ebbe trattato allo stesso modo un’altra ninfa
innamorata di lui, la dea nemesi lo punì, facendolo stoltamente innamorare di
se stesso. Da allora, egli stava di continuo a rimirare la propria immagine ri-
flessa nell’acqua delle fonti e dei ruscelli. Un giorno, essendosi chinato troppo
verso una fonte per vedersi più da vicino, vi cadde e annegò. gli dei lo muta-
rono nel fiore a cui rimase il suo nome.
Se poi andiamo a fondo delle cose, ci accorgiamo che alla radice di una strut-
tura personale ripiegata su di sé, c’è l’incapacità di lasciarsi amare o il non ac-
corgersi che si è già amati o, ancora, il non apprezzare abbastanza l’amore che
si vive. La prima conseguenza è il dubbio profondo della propria amabilità,
l’insicurezza devastante della propria identità. La seconda conseguenza è lo
spostamento all’esterno del centro di riferimento dell’identità, cioè all’imma-
gine che si riesce a dare di sé agli altri, ai risultati e ai successi che si ottengo-
no. In tal caso, ciò che conta diventa l’apparenza, l’indice di gradimento, l’ap-
plauso. L’io vero è impoverito, quasi negato, tenuto nascosto in cantina, senza
possibilità di uscire da sé, continuamente bastonato da un’immagine di sé pre-
tenziosa e luccicante. In tal modo, il narcisista è condotto a sprecare fiumi di
energie per apparire all’altezza dell’immagine che vuol veicolare di sé. allo
stesso tempo, egli è spinto a considerare le situazioni sempre inadeguate alle
sue possibilità e inoltre ad essere inesorabile nel suo rapportarsi con gli altri. Il
risultato è una gamma di atteggiamenti, a seconda dei casi, difensivi, depressi-
vi, aggressivi, dispotici o sprezzanti (cf a. cencini).

2. Far entrare il raggio dell’Amore 

L’inizio del cambiamento, della guarigione profonda è far passare un raggio
di amore. Basta solo un piccolo varco perché la grazia di Dio entri nel cuo-
re e rimetta tutto in movimento. La forza di questo amore ha la possibilità
di innescare in chi l’accoglie un processo di accettazione di sé, di purifica-
zione e di fruttificazione molto salutari. Per San Paolo, questo raggio è stata
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Meditazione

don Sandro Panizzolo

San Paolo si coinvolge sempre molto intensamente con le comunità che via
via costituisce nel suo pellegrinaggio apostolico. ne è un esempio singolare
la comunità di Filippi, con cui egli stabilisce rapporti cordiali e spontanei,
testimoniati dalla lettera che è giunta sino a noi. emerge, nella relazione di
Paolo con questa comunità, la profondità del coinvolgimento degli affetti
nel suo cammino di fede.
che bello poter avere una comunità da amare così e da cui poter essere ria-
mati allo stesso modo! Per tanti presbiteri sembra essere un’utopia irrealiz-
zabile; la testimonianza di Paolo ci fa intuire che quell’utopia può diventare
realtà, che sono possibili legami profondi, sani e risananti con i fratelli e le
sorelle che serviamo nel nostro ministero. oggi, poi, in un tempo in cui la
pastorale investe molto sulla dinamica comunitaria e sull’incontro con le
persone, sarebbe molto grave se un prete non sapesse ascoltare serenamente
le persone che gli sono affidate, non fosse in grado di dialogare ed entrare in
relazione con esse. nel vangelo di giovanni, gesù dice: «Io sono il buon
pastore. conosco le mie pecore e le mie pecore conoscono me, come il Pa-
dre conosce me e io conosco il Padre; e offro la vita per le pecore». essere
pastori ad immagine di gesù richiede di poter intrecciare relazioni vive, si-
gnificative. ciò è come olio profumato che scende sulla barba di aronne,
sia per le pecore che per i pastori.
Pur essendo così importante, non è tuttavia facile mettersi in relazione con
gli altri, coinvolgersi profondamente con le comunità che siamo chiamati a
servire. 
Quali passi sono necessari?

1. Prendere le distanze da un sistema di vita narcisistico

a rendere difficile la fioritura di relazioni significative nella vita del prete, c’è
sicuramente la prassi di un ministero efficientistico, che macina attività in
continuazione, senza garantire il tempo per l’incontro personale, il dialogo, lo
stare insieme come fratelli. Questa prassi, con l’andar degli anni, conduce ine-
vitabilmente la persona ad avvitarsi in una dinamica individualistica. È questa
una deriva cui tutti sono esposti, ma che è particolarmente insidiosa per dei
celibi, che più facilmente possono inciampare in forme di sterile isolamento.
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lui, dilatando le sue attese, i suoi desideri. ci vogliono simpatia, profon-
da, distacco, amore autentico.

4. Lasciarsi accogliere come un fratello

Le lettere di Paolo, che pure sono così ricche di dottrina e di esortazioni,
non mancano mai di notizie personali. nella lettera ai Filippesi, l’aposto-
lo racconta della sua prigionia e della speranza che nutre di essere presto
liberato e poter così rivedere i cari Filippesi. Si tratta di un consegnare se
stesso, le sue speranze, i suoi sentimenti all’accoglienza dei fratelli. 
Quando si va al circo, uno dei numeri più intensi è quando sono di scena
i trapezisti. È emozionante vedere che uno si lancia nel vuoto, esegue ca-
priole, volteggia, per essere poi saldamente afferrato dal compagno.
nouwen, nel volume sulla direzione spirituale, racconta del suo incontro
con dei trapezisti tedeschi, i Flying Rodleighs. «Quando mi lancio volan-
do -  dice il leader della troupe - devo avere completa fiducia nel mio
compagno che deve afferrarmi. Il pubblico potrebbe pensare che sia io la
grande star del trapezio, ma la vera star è Joe, il mio compagno. egli de-
ve stare lì con il massimo di precisione al secondo, e deve prendermi dal
vuoto, mentre vado verso di lui con un lungo salto». «come funziona?»,
chiese nouwen. «Il segreto – disse il trapezista – è che chi si lancia non
fa nulla e chi lo prende fa tutto. Quando io vado verso Joe, devo sempli-
cemente tendere braccia e mani e aspettare che mi afferri e porti al sicu-
ro». «Lei non fa nulla!», disse sorpreso nouwen. «La cosa peggiore che
può fare chi si lancia è cercare di afferrare il compagno. Il mio ruolo non
è quello di afferrare Joe; è compito di Joe afferrare me. Se afferrassi i
polsi di Joe potrei spezzarli, o lui potrebbe spezzare i miei, e sarebbe la
fine per tutti e due. chi si lancia deve volare, e chi afferra deve prenderlo,
chi si lancia deve avere fiducia, con le braccia stese, che il suo compagno
sarà lì per afferrarlo».
Il segreto per lasciarsi accogliere nella comunità come fratello è aver fi-
ducia di essere presi al volo. vuol dire vincere diffidenze, lasciarsi coin-
volgere, abbandonarsi all’iniziativa delle persone  e della comunità. non
sarà tutto immediato; all’inizio si cadrà tante volte, ma è necessario pro-
vare e riprovare perché la magia del volo possa riuscire.
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una folgorazione che l’ha fatto cadere da cavallo. normalmente, le irruzioni
dello Spirito sono meno appariscenti, ma non per questo meno incisive, effi-
caci, capaci di ridare vita a cuori stremati. Il cuore che si sente amato, infat-
ti, si apre facilmente al giusto amore di sé e, di conseguenza, all’autentico
amore per l’altro.
Del resto, come può uno che non sopporta se stesso, sopportare il suo pros-
simo, o uno che disprezza se stesso, non disprezzare anche il suo prossimo?
L’amore di sé è il primo passo del cammino per andare incontro all’altro.
esso permetterà di operare una purificazione sempre più profonda della
propria persona e si aprirà alla stagione dei frutti.
Il lavoro di purificazione e ricostruzione è doloroso, ma necessario. vale an-
che qui il detto: «chi semina nel pianto, raccoglie nella gioia». Questa se-
mina è ricorrente nella vita; non è mai fatta una volta per tutte.

3. Raggiungere l’altro dove si trova

Paolo, nelle sue lettere, si dimostra sempre attento alle situazioni concre-
te, risponde a problemi reali, cita varie persone per nome. nella lettera ai
Filippesi, per esempio, elogia Timoteo ed epafrodito, esorta evòdia e
Sìntiche ad andare d’accordo nel Signore, chiede che siano aiutati cle-
mente e gli altri suoi collaboratori, manda i saluti di quelli che sono con
lui, soprattutto quelli della casa di cesare.
anche noi dobbiamo fare così. Sì, certo, è necessario progettare la pasto-
rale e impegnarsi nell’organizzazione delle diverse attività, ma senza sa-
crificare l’incontro personale, l’ascolto attento di chi bussa alla nostra
porta. Insegna Bonhoeffer ne La vita comune che «il primo servizio che
si deve al prossimo è quello di ascoltarlo. come l’amore di Dio incomin-
cia con l’ascoltare la sua Parola, così l’inizio dell’amore per il fratello sta
nell’imparare ad ascoltarlo… chi crede che il suo tempo è troppo prezio-
so per essere perso ad ascoltare il prossimo, non avrà mai veramente
troppo tempo per Dio e per il fratello, ma sempre e solo per se stesso, per
le proprie parole e i propri progetti». 
Il segreto, dunque, per un prete che voglia tessere relazioni significative
con la sua comunità è incontrare il fratello là dove egli è, dove vive, nelle
sue pene, nelle sue gioie, nei suoi desideri. «Il buon pastore conosce le
sue pecore (…) egli le chiama ciascuna per nome».
nell’incontro con l’altro, occorre pazienza, attesa; la tentazione è quella
di andare troppo in fretta. Inoltre, è indispensabile rimanere lucidi, evi-
tando atteggiamenti affettivamente perturbati, reazioni eccessive o non
adatte. Infine, bisogna aiutare l’altro ad aprirsi alla chiamata di Dio per
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Il testimone: dietrich Bonhoeffer (1906-1945)

nato a Breslavia (germania) nel 1906 con la sorella gemella Sabine, Dietri-
ch fu il sesto degli otto figli di karl e Paula Bonhoeffer. Il padre era un im-
portante professore di psichiatria e neurologia; la madre una delle poche
donne laureate della sua generazione.
Bonoheffer scelse di studiare teologia, una scelta “strana” per la sua fami-
glia che frequentava sì la chiesa luterana, ma guardava con ironia la chiesa
e la teologia, convinta che la vera cultura moderna fossero la cultura laica e
la scienza. Laureatosi in teologia a Berlino nel 1927, Bonhoeffer iniziò l’at-
tività di pastore in una chiesa tedesca a Barcellona nel 1928. nel 1930 andò
a studiare a new York presso l’Union Theological Seminary; nel 1931 ini-
ziò ad insegnare alla Facoltà teologica di Berlino e fu consacrato pastore. In
quel periodo iniziò l’attività nel nascente movimento ecumenico, stabilendo
contatti internazionali che in seguito avrebbero avuto grande importanza per
il suo impegno nella resistenza. nel 1931 fu eletto segretario giovanile del-
l’Unione mondiale per la collaborazione tra le chiese e nel 1933 entrò a far
parte del consiglio cristiano universale Life and Work (da cui sarebbe nato
in seguito il Consiglio ecumenico delle chiese).
Molto importanti nella sua vita furono anche i periodi di residenza all’este-
ro, perché evidenziano la dimensione di apertura della sua personalità e la
curiosità verso tradizioni diverse. 
con l’ascesa di hitler al potere alla fine del gennaio 1933, la chiesa evange-
lica tedesca, cui Bonhoeffer apparteneva, entrò in una fase difficile e delica-
ta. Molti protestanti tedeschi accolsero favorevolmente l’avvento del nazi-
smo; in particolare il gruppo dei cosiddetti “cristiano-tedeschi” (Deutsche
christen) si fece portavoce dell’ideologia nazista all’interno della chiesa,
giungendo perfino a chiedere l’eliminazione dell’antico Testamento dalla
Bibbia. nell’estate 1933 costoro, ispirandosi alle leggi ariane dello Stato,
proposero un “paragrafo ariano” per la chiesa, che impedisse ai “non-aria-
ni” di diventare ministri di culto o insegnanti di religione. Bonhoeffer si op-
pose fermamente, affermando che la sua ratifica avrebbe sottomesso gli in-
segnamenti cristiani all’ideologia politica. nel maggio 1934 nacque la co-
siddetta “chiesa confessante” per opera di una minoranza interna alla chie-
sa evangelica tedesca, che adottò la dichiarazione di Barmen in opposizione
al nazismo. nell’aprile 1935 Bonhoeffer tornò in germania per dirigere, pri-
ma a Zingst e poi a Finkenwalde, un seminario clandestino per la formazio-
ne dei pastori della chiesa confessante.
Poco prima dello scoppio della guerra Bonhoeffer emigrò nuovamente in
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Conclusione

Sant’agostino definisce il ministero sacerdotale come officium amoris. È
vero! Per un prete, l’esperienza dell’amore è essenziale, centrale. È questa
esperienza - e non le cose che si fanno o le competenze che si sono acquisite
- a fare la differenza. a fare la differenza tra un pastore che sbrana le pecore
e un altro che le nutre, tra un cattivo prete – o anche mediocre – e un prete
santo.
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dIetRICh BonhoeFFeR

La vita comune

Queriniana, Brescia 19819, 45-47 

Comunità non è un ideale umano ma una realtà divina.
Questo fatto mette, in partenza, al bando ogni torbido desiderio di avere di
più. chi vuole di più di quanto cristo ha fatto nascere tra di noi, non cerca la
fratellanza cristiana; costui cerca qualche eccezionale esperienza comunita-
ria, che gli è negata altrove; egli intromette nella comunione fraterna deside-
ri torbidi ed impuri. Proprio in questo punto la comunità cristiana è per lo
più gravemente minacciata, fin dall’inizio, di essere avvelenata nel suo inti-
mo, cioè rischiamo di scambiare la comunione cristiana con un idea1e, me-
scolando il naturale desiderio di comunione, provato da un cuore pio, con la
realtà spirituale della fratellanza cristiana. Per una comunione cristiana è
fondamentale che sia ben chiaro fin dall’inizio:

Primo: fratellanza cristiana non è un ideale, ma una realtà divina. 
Secondo: la fratellanza cristiana è una realtà pneumatica e non psichica.

Infinite volte tutta una comunità cristiana si è spezzata, perché viveva di un
ideale. Proprio il cristiano serio, che per la prima volta si vede posto a vivere
in una comunità cristiana, porta con sé un’immagine ben precisa della vita
in comune di cristiani e cercherà di attuarla. Ma la forza del Signore ben
presto farà crollare tutti questi ideali. Dobbiamo essere profondamente delu-
si degli altri, dei cristiani in generale e, se va bene, anche di noi stessi,
quant’è vero che Dio vuole condurci a riconoscere la realtà di una vera co-
munione cristiana. È la bontà di Dio che non ci permette di vivere, anche so-
lo per brevi settimane, secondo un ideale, di credere a quelle beate esperien-
ze, a quello stato di entusiasmante estasi, che ci mette come in uno stato
d’ebbrezza. Il Signore non è Signore di emozioni, ma della verità. Solo la
comunità che è profondamente delusa per tutte le manifestazioni spiacevoli
connesse con la vita comunitaria, incomincia ad essere ciò che deve essere
di fronte a Dio, ad afferrare nella fede le promesse che le sono state fatte.
Quanto prima arriva, per il singolo e per tutta la comunità, l’ora di questa
delusione, tanto meglio per tutti. Una comunità che non fosse in grado di
sopportare una tale delusione e non le sopravvivesse, che cioè restasse attac-
cata al suo ideale, quando questo deve essere frantumato, in quello stesso
istante perderebbe tutte le promesse di comunione cristiana stabile e, prima
o dopo, si scioglierebbe. ogni ideale umano che venisse portato in una co-
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america, avendo ricevuto vari provvedimenti di polizia: non poteva spo-
starsi liberamente, non poteva parlare in pubblico, gli era stato ritirato il per-
messo di abilitazione alla docenza e non poteva scrivere. gli viene trovata
una sistemazione in vari istituti universitari americani e lui resta in america
per circa un mese. Ma gli scrupoli di coscienza per aver abbandonato il suo
popolo nel momento del pericolo sono tali che nel giro di poche settimane
ritornò sulla sua decisione, sapendo benissimo a che cosa andava incontro.
Tornato in germania, nel ’40 cominciò ad avere i primi contatti con gli am-
bienti della resistenza. Si trattava perlopiù di organizzazioni cospiratrici
contro il nazismo, nate all’interno dell’esercito tedesco e costituite soprat-
tutto da ufficiali e soldati in opposizione alle SS e gestapo naziste. all’in-
terno di uno di questi gruppi cospiratori, Bonhoeffer opera fino al ’43, quan-
do viene arrestato per la scoperta della rete del complotto in cui era coinvol-
to. viene internato quindi nel carcere militare di Tegel.
Durante i due anni di prigionia che precedettero la sua morte, nelle lettere
all’amico eberhard Bethge, Bonhoeffer esplorò il significato della fede cri-
stiana in un «mondo diventato adulto», chiedendosi: «chi è cristo per noi
oggi?» Il cristianesimo è troppo spesso fuggito dal mondo, cercando di tro-
vare un ultimo rifugio per Dio in un angolo “religioso”, al sicuro dalla
scienza e dal pensiero critico. Bonhoeffer affermò che è proprio l’umanità
nella sua forza e maturità che Dio reclama e trasforma in gesù cristo, «la
persona per gli altri». Dopo un fallito attentato contro hitler il 20 luglio
1944, Bonhoeffer fu trasferito nella prigione di Berlino, poi nel campo di
concentramento di Buchenwald e infine in quello di Flossenbürg, dove fu
impiccato il 9 aprile 1945 insieme ad altri cospiratori.
Durante la sua vita Bonhoeffer pubblicò nel 1930 Sanctorum communio,
nel 1931 Atto ed essere, nel 1937 Sequela, nel 1938 La vita comune. Le let-
tere e gli appunti scritti durante la prigionia e inviati all’amico eberhard
Bethge vennero da questi pubblicati postumi nel 1951, insieme alle lettere
ai genitori e ad alcune poesie, sotto il titolo di Resistenza e resa. Postume
apparvero le opere che, secondo l’autore, dovevano costituire il suo contri-
buto maggiore: Etica (1949) e Tentazione (1953)
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5.

La città di Atene.

La fede in dialogo con la cultura

La città di Atene

don Carlo Broccardo

Tutti abbiamo qualche ricordo scolastico della gloriosa città di atene,
centro culturale, politico ed economico della grecità classica. ai tempi

del nuovo Testamento, però, la città era ridotta al lumicino. vi erano circa
5.000 abitanti, contro i 170.000 del Iv secolo a.c.; superata politicamente
ed economicamente da corinto, capitale dell’acaia, culturalmente era ormai
da tempo inferiore ad alessandria d’egitto. L’impero romano le aveva co-
munque attribuito uno statuto speciale, in virtù del suo passato prestigioso;
rimaneva infatti il simbolo della cultura greca, tanto da essere meta di “pel-
legrinaggi culturali”. nonostante il presente un po’ infelice, si poteva ancora
dire, nel primo secolo d.c., che atene è uguale a cultura/filosofia. 
Una delle caratteristiche più conosciute della città era la sua religiosità mol-
to marcata. giuseppe Flavio scrive che gli ateniesi «sono, a detta di tutti, i
più religiosi dei greci» (Contra Apionem II, 130); Pausania (II secolo) affer-
ma che vi sono più statue ad atene che in tutta la grecia; Petronio (I secolo)
ironizza sul fatto che ormai vi erano più statue che esseri umani. Le “erme”
(teste di idolo su colonna) erano numerosissime, specialmente nel viale di
ingresso della piazza del mercato, la famosa agorà.
gli atti degli apostoli al cap. 17 ci riportano di quando Paolo, durante il suo
secondo viaggio missionario, andando da Tessalonica a corinto fece tappa
ad atene. Stando al racconto di Luca, non vi fondò una comunità; tuttavia,
alcuni ateniesi, anche illustri, accolsero l’annuncio del vangelo. at 17 most-
ra proprio come Paolo sia riuscito a collocare l’annuncio di cristo morto e
risorto all’interno delle due caratteristiche della città: la religiosità e la rifles-
sione filosofica.
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munità cristiana, impedisce la vera comunione e deve essere spezzato, per-
ché la comunità cristiana possa veramente vivere. chi ama il suo ideale di
comunità cristiana più della comunità cristiana stessa, distruggerà ogni co-
munione cristiana, per quanto sincere, serie, devote siano le sue intenzioni
personali.
Dio odia le fantasticherie perché rendono superbi e pretenziosi. chi nella
sua fantasia si crea un’immagine di comunità, pretende da Dio, dal prossi-
mo e da se stesso la sua realizzazione. egli entra a far parte della comunità
di cristiani con pretese proprie, erige una propria legge e giudica secondo
questa i fratelli e Dio stesso. egli assume, nella cerchia dei fratelli, un atteg-
giamento duro, diviene quasi un rimprovero vivente per tutti gli altri. agisce
come se fosse lui a creare la comunità cristiana, come se il suo ideale doves-
se creare l’unione tra gli uomini. considera fallimento tutto ciò che non cor-
risponde più alla sua volontà. Lì dove il suo ideale fallisce, gli pare che deb-
ba venir meno la comunità. e così egli rivolge le sue accuse prima contro i
suoi fratelli, poi contro Dio, ed infine accusa disperatamente se stesso. Dio
ha già posto una volta per sempre l’unico fondamento della nostra comunio-
ne. Dio ci ha uniti in un sol corpo in gesù cristo, molto prima che noi en-
trassimo a far parte di una comunità, con altri cristiani; perciò ci uniamo con
altri cristiani in vita comunitaria non avanzando pretesa alcuna, ma con gra-
titudine e pronti a ricevere. Ringraziamo Dio per ciò che ha fatto per noi; lo
ringraziamo perché ci ha dato fratelli che vivono nell’ascolto della sua chia-
mata, del suo perdono e della sua promessa.
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si allontanò da loro. 34Ma alcuni si unirono a lui e divennero credenti: fra
questi anche Dionigi, membro dell’Areòpago, una donna di nome Dàma-
ris e altri con loro.

carlo Broccardo

Atti degli Apostoli  (17,15-34)

15Quelli che accompagnavano Paolo lo condussero fino ad Atene e ripar-
tirono con l’ordine, per Sila e Timòteo, di raggiungerlo al più presto.
16Paolo, mentre li attendeva ad Atene, fremeva dentro di sé al vedere la
città piena di idoli. 17Frattanto, nella sinagoga, discuteva con i Giudei e
con i pagani credenti in Dio e ogni giorno, sulla piazza principale, con
quelli che incontrava. 18Anche certi filosofi epicurei e stoici discutevano
con lui, e alcuni dicevano: “Che cosa mai vorrà dire questo ciarlata-
no?”. E altri: “Sembra essere uno che annuncia divinità straniere”, poi-
ché annunciava Gesù e la risurrezione. 19Lo presero allora con sé, lo
condussero all’Areòpago e dissero: “Possiamo sapere qual è questa
nuova dottrina che tu annunci? 20Cose strane, infatti, tu ci metti negli
orecchi; desideriamo perciò sapere di che cosa si tratta”. 21Tutti gli Ate-
niesi, infatti, e gli stranieri là residenti non avevano passatempo più gra-
dito che parlare o ascoltare le ultime novità.
22Allora Paolo, in piedi in mezzo all’Areòpago, disse: “Ateniesi, vedo
che, in tutto, siete molto religiosi. 23Passando infatti e osservando i vostri
monumenti sacri, ho trovato anche un altare con l’iscrizione: ‘A un dio
ignoto’. Ebbene, colui che, senza conoscerlo, voi adorate, io ve lo an-
nuncio. 24 Il Dio che ha fatto il mondo e tutto ciò che contiene, che è Si-
gnore del cielo e della terra, non abita in templi costruiti da mani d’uo-
mo 25né dalle mani dell’uomo si lascia servire come se avesse bisogno di
qualche cosa: è lui che dà a tutti la vita e il respiro e ogni cosa. 26Egli
creò da uno solo tutte le nazioni degli uomini, perché abitassero su tutta
la faccia della terra. Per essi ha stabilito l’ordine dei tempi e i confini
del loro spazio 27perché cerchino Dio, se mai, tastando qua e là come cie-
chi, arrivino a trovarlo, benché non sia lontano da ciascuno di noi. 28In
lui infatti viviamo, ci muoviamo ed esistiamo, come hanno detto anche
alcuni dei vostri poeti: ‘Perché di lui anche noi siamo stirpe’. 
29Poiché dunque siamo stirpe di Dio, non dobbiamo pensare che la divi-
nità sia simile all’oro, all’argento e alla pietra, che porti l’impronta del-
l’arte e dell’ingegno umano. 30Ora Dio, passando sopra ai tempi dell’i-
gnoranza, ordina agli uomini che tutti e dappertutto si convertano, 31per-
ché egli ha stabilito un giorno nel quale dovrà giudicare il mondo con
giustizia, per mezzo di un uomo che egli ha designato, dandone a tutti
prova sicura col risuscitarlo dai morti”.
32Quando sentirono parlare di risurrezione dei morti, alcuni lo derideva-
no, altri dicevano: “Su questo ti sentiremo un’altra volta”. 33Così Paolo

66

Io credo, noi crediamo. La fede di Paolo e la fede delle comunità26

2

2

3

4

5



69

ciò non toglie tuttavia che al di là di tali affermazioni generali, frutto di una
lunga riflessione teologica, di fatto la fede (cristiana) con la sua cultura, e la
cultura (contemporanea) appaiano come due realtà sempre più lontane tra di
loro. I modelli di vita della maggior parte delle persone, anche nel nostro
veneto, sembrano oggi ormai aver preso le distanze da una cultura ispirata
dal cristianesimo. Il soggettivismo, l’individualismo, il pensare il senso del-
la propria vita soltanto entro l’orizzonte di questo mondo, lo spasmodico de-
siderio di affermare la propria libertà contro ogni forma di imposizione au-
toritaria, soprattutto in campo morale, il voler sfruttare fino in fondo tutte le
possibilità di piacere offerte dalla vita presente, fanno apparire la fede cri-
stiana come una proposta ormai legata ad un passato che deve essere supe-
rato. anche i grandi “sacerdoti” della cultura dotta, quelli che formano l’o-
pinione comune nelle università, nella televisione, nei libri e nei giornali (da
Umberto eco a corrado augias, da emanuele Severino a Piergiorgio odi-
freddi) sembrano considerare il cristianesimo come una visione del mondo
che ormai ha perso la sua forza propulsiva, ancorata com’è ad una mentalità
ancora dogmatica e prescientifica. non è certo per la sua proposta culturale
che la chiesa deve ancora essere tenuta in considerazione, ma solo per la
sua forza politica, ancora rilevante, e per il suo impegno nell’ambito etico-
sociale. La stessa ricerca religiosa e spirituale, pur così sentita anche nel no-
stro mondo tecnologico e secolarizzato, sembra percorrere vie che portano
in un’altra direzione rispetto alla fede cristiana. ad una fede, preoccupata
dell’ortodossia e legata ad una istituzione rigida, si preferisce una religiosità
individuale che «non conosce infedeli, perché non conosce verità assolute,
né gerarchie, eretici, pagani o atei» (U. Beck); una ricerca nomade della tra-
scendenza religiosa, condotta in piena libertà, sembra essere più allettante di
una adesione di fede al Dio di gesù cristo. 
In questo senso la nostra situazione non sembra essere poi così lontana da
quella con cui ha dovuto confrontarsi Paolo ad atene, la capitale culturale
del suo tempo. La grande differenza è che al tempo di Paolo gli ateniesi,
«che non avevano passatempo più gradito che parlare o ascoltare le ultime
novità» (atti 17,21), se non altro erano curiosi di conoscere la nuova dottri-
na annunciata da Paolo. gli uomini di oggi invece, ritenendo di sapere già
tutto della fede cristiana, pensando di averla già a sufficienza valutata e, in
cuor loro, scartata, non sono nemmeno più disposti ad un ascolto dotato di
un minimo di disponibilità. Lo stesso atteggiamento di indifferenza, suben-
trato all’ateismo militante, contribuisce a rendere la prospettiva della fede
assolutamente lontana dalla problematica quotidiana e porta a guardare lo
zelo religioso dei credenti con quella stessa meraviglia con cui le persone
prive di qualsiasi interesse verso il calcio guardano, con un sorriso divertito
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Meditazione

don Valerio Bortolin

a partire dal concilio vaticano II (Gaudium et spes) la questione del rap-
porto tra la fede e la cultura è stata costantemente al centro di innumerevoli
documenti, dibattiti, convegni, libri. Inculturazione, acculturazione, tran-
sculturazione, interculturalità sono termini con cui ci siamo familiarizzati in
questo periodo, anche se non sempre siamo riusciti a distinguerne in manie-
ra chiara il significato e ad intuirne l’importanza da un punto di vista pasto-
rale. come capita spesso, il senso di noia e di sazietà ingenerato dall’uso
massiccio di tali termini ha portato, in questi ultimi anni, a puntare l’atten-
zione su altre tematiche, maggiormente legate alla dimensione esistenziale,
se non addirittura psicologica, della fede, assecondando così l’attuale atmo-
sfera culturale.
La questione, in ogni caso, è decisiva. L’affermazione della necessità di un
rapporto tra la fede e la cultura potrebbe farci pensare alla possibilità di una
loro previa e netta distinzione. In realtà le cose non stanno propriamente co-
sì. Se, intesa nel suo primario significato antropologico, la cultura designa
quel modo propriamente umano di vivere e di rapportarsi alla realtà che per-
mette all’uomo di abitare un mondo dotato di senso, è evidente che la fede
ne rappresenta una delle espressioni più significative. Se invece per cultura
si intende la riflessione critica sulla cultura antropologica, anche in questo
caso si deve prendere atto che la fede da sempre ha generato quella sua spe-
cifica riflessione critica che è la teologia. non ci si dovrebbe pertanto chie-
dere quale sia il rapporto tra la fede e la cultura, ma piuttosto si dovrebbe ri-
conoscere che la fede è cultura. e tuttavia, nella prospettiva cristiana, la fede
non è nemmeno totalmente riducibile alla cultura, dal momento che trova il
suo fondamento in un evento, quello della Rivelazione, che, pur avvenendo
in forme culturali e storiche, per la sua universalità è capace di trascendere
ogni cultura. È appunto tale convinzione, su cui si regge l’instancabile atti-
vità di comunicazione e di annuncio della fede, che ha accompagnato e ac-
compagna tuttora la storia della chiesa. L’universalità e la vitalità della fede
si manifesta non solo nella sua capacità di entrare in maniera originale e in-
novativa all’interno di orizzonti culturali anche molto lontani tra di loro,
conservando tuttavia la sua identità, ma anche nella sua capacità di essere
generatrice di cultura, come la storia dell’europa ha testimoniato per lunghi
secoli.
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to secolarizzata, continuano ad essere cristiani. I valori che stanno alla base
della nostra società: il riconoscimento della dignità della persona e dei suoi
diritti, la libertà, l’uguaglianza, la fraternità, la pace, la giustizia, rivelano in-
fatti, pur espressi in un linguaggio laico e secolare, la loro provenienza cri-
stiana. Per certi aspetti quindi, la nostra società potrebbe essere considerata,
tutto sommato, più cristiana di tante altre società del passato, nelle quali l’e-
splicita professione della fede si accompagnava all’uso della violenza, an-
che in funzione religiosa, e all’intolleranza nei confronti dei diversi. 
In questo caso l’azione pastorale non dovrebbe più consistere, come al tem-
po di Paolo, nel riconoscimento di quei valori che già predisponevano la so-
cietà all’accoglienza del vangelo, ma piuttosto nella riscoperta della presen-
za dei valori evangelici nel modo di vivere di tante persone, pur nell’assenza
di un’esplicita professione di fede. Sorge, a questo riguardo, quella doman-
da, già posta dal grande teologo luterano Bonhoeffer, sulla possibilità di un
cristianesimo non-religioso, sulla possibilità di  «vivere davanti a Dio l’as-
senza di Dio», come se Dio non ci fosse (etsi Deus non daretur). ciò non to-
glie evidentemente che una comunità cristiana, piccola o grande che sia, non
possa testimoniare, in maniera esplicita, la sua fede in cristo Salvatore del-
l’uomo e del mondo. e tuttavia deve pure riconoscere e accettare che l’oriz-
zonte della fede non coincida, in ogni caso, con i confini della chiesa e, tan-
to meno, con i propri confini. certamente il sale che perde il suo sapore non
serve a niente e deve essere buttato via (cfr. Lc 14, 34) e tuttavia il sale che
dà sapore è solo quello che si scioglie, che si nasconde e si perde nel cibo. 
L’azione pastorale di Paolo non si è svolta tuttavia soltanto secondo questo
modello. al contrario, il fallimento sperimentato ad atene sembra portarlo
ad adottare un modello radicalmente opposto. ai cristiani di corinto Paolo
scrive: «Quando venni tra voi, non mi presentai ad annunciarvi il mistero di
Dio con l’eccellenza della parola e della sapienza. Io ritenni infatti di non
sapere altro in mezzo a voi se non gesù cristo, e cristo crocifisso». (1cor.
2, 1-2). nessun tentativo, in questo caso, di stabilire un ponte, un collega-
mento con gli interlocutori, nessuna disponibilità al dialogo in nome della
cultura; lo scandaloso annuncio della fede cristiana, al contrario, viene pro-
posto in tutta la sua radicalità dirompente nei confronti di ogni sapienza
umana. Di fronte a tale annuncio l’uomo è costretto a compiere una scelta
che non lascia spazio a mediazioni di alcun tipo, cogliendo tutta la distanza
che separa la fede cristiana da ogni forma di cultura e di sapienza umana.
L’annuncio della fede non consiste quindi nella proposta di una sapienza e
una cultura più raffinate, ma nell’offerta di una salvezza che, per la sua pro-
venienza divina, trascende radicalmente tutto ciò che appartiene all’ambito
dell’umano. La fede cristiana dunque, in questa prospettiva, non è il compi-
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e con qualche preoccupazione, i tifosi. agli idoli della religione greca si so-
no sostituiti altri idoli, più tangibili e capaci di offrire soddisfazioni imme-
diate: un nuovo modello di smartphone può diventare per molti un oggetto
di venerazione così potente da motivare sacrifici di tutti i tipi, anche in que-
sto tempo di crisi economica. 
che fare? Questa è la domanda che i preti impegnati direttamente nel lavoro
pastorale, non ancora sopraffatti dallo scoraggiamento, e le persone più sen-
sibili della comunità cristiana, non ancora vinte dall’individualismo impe-
rante, si pongono continuamente. Si tratta semplicemente di una carenza di
tipo comunicativo? La nostra colpa consiste forse nella nostra incapacità di
proporre sul mercato, con mezzi efficaci, un “prodotto” in sé ottimo, vista la
sua provenienza divina? oppure la difficoltà di comunicazione non è altro
che il segno rivelatore del lento e costante distacco della cultura contempo-
ranea dalla fede cristiana? e, in questo secondo caso, come possiamo con-
trastare tale distacco? La lotta culturale contro la modernità, portata avanti
dalla chiesa fin dai tempi di galileo, non ha dato risultati apprezzabili; anzi
ha trasmesso l’immagine di una cristianità ancora legata al passato e piena
di risentimento contro un mondo che si è liberato dalla sua tutela. e, d’altra
parte, una chiesa completamente “modernizzata” sembra essere condannata
all’insignificanza, perdendo la sua stessa ragion d’essere.
L’azione missionaria di Paolo può darci, ancora oggi, una qualche indica-
zione per una risposta non superficiale. nel suo discorso all’areopago, che
ne rivela l’impegno di rendere comprensibile l’annuncio cristiano, egli cer-
ca di individuare un terreno comune con gli interlocutori: parte dalle loro
categorie culturali e religiose utilizzando il linguaggio della filosofia. Tale
atteggiamento verrà successivamente sviluppato dai Padri della chiesa (in
particolare da giustino) con la famosa teoria dei “semi del verbo”: l’evento
di cristo non farebbe altro che portare a pienezza quella presenza misteriosa
del Logos nel cuore e nella mente dell’uomo che già lo orienta alla verità e
al bene. Si tratterebbe quindi, in questa prospettiva, di aiutare gli uomini a
riconoscere il volto e il nome di quel «dio ignoto» che essi, senza conoscer-
lo, già adorano (cfr. atti 17,23), si tratterebbe di essere testimoni espliciti di
quella fede implicita, già capace, di per sé, di orientare l’uomo a Dio e alla
salvezza. L’annuncio cristiano non rappresenta quindi la negazione, ma, al
contrario, la piena valorizzazione della realtà umana in tutta la sua ricchezza
e positività, pur nella necessità di accompagnare tale valorizzazione con la
sua purificazione ed elevazione. 
L’assunzione di questo modello ai nostri giorni deve tener presente che l’u-
mano caratterizzante la nostra cultura è già, di per sé, impregnato di cristia-
nesimo, se è vero, come è vero, che le radici  della nostra cultura, per quan-
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Il testimone: timothy Radcliffe

Forse da noi è più conosciuto oggi che è tornato al convento dei Blackfriars
a oxford di quando viveva in quello di Santa Sabina a Roma, curia genera-
lizia dei Domenicani. Di fatto si può dire che padre Timothy Radcliffe – dal
1992 al 2001 Maestro dell’ordine dei Predicatori – rappresenta ormai un
punto di riferimento per molti anche in Italia. grande preparazione culturale
e teologica, attenta sensibilità pastorale coniugate a una forte carica umana e
rara capacità comunicativa – vincitore del Premio Ramsey 2007 per la di-
vulgazione teologica – un’innata letizia di fondo affinata dalla familiarità
con la “gioia” del Fondatore, e una conoscenza (si direbbe in tempo reale)
della realtà del mondo laico: un mix non scontato che fa di lui un formidabi-
le annunciatore del vangelo in ogni angolo del pianeta. È in grado di coniu-
gare con estrema umiltà preparazione e dialettica in spirito di servizio,
«umiltà di quelli che riconoscono di essere creature e che la loro esistenza è
un dono», diceva ai Benedettini nel 2002. Ma essenzialmente è uomo di in-
tensa spiritualità capace di trasmettere – con efficacia immediata spesso as-
sociata a fine ironia – fiducia nella vita, nel prossimo e nell’amore del Pa-
dre. «È un cristiano da ascoltare perché a sua volta è ascoltatore della Parola
e dell’uomo» ha scritto di lui enzo Bianchi.
nasce a Londra nel 1945 a pochi giorni dalla fine della guerra e a due anni
dall’indipendenza dell’India – «il termine di un’epoca per noi Inglesi» – in
una famiglia aristocratica dello Yorkshire. Il padre lavora alla city e la ma-
dre, portoghese, è una nobile intellettuale che parla francese e legge greco e
latino. Insieme a cinque fratelli, trascorre un’infanzia da privilegiato in
splendide dimore di campagna con cappella privata, ignaro come tanti di chi
viveva di lavoro in fabbrica o in povertà. Il contatto con la natura affina uno
spirito già portato alla contemplazione. La consapevolezza di appartenere a
una grande tribù di cugini e parenti contribuisce all’acquisizione di uno spi-
rito comunitario dove si pensa in termini di “noi”, uno dei suoi concetti-
chiave.
ha un’istruzione presso ferrei collegi benedettini, fa un anno di stage a Lon-
dra prima dell’Università e poi avviene la svolta: l’incontro con i Domeni-
cani – ordine che in famiglia era percepito come un po’ troppo “a sinistra” –
e la scelta di unirsi a loro, soprattutto per quel motto “veritas” che tanto l’at-
tirava insieme allo studio. La vita di comunità, l’impegno di studente (Dog-
matica e Sacra Scrittura) a oxford, Parigi – confratello e allievo di congar e
chenu – e poi gerusalemme, preparano la chiamata ad un servizio sempre
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mento dell’umano, ma il suo radicale trascendimento e, in un certo senso, la
sua negazione. La fede cristiana darebbe luogo quindi ad una forma di vita,
testimoniata dalla comunità cristiana, alternativa rispetto ad ogni forma di
vita basata sulla sapienza umana, figura di quel Regno di Dio che non potrà
mai trovare la sua realizzazione nel mondo. La comunità cristiana trova così
il suo senso, in quanto contestazione radicale nei confronti di ogni cultura e
società fondate sulla sapienza umana (anche di quella religiosa ed ecclesia-
stica), nell’indicare quell’ “oltre” dal quale ogni salvezza proviene. Una co-
munità di questo tipo, che è nel mondo ma non del mondo, dovrebbe essere
essa pure testimone; testimone, pur nella sua scarsità numerica, di quel Re-
gno di Dio che, non essendo cosa di questo mondo, non potrà mai aspirare
ad avere un successo a livello mondano, nemmeno in termini numerici.
L’affermazione mondana del cristianesimo coincide quindi con la sua più
radicale negazione: la fede si trasforma in ideologia, il Regno di Dio viene
ad essere identificato con il potere temporale della chiesa. 
Paolo stesso dunque ci presenta due modelli completamente differenti di
rapporto tra la comunità cristiana e la cultura. ciò sta forse ad indicare la
necessità di non assolutizzare nessun modello, verificando, di volta in volta,
quale corrisponda meglio alla situazione in cui ci si trova. o forse, meglio,
entrambi i modelli devono essere tenuti insieme, pur nella loro apparente
antiteticità, esprimendo il primo il carattere necessariamente culturale della
fede e il secondo la sua trascendenza rispetto ad ogni cultura. In ogni caso,
entrambi i modelli segnalano l’importanza dell’autenticità della testimo-
nianza, da parte della comunità cristiana, del carattere salvifico della fede
più che l’importanza della sua forza e potenza da un punto di vista umano.
È appunto tale convinzione, fondata anch’essa non nella sapienza umana
ma nella fede, che può guidare, anche in questi tempi difficili, la vita e l’a-
zione pastorale delle comunità cristiane. 
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tIMothy RAdCLIFFe

Testimoni di Vangelo

Qiqajon, Magnano (Bi) 2004, 86-89 5

La Chiesa e il mondo

non ho certo la pretesa di definire la Buona notizia, e comunque non in po-
che parole. Ma posso dire questo. alla vigilia della sua esecuzione da parte
dei nazisti, il 9 aprile 1945, nel campo di concentramento di Flossenbürg,
quel grandissimo uomo che era il teologo luterano Dietrich Bonhoeffer riu-
scì a far pervenire questo messaggio a uno dei suoi amici inglesi, george
Bell, vescovo anglicano di chichester: «La vittoria è sicura». Di fronte alla
sofferenza dell’umanità, alla guerra, alla povertà, all’odio, anche noi possia-
mo dire: “La vittoria è sicura”. Di fronte al genocidio del Rwanda, alle tra-
gedie dei Balcani, quando la sconfitta dell’umanità sembra consumata, noi
possiamo dire: “La vittoria è sicura”. In ciascuna delle nostre vite, anche
quando la nostra capacità di amare, il nostro coraggio sembrano distrutti,
noi possiamo dire: “La vittoria è sicura”. Quando la morte si prende qualcu-
no che amiamo e sembra che non ci sia più futuro, noi scopriamo che non è
vero. Il mattino di Pasqua i discepoli hanno scoperto che l’amore aveva pre-
valso sull’odio, l’amicizia sul tradimento, che il senso aveva trionfato sul
non senso, che il Dio forte ci rende forti. “La vittoria è sicura”. Un giorno,
in una chiesa di Istanbul, ho visto un bellissimo affresco del xIv secolo, che
rappresentava il cristo risorto nell’atto di spezzare le catene della morte e li-
berare adamo ed eva. Di qualsiasi genere siano le catene che ci ostacolano,
le prigioni in cui siamo rinchiusi, noi possiamo rallegrarci e dire: “La vitto-
ria è sicura”.
Tra le sfide della chiesa di oggi, la prima, secondo me, è trovare il modo di
annunciare l’evangelo a quelli che sembrano aver dimenticato Dio, proble-
ma che riguarda in particolare il mondo occidentale. viviamo un’epoca sa-
tura di immagini. La stampa, i manifesti, la televisione, i computer ci bom-
bardano di immagini che promettono la vita, l’eccitazione, la felicità, la pie-
na realizzazione. Quando gli uomini politici attraversano un momento diffi-
cile, spesso si dice che hanno “un problema di immagine”. allora si rivolgo-
no a un consulente specializzato che suggerisce loro un cambiamento di pet-
tinatura, di guardaroba, che li incoraggia a farsi fotografare nelle tribune de-

Il testimone: Timothy Radcliffe

74

Io credo, noi crediamo. La fede di Paolo e la fede delle comunità26

più impegnativo. cappellano universitario, docente a oxford, priore dei
Blackfriars e generale d’Inghilterra nel 1988 non senza qualche rimpianto:
«La cosa più dura è stata rinunciare agli studi. Per vent’anni, tutti i giorni,
ero stato in biblioteca a confrontarmi con la parola di Dio. non mi ero reso
conto fino a qual punto lo studio facesse parte della mia preghiera». È in
quella veste che comincia ad essere conosciuto anche a Roma, dove il bene-
dettino giuseppe nardin, già abate di San Paolo, che tanto aveva lavorato
alla congregazione per i Religiosi, preannuncia per lui un futuro di servizio
ancora più intenso. nel capitolo di città del Messico del 1992 a quarantaset-
te anni viene eletto Maestro dell’ordine. Si trasferisce a Roma per nove an-
ni, metà dei quali trascorsi in visita alle comunità in tutto il mondo. convin-
to sostenitore del concilio vaticano II, i cui principi gli sono stati trasmessi
dagli stessi protagonisti: «un momento di incredibile rinnovamento e con-
temporaneamente un ritorno al vangelo e alla teologia della prima chiesa»,
dichiara a più riprese, Radcliffe si è rivelato capace di infondere una straor-
dinaria carica di coraggio a quanti lo incontrano, talvolta in affanno tra no-
stalgia e realtà.
concluso il mandato di 85° successore di san Domenico, primo inglese del-
la storia, vive un anno sabbatico attraverso gli Stati Uniti. Il resto è storia di
oggi, una storia di grande coinvolgimento nella chiesa locale: Blackfriars è
la sua casa e grande la collaborazione fraterna con Rowan Williams, prima-
te anglicano, con il cardinale emerito di Westminster Murphy o’connor e il
suo successore. Ma il suo respiro ormai è universale e per mesi lo si incon-
tra in giro per il mondo perché, dice ai suoi frati, «la gioia di Domenico è
inseparabile dalla nostra vocazione di predicatori della buona novella». 4
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4 Bibliografia essenziale di Timothy Radcliffe: Lettere all’ordine (Dare la vita per la missio-
ne, Roma 1994; La perenne sorgente della speranza, Roma 1995; La promessa di vita,
Roma 1998). Testi: Cantate un canto nuovo: la vocazione cristiana, Bologna 2002; Le sette
parole di Gesù in croce, cinisello Balsamo 2006; Testimoni del Vangelo, Magnano 2004; Il
punto focale del Cristianesimo, cinisello Balsamo 2008; Amare nella libertà, Magnano
2007; Perché andare in chiesa? Il dramma dell’Eucaristia, cinisello Balsamo 2009. con M.
Magrassi, L’anima della domenica, Bologna 2005.

5 Rielaborazione di un’intervista di guillaume goubert, corrispondente da Roma del quoti-
diano La Croix.
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6.

Le chiese dell’Apocalisse: 
la fede come storia di una relazione

Le sette chiese dell’Apocalisse

don Carlo Broccardo

I l libro dell’apocalisse, dopo una sorta di prologo e una visione iniziale,
riporta sette messaggi o lettere rivolti a sette chiese localizzate tutte nel-

l’asia minore (ap 2,1–3,22). Il numero sette dice pienezza; anche se le sin-
gole lettere fanno riferimento ad alcune caratteristiche tipiche delle città a
cui sono rivolte, non si tratta dunque di un messaggio specifico per l’una o
l’altra comunità, ma della parola che il verbo di Dio rivolge a tutta la chiesa,
attraverso di esse.
Efeso era la città più importante della provincia romana di asia; vicina al
mare, era uno dei centri commerciali più grandi di tutto il Mediterraneo. era
famosa anche dal punto di vista religioso, grazie al tempio dedicato ad arte-
mide, che attirava pellegrini da tutta la regione (e la cui popolarità portò non
pochi problemi a Paolo durante il suo terzo viaggio missionario, cf. at 19).
Secondo la tradizione cristiana vi si ritirò l’evangelista giovanni.
80 km a nord di efeso si trovava Smirne, una città pure significativa dal
punto di vista economico-commerciale; era posta infatti su una delle rotte
che conducevano all’entroterra dell’altopiano anatolico. La presenza ebraica
è sempre stata molto forte; nella storia dei primi padri della chiesa, anche a
motivo di ciò, si registrano alcuni casi di persecuzione nei confronti dei cri-
stiani (celebre il martire Policarpo).
ex-capitale dell’omonimo regno, Pergamo era nel I secolo d.c. il capoluogo
della provincia di asia, pur non essendone la città più importante. Dal punto
di vista culturale, la sua biblioteca era seconda solo a quella di alessandria
d’egitto; come testimonianza dell’importanza che la città dava alla cultura
possiamo ricordare la pergamena, che proprio da Pergamo prende il nome.
Si trovava a nord di Smirne, a pochi chilometri dal mare; città religiosa, ol-
tre ad un altare dedicato a Zeus e ad un santuario per asclepio, aveva pure –
segno di fedeltà all’impero – un tempio dedicato ad augusto e Roma.
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gli stadi di calcio... Bisogna ammettere che la chiesa oggi ha, essa pure, un
“problema di immagine”. viene percepita come noiosa, moralistica e priva
di vitalità. Ma per porvi rimedio noi non ci rivolgeremo a un consulente, né
cercheremo il modo di ridefinire la posizione del nostro “prodotto” sul mer-
cato. Il cristianesimo non ha nulla a che vedere con questo. allo stesso tem-
po le nostre speranze non sono forse centrate su un’immagine, quella di cri-
sto, imago Dei, immagine di Dio? La sfida che il cristianesimo oggi deve af-
frontare è di mostrare tale immagine in tutta la sua bellezza, la sua vitalità,
la sua radiosità. Le nostre strade sono piene di volti. volti di popstar, di atto-
ri cinematografici, di giocatori di calcio, di uomini politici che ci sorridono e
promettono mari e monti. Ma sono solo delle maschere, mentre nel profon-
do di noi stessi cerchiamo un volto che ci sorrida veramente, che ci veda
davvero. I salmi sono pieni di un simile desiderio, il desiderio di vedere il
volto di Dio: «Il tuo volto, Signore, io cerco. non nascondermi il tuo volto»
(Sal 27,8-9). Bisogna far apparire questo volto, questa icona del Dio viven-
te, che è il cristo. Una delle più grandi battaglie della chiesa antica fu com-
battuta sulle immagini di Dio. gli iconoclasti - che sono stati sul punto di
vincere nel mondo bizantino - affermavano che dovevano essere vietate. La
loro sconfitta, nel Ix secolo, ha stabilito che era effettivamente possibile
mostrare un’immagine di Dio. È quello che oggi dobbiamo reinventare: ren-
dere visibile la bellezza. attraverso la liturgia, ma anche nella vita dei giova-
ni, nelle strade, con la danza, la musica...
La seconda sfida che dobbiamo affrontare riguarda tutti coloro che sono di-
menticati. viviamo in un’economia globalizzata che ci mette in contatto con
un numero crescente di persone. eppure, non dimentichiamoci che, per
esempio, due terzi dell’umanità vivono a più di due ore di strada da un te-
lefono. Si pensi all’africa, questo magnifico continente che stiamo lascian-
do cadere nell’oblio mentre è torturato dalla violenza, dall’aIDS, dalla ri-
comparsa della malaria. Mai come oggi è stato investito tanto denaro nella
ricerca medica, ma il novanta per cento del totale è dedicato alle malattie dei
ricchi. anche qui da noi, per le strade di Londra, Parigi o Roma, ci sono tan-
te persone che dimentichiamo, una povertà invisibile, le nuove forme di pre-
carietà. Se vogliamo annunciare la buona novella del Regno che raccoglie
tutta l’umanità, dobbiamo ricominciare a vedere queste persone.
L’ultima sfida è rappresentata dalla presenza di coloro che hanno visto un
altro volto di Dio. Dobbiamo prestare loro attenzione, imparare, dialogare
con loro. Spesso sento dire che la predicazione e il dialogo sono due cose
ben distinte. Io non condivido questa opinione. non c’è predicazione senza
dialogo. come potrei dire qualsiasi cosa a qualcuno se non entro in una con-
versazione?
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sto. 7Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spirito dice alle Chiese. Al vincitore
darò da mangiare dall’albero della vita, che sta nel paradiso di Dio”.

8All’angelo della Chiesa che è a Smirne scrivi: 
“Così parla il Primo e l’Ultimo, che era morto ed è tornato alla vita. 9Co-
nosco la tua tribolazione, la tua povertà - eppure sei ricco - e la bestemmia
da parte di quelli che si proclamano Giudei e non lo sono, ma sono sinago-
ga di Satana. 10Non temere ciò che stai per soffrire: ecco, il diavolo sta per
gettare alcuni di voi in carcere per mettervi alla prova, e avrete una tribola-
zione per dieci giorni. Sii fedele fino alla morte e ti darò la corona della vi-
ta. 11Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spirito dice alle Chiese. Il vincitore
non sarà colpito dalla seconda morte”.

12All’angelo della Chiesa che è a Pèrgamo scrivi: 
“Così parla Colui che ha la spada affilata a due tagli. 13So che abiti dove
Satana ha il suo trono; tuttavia tu tieni saldo il mio nome e non hai rinnega-
to la mia fede neppure al tempo in cui Antìpa, il mio fedele testimone, fu
messo a morte nella vostra città, dimora di Satana. 14Ma ho da rimproverar-
ti alcune cose: presso di te hai seguaci della dottrina di Balaam, il quale in-
segnava a Balak a provocare la caduta dei figli d’Israele, spingendoli a
mangiare carni immolate agli idoli e ad abbandonarsi alla prostituzione.
15Così pure, tu hai di quelli che seguono la dottrina dei nicolaìti. 16Convèrtiti
dunque; altrimenti verrò presto da te e combatterò contro di loro con la
spada della mia bocca. 17Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spirito dice alle
Chiese. Al vincitore darò la manna nascosta e una pietruzza bianca, sulla
quale sta scritto un nome nuovo, che nessuno conosce all’infuori di chi lo
riceve”.

18All’angelo della Chiesa che è a Tiàtira scrivi:
“Così parla il Figlio di Dio, Colui che ha gli occhi fiammeggianti come
fuoco e i piedi simili a bronzo splendente. 19Conosco le tue opere, la carità,
la fede, il servizio e la costanza e so che le tue ultime opere sono migliori
delle prime. 20Ma ho da rimproverarti che lasci fare a Gezabele, la donna
che si dichiara profetessa e seduce i miei servi, insegnando a darsi alla pro-
stituzione e a mangiare carni immolate agli idoli. 21Io le ho dato tempo per
convertirsi, ma lei non vuole convertirsi dalla sua prostituzione. 22Ebbene,
io getterò lei in un letto di dolore e coloro che commettono adulterio con lei
in una grande tribolazione, se non si convertiranno dalle opere che ha loro
insegnato. 23Colpirò a morte i suoi figli e tutte le Chiese sapranno che io so-
no Colui che scruta gli affetti e i pensieri degli uomini, e darò a ciascuno di
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Tiatira di Lidia era una città non particolarmente importante, situata a est di
Pergamo e alle sue dipendenze dal punto di vista amministrativo. economi-
camente era caratterizzata dall’agricoltura (trovandosi nella fertile valle del
fiume Lico) e dal commercio, specialmente in ambito tessile.
a circa 50 km a sud di Tiatira, Sardi ricavava la sua importanza dalla posi-
zione strategica di punto di scambio per i commerci tra efeso, Smirne e Per-
gamo. anticamente era stata una città ricchissima, la prima a coniare mone-
te d’oro; ma nel I secolo d.c. aveva perso ormai gran parte del suo splendo-
re. nel II secolo ci furono difficoltà di convivenza tra ebrei e cristiani, come
testimonia l’omelia del vescovo Melitone (morto prima del 190 d.c.).
anche la città di Filadelfia, situata a poco più di 40 km a sud di Sardi, non
era di particolare importanza. come Tiatira, era più che altro un centro agri-
colo e commerciale. Devastata più volte dal terremoto, si era sempre rialza-
ta grazie all’aiuto dell’impero romano.
Infine, Laodicea era una città ricca e prospera, posta sulla via che da efeso
andava verso l’oriente (vicino a gerapoli e colossi: cf. col 4,16); famosa
per la produzione di tessuti e di medicamenti, come per le sue banche (cice-
rone). Plinio il vecchio la chiama celeberrima urbs; Tacito dice che dopo il
terremoto del 60 ha rifiutato gli aiuti dell’imperatore per la ricostruzione,
tanto era benestante.
nell’insieme, queste sette lettere ci permettono di farci un quadro abbastan-
za chiaro sulla situazione delle chiese in asia Minore alla fine del I secolo;
notiamo infatti un ritornello: è venuta meno la freschezza degli inizi, si stan-
no facendo spazio “errori” (non facili da capire: chi sono i nicolaiti?), pro-
babilmente legati ad un certo sincretismo religioso. alla chiesa il Signore
chiede fedeltà e coerenza, slancio come all’inizio.

Giovanni alle sette chiese dell’Asia Minore (Apocalisse 2,1-3,22)

1All’angelo della Chiesa che è a Èfeso scrivi:
“Così parla Colui che tiene le sette stelle nella sua destra e cammina in
mezzo ai sette candelabri d’oro. 2Conosco le tue opere, la tua fatica e la tua
perseveranza, per cui non puoi sopportare i cattivi. Hai messo alla prova
quelli che si dicono apostoli e non lo sono, e li hai trovati bugiardi. 3Sei per-
severante e hai molto sopportato per il mio nome, senza stancarti. 4Ho però
da rimproverarti di avere abbandonato il tuo primo amore. 5Ricorda dun-
que da dove sei caduto, convèrtiti e compi le opere di prima. Se invece non
ti convertirai, verrò da te e toglierò il tuo candelabro dal suo posto. 6Tutta-
via hai questo di buono: tu detesti le opere dei nicolaìti, che anch’io dete-
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14All’angelo della Chiesa che è a Laodicèa scrivi:
“Così parla l’Amen, il Testimone degno di fede e veritiero, il Principio della
creazione di Dio. 15Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo. Ma-
gari tu fossi freddo o caldo! 16Ma poiché sei tiepido, non sei cioè né freddo
né caldo, sto per vomitarti dalla mia bocca. 17Tu dici: Sono ricco, mi sono
arricchito, non ho bisogno di nulla. Ma non sai di essere un infelice, un mi-
serabile, un povero, cieco e nudo. 18Ti consiglio di comperare da me oro pu-
rificato dal fuoco per diventare ricco, e abiti bianchi per vestirti e perché
non appaia la tua vergognosa nudità, e collirio per ungerti gli occhi e recu-
perare la vista. 19Io, tutti quelli che amo, li rimprovero e li educo. Sii dunque
zelante e convèrtiti. 20Ecco: sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la
mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me.
21Il vincitore lo farò sedere con me, sul mio trono, come anche io ho vinto e
siedo con il Padre mio sul suo trono. 22Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spi-
rito dice alle Chiese”.
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voi secondo le sue opere. 24A quegli altri poi di Tiàtira che non seguono
questa dottrina e che non hanno conosciuto le profondità di Satana - come
le chiamano -, a voi io dico: non vi imporrò un altro peso, 25ma quello che
possedete tenetelo saldo fino a quando verrò. 26Al vincitore che custodisce
sino alla fine le mie opere darò autorità sopra le nazioni: le governerà con
scettro di ferro, come vasi di argilla si frantumeranno, con la stessa auto-
rità che ho ricevuto dal Padre mio; e a lui darò la stella del mattino. 29Chi
ha orecchi, ascolti ciò che lo Spirito dice alle Chiese”.

3,1All’angelo della Chiesa che è a Sardi scrivi: 
“Così parla Colui che possiede i sette spiriti di Dio e le sette stelle. Cono-
sco le tue opere; ti si crede vivo, e sei morto. 2Sii vigilante, rinvigorisci ciò
che rimane e sta per morire, perché non ho trovato perfette le tue opere da-
vanti al mio Dio. 3Ricorda dunque come hai ricevuto e ascoltato la Parola,
custodiscila e convèrtiti perché, se non sarai vigilante, verrò come un ladro,
senza che tu sappia a che ora io verrò da te. 4Tuttavia a Sardi vi sono alcuni
che non hanno macchiato le loro vesti; essi cammineranno con me in vesti
bianche, perché ne sono degni. 5Il vincitore sarà vestito di bianche vesti;
non cancellerò il suo nome dal libro della vita, ma lo riconoscerò davanti al
Padre mio e davanti ai suoi angeli. 6Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spiri-
to dice alle Chiese”.

7All’angelo della Chiesa che è a Filadèlfia scrivi:
“Così parla il Santo, il Veritiero, Colui che ha la chiave di Davide: quando
egli apre nessuno chiude e quando chiude nessuno apre. 8Conosco le tue
opere. Ecco, ho aperto davanti a te una porta che nessuno può chiudere.
Per quanto tu abbia poca forza, hai però custodito la mia parola e non hai
rinnegato il mio nome. 9Ebbene, ti faccio dono di alcuni della sinagoga di
Satana, che dicono di essere Giudei, ma mentiscono, perché non lo sono: li
farò venire perché si prostrino ai tuoi piedi e sappiano che io ti ho amato.
10Poiché hai custodito il mio invito alla perseveranza, anch’io ti custodirò
nell’ora della tentazione che sta per venire sul mondo intero, per mettere al-
la prova gli abitanti della terra. 11Vengo presto. Tieni saldo quello che hai,
perché nessuno ti tolga la corona. 12Il vincitore lo porrò come una colonna
nel tempio del mio Dio e non ne uscirà mai più. Inciderò su di lui il nome
del mio Dio e il nome della città del mio Dio, della nuova Gerusalemme che
discende dal cielo, dal mio Dio, insieme al mio nome nuovo. 13Chi ha orec-
chi, ascolti ciò che lo Spirito dice alle Chiese”.
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che “lui si dà”, anche se non mi colpiscono particolarmente. Della donna
che mi ha parlato del figlio non conta solo l’idea che mi sono fatto io, ma
anche l’idea che lei mi dona di sé. e di me. È importante l’immagine che mi
porge di sé, il suo modo di proporsi, di voler essere con me. non importa se
io non le ho “promesso” niente, ma che lei così mi abbia vissuto mi dice
molto di lei, di come lei vuol essere con me, di quello che cerca … ne terrò
conto in seguito.
Io, certo, posso sentire molto (o poco) cristo, e ritrovarmi meglio in certe
immagini di lui piuttosto che in altre. Ma anche il “suo” modo di porsi, di
presentarsi, di relazionarsi con me è importante, e merita tutta la mia atten-
zione. anche lui è, e mi cerca, e gioca con me. Dedicare del tempo a “titoli”
che non mi verrebbe da dargli, ad immagini o gesti che non sono “miei” può
aprirmi nuovi orizzonti, sciogliermi dalle ristrettezze della fede mia o dei
miei, lasciarmi ulteriormente plasmare, avvicinarmi all’infinita creatività di
Dio, capire qualche essere umano in più.

* anna ha poche settimane e diminuisce di peso. La pediatra consiglia di
aggiungere alla poppata anche del latte dal biberon. Si offre di farlo il papà,
ma non c’è verso: anna accetta il biberon solo dalla mamma. Riconosce so-
lo lei. Una conoscenza istintiva? L’odore? Il tatto? La familiarità di nove
mesi nella pancia? anna crescerà, imparerà a conoscere, a riconoscere an-
che il padre, i nonni, i fratellini, se arriveranno, altri parenti e altri bambini.
La fiducia o la diffidenza dipenderanno anche da altri modi di conoscere,
più coscienti, meno istintivi. Ma la conoscenza istintiva, di pancia, di pelle,
di odore … continuerà ad essere importante, decisiva, a decidere le scelte di
affetto o di distanza. non c’è niente di male in questo; non val la pena offen-
dersene, anche se, naturalmente, al padre di anna costa essere respinto, e
anche a noi può costare non essere simpatici a persone a cui teniamo. 
Dio ci conosce, ci ha intessuto lui nelle profondità della terra, nella pancia di
nostra madre. Lui ci ha voluto e ci sente profondamente suoi. Di pancia,
proprio, si potrebbe dire. e gesù partecipa di questa conoscenza: conosce
quello che c’è nel cuore dell’uomo, diceva giovanni già nel vangelo. nelle
lettere dell’apocalisse lo dice esplicitamente: conosce le chiese. come una
mamma che giorno per giorno cambia il piccolo esserino fragile e impotente
che non può far niente da solo: se lo guarda da davanti, da dietro, da sopra,
da sotto; non le sfugge il minimo cambiamento, di pelle, di reazioni, di pian-
to. Un giorno il figlio diventerà misterioso anche per lei, quando sfuggirà al
suo sguardo, al suo contatto, e cercherà altri padri e altre madri da cui la-
sciarsi formare, altri corpi e cuori con cui fare un corpo solo… con Dio
però noi continuiamo ad essere girati e rigirati, guardati, protetti, risvegliati.

giuseppe Toffanello

Meditazione

don Giuseppe Toffanello

* Una signora mi saluta con un bel sorriso e mi ferma. «con mio figlio va
bene, sa. come mi ha promesso lei». non ricordo dove e quando ho incon-
trato questa donna, né ricordo cosa mi da detto del figlio, e cosa io le ho det-
to. Dal mio silenzio, o dal mio sguardo smarrito, capisce che non mi ricor-
do, e allora mi dice: «Son venuto da lei, si ricorda, un anno fa, e le ho det-
to…». Mano a mano che mi parla riesco a ricostruire alcune cose che un an-
no fa mi ha detto. Quanto a ricordarmi però quello che le ho “promesso” io,
sono proprio spiazzato. «Lui non è più arrabbiato con me», continua. Forse
le ho “promesso” proprio questo. non mi riconosco però in colui che fa
“promesse”, tanto meno sulla libertà degli altri. Più probabilmente le ho so-
lo sdrammatizzato il conflitto, o le ho suggerito un altro modo di reagire: un
po’ di pazienza, o cose del genere. Ma lei ha capito una “promessa”, e la
profezia si è realizzata. 
gesù detta delle lettere per le sette chiese dell’asia minore. In ogni lettera
parte presentandosi. Quando mando un messaggio con il cellulare, e non
son sicuro che il destinatario riconosca il mio numero, inizio scrivendo che
sono Bepi Toffanello, o giuseppe Toffanello, o don giuseppe, a seconda
delle persone, perché capiscano di chi è il messaggio. Se le persone mi co-
noscono bene non occorre che ricordi qualcosa di me (come la signora di
cui ho appena raccontato), o specifichi qualche mia caratteristica. Paolo in-
vece, giacomo, Pietro, nelle loro lettere alle chiese, di solito specificano an-
che un loro “titolo”, qualcosa che ricorda il “Mistero” in cui sono coinvolti
loro e in cui vogliono coinvolgere i destinatari. anche nelle lettere dell’a-
pocalisse Gesù si presenta non con il nome, ma con delle caratteristiche, in
genere espresse in immagini. In queste immagini simboliche le chiese pos-
sono riconoscere la relazione stretta che gesù intrattiene con ciascuna di es-
se. non importa se a noi sfugge perché proprio a quella chiesa lui si presen-
ta in un certo modo: è bello invece poter pensare che dietro c’è una storia,
un rapporto. 
anche per me gesù è... Quello che “io” ho incontrato in lui. anche per la
chiesa in cui vivo gesù è... Quello che la mia chiesa ha vissuto con lui. La
fede, mia e della mia chiesa, posso dirla in alcuni “titoli”, in alcune caratte-
ristiche di gesù. Titoli molto miei, o della gente con cui credo. Titoli che vi-
vo e viviamo in modo molto personale. eppure contano molto anche i titoli

6

2

2

3

4

5

82

Io credo, noi crediamo. La fede di Paolo e la fede delle comunità26



85

e così gesù, che pure sa leggere nel cuore, che, risorto, scruta i reni e cono-
sce le minime vibrazioni della nostra interiorità, nelle lettere dell’apocalisse
preferisce dire che “vede le opere”: lui confida che le opere che ha fatto
nella sua vita arrivino a diffondersi nel mondo attraverso quelli che credono
in lui, dato che sono i suoi tralci. Se queste opere invece portano l’impronta
di qualcun altro, sono opere di “adulterio” (immagine già presente nei pro-
feti). Le opere non sono dei “buoni” da presentare a Dio per avere la vita
eterna, ma sono i “sacramenti” con cui cristo vuol continuare ad esser pre-
sente nel mondo, a parlargli, ad attirarlo a sé, a rivelarsi, a donarsi.

* Una signora mi parla. Mi dice che è difficile non giudicare. Specialmente
quando le altre persone si comportano in modo ambiguo. «Per esempio?» le
chiedo. La suocera si scusa spesso dicendo che “non ci sente”, ma «se mi la-
mento sottovoce con mio marito per qualcosa che ha fatto, lei ci sente bene.
Lei sente quel che vuol sentire! Me lo lasci dire», dice accaldata. È buono
che questa donna riconosca, “giudichi” su chi può contare, chi è dalla sua
parte: non può contare molto sull’udito della suocera, ma può sfogare col
marito i suoi sentimenti negativi, il suo timore di non essere ascoltata o ap-
prezzata. Raccontare o avere dei timori, dei risentimenti, dei dubbi, non è
“giudicare”, ma riconoscersi. È tentare di “leggere” negli altri, di interpre-
tarne le intenzioni che può essere ridurli, giudicarli appunto.
Per tre volte gesù fa scrivere alle chiese dell’apocalisse: «ho contro di te».
La ceI traduce: «ho da rimproverarti». Lui sa fino a quanto può contare sul-
le sue chiese. Lui sa dove sono dalla sua parte e dove seguono proprie vie e
gli sono ‘contro’. L’apocalisse ci testimonia dunque la stessa ‘passione’ per
il bene che Dio mostra nei suoi profeti dell’antica alleanza: allora chiamava
in processo, di fronte alla natura e ai popoli, e chiedeva solennemente ‘chi’
era stato dalla parte del suo popolo, e perché il popolo gli era contro. anche
gesù, che conosce le sue chiese, le chiama a processo perché le ama: «Io
quelli che amo li rimprovero» (3,19: qua sì c’è la parola rimproverare).
«Mi sento giudicato/a»: quante volte sento questa espressione, in persone
chiuse, in persone aggressive, in persone depresse, ecc. Sentirsi giudicato
porta molte persone a reazioni difensive (anche chi aggredisce pensa di di-
fendersi). Il “processo” che gesù instaura “contro” le sue chiese è invece
una chiamata di amore, un’attesa, una supplica, una preghiera. gesù dice
cosa si aspetta. 

* «non sono più importante, non conto più niente. nessuno ha bisogno di
me...». Sono parole che sentiamo spesso nella bocca degli anziani. anche i
preti anziani possono sentirsi messi da parte. Magari lo mettono in conto,
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con la discrezione sua, con il suo profondo pudore, con la sua “assenza”.
Ma “siamo conosciuti”. 
nelle lettere cristo “vede”, prima e più delle chiese stesse, come esse sono
in realtà, e il suo vedere vorrebbe dar loro la giusta autocoscienza: alla
chiesa che si vanta di esser ricca rivela che è povera, a quella che si sente
povera rivela che in realtà è ricca...
La conoscenza spesso scivola istintivamente nell’amore. a cristina il padre
ha affidato l’agnellino che ha comperato per il pranzo di Pasqua. cristina se
ne è preso cura. va a vederselo anche quando non c’è bisogno, lo accarezza,
gli dà un nome: a Pasqua il papà non “può” mangiarlo. La conoscenza è
maturata in amore. Quando uno conosce davvero un altro, nota anche la sua
“infanzia”, la sua povertà, il suo bisogno, e allora scivola spontaneamente
nell’amore. L’amore muore se nel conoscere ci si sente solo inferiori, quasi
schiacciati. Dio invece ci vede sempre profondamente piccoli, nonostante
tutto il nostro crederci grandi.

* noi spesso viviamo le nostre emozioni dando loro una espressione corpo-
rea minima. a volte ci pare di non poter far diversamente; altre volte lo fac-
ciamo per pigrizia o per abitudine, per evitarci dolori, o altro. In gesù inve-
ce le emozioni diventano anche azioni, prendono corpo. Forse perché in al-
tri tempi le persone vivevano in un modo più semplice, con meno stimoli
contraddittori. Ma anche perché gesù viveva molto unito al Padre suo, il
che gli permetteva di non essere diviso come a volte lo siamo noi, o sopraf-
fatto dalla paura o dal bisogno di salvaguardarsi il futuro, ecc. 
giacomo, il fratello del Signore, nella lettera che scrive ai suoi cristiani, parla
di un augurio buono che però non diventa “corpo”: l’«andatevene in pace, ri-
scaldatevi e saziatevi» (2,16) non diventa “dare il necessario per il corpo”.
Un buon augurio che non passa al corpo “a cosa serve?”. allo stesso modo,
continua giacomo, una fede che non diventa opere è morta. noi siamo abi-
tuati a pensare che il morto è un corpo senza anima; giacomo invece, da
buon ebreo, ci suggerisce che anche l’anima senza corpo è nella morte. In
concreto lui vede l’anima nell’augurio, nella parola buona, nel buon pensiero
e sentimento di fede; il corpo invece lo vede nell’azione concreta di bene. 
Nessun buon pensiero è “vivo” se non prende corpo. e così in gesù le emo-
zioni, i buoni pensieri, prendono sempre corpo: lotta contro il male, vicinan-
za alle persone, sguardo o gesto che interroga e stimola … anche quando si
indigna non si ripiega nell’impotenza, nel fare la vittima, nell’arrabbiarsi,
nel rodersi, ma dice la parola o compie il gesto che dà corpo all’indignazio-
ne: e se con l’indignazione sottolinea la non-dignità di chi gli sta davanti, lui
non perde dignità, perché nel Padre trova unità, coraggio, speranza.
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gesù, lui promette di toccarle sul vivo pur di farle riflettere e pentirsi. Lui
non firma tutto. corregge. 
Gesù minaccia, certo, ma le sue minacce esprimono un amore appassio-
nato. chiede alle sue chiese di leggere le disgrazie che capiteranno loro
come una chiamata ad abbandonarsi a lui, a tornare a lui, ad allargare il
cuore, a lasciarsi correggere.
non occorre che pensiamo alle nostre disgrazie come a punizioni che Dio
ha programmato, che ha pensato apposta per noi forzando il corso della
storia e della libertà umana. chi è abbandonato a Dio nella fede se lo sen-
te vicino già in partenza, in ogni situazione, nella buona e nella cattiva
sorte, e quando soffre si sente partecipe della ‘passione’ di Dio per il
mondo. chi non è davvero abbandonato a Dio rischia di vivere le disgra-
zie difendendosi, offendendosi e di non leggervi l’occasione di grazia. e
gesù chiede alle sue chiese di “tornare”, di affidarsi, di credere.

* gesù fa anche delle promesse. Promesse misteriose per noi, ma che le
chiese di sicuro capivano bene. alcune promesse fanno intuire un’azione
viva e forte di Gesù nella storia imminente. altre promesse sembrano es-
sere “definitive” («al vincitore darò…«, «il vincitore lo…»), ed aprono
orizzonti stupendi di poesia. Illustrano la dignità che ci è preparata (il
corpo ignobile e debole… si riveste di nobiltà e di forza, come già aveva
anticipato Paolo in 1cor 15).  alle chiese gesù chiede di ascoltare conti-
nuamente lo Spirito...
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con generosità o con paura, nel momento in cui si tirano da parte o sono in-
vitati a farlo. Ma sperimentare l’esser messi da parte non è sempre facile.
nella corsa della vita erano anche troppe le persone che ci “chiedevano”, si
aspettavano, forse pretendevano anche, o così l’abbiamo vissuto noi, o ci il-
ludevamo noi, chissà! Ma quando siamo anziani non ci vien più richiesto se
non di star buoni, di non far combattere, di non far spendere tanti soldi, di
non parlare continuamente delle nostre magagne, di non metter parola in
quello che gli altri fanno, di riconoscere che noi non possiamo sapere, che i
tempi sono cambiati, che finalmente non comandiamo più, ecc. È un tempo
prezioso, certo, nelle mani di Dio, anche questo tempo in cui non contiamo
più: ci è offerta l’occasione di star soli con noi stessi, di tirare un po’ di som-
me, di affidarci davvero a Dio perché i conti non tornano, di ascoltare la no-
stra povertà e il nostro bisogno, di compatire quelli che abbiamo fatto soffri-
re per disattenzione, occupati com’eravamo a rispondere a tutti bisogni delle
persone, ecc.
Ma quanto è bello che qualcuno abbia bisogno di noi. Quando qualcuno
ci “chiede”, si aspetta qualcosa da noi, intreccia la sua vita con la no-
stra, fa conto che un certo risultato dipenda anche da noi, o soprattutto da
noi. È bellissimo che il Signore continui a chiederci, come fa Gesù con le
sue chiese. «voi farete opere più grandi delle mie», aveva promesso al-
l’ultima cena, sempre in giovanni; e aveva sollecitato a “chiedere” que-
ste opere («Finora non avete chiesto nulla nel mio nome»: 16,24), perché
il Padre vuole questi frutti, e perché ha donato lo Spirito. Per questo sia-
mo così preziosi. non conta molto che le opere siano straordinarie, né
che i frutti siano riconosciuti o vantati. conta che siano le opere sue, di
gesù. conta la qualità. 
al di là di quello che mi chiede la gente, cosa mi chiede gesù? cosa si
aspetta? cosa nel mio operare dà qualità diversa al vangelo che ogni do-
menica gusto con la mia gente?

* Il cuore di una persona io non posso giudicarlo, se non me lo svela lei,
ma il comportamento debbo giudicarlo, se fa il male, se crea sofferenze
inutili e gratuite. e debbo giudicare come comportarmi io con quella per-
sona: se le sono molto vicino, amandola incondizionatamente “firmo”
anch’io il suo comportamento? Me ne faccio complice? e se ho un com-
pito formativo, se lei ci tiene a lasciarsi plasmare da me, come posso
scuoterla, portarla ad interrogarsi seriamente su come si comporta? 
Diversamente da me gesù conosce bene il cuore delle sue chiese, e la lo-
ro storia. Ma anche lui preferisce insistere sulle loro opere, sul loro com-
portamento. Siccome le chiese hanno scelto di farsi impregnare di vita da
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Dal 1945 in poi l’evangelizzazione, la pacificazione, la costruzione di una
nuova società più giusta e libera costituirono i cardini dell’impegno di don
Mazzolari. Si rese conto di dover creare un movimento di opinione e si de-
dicò anima e corpo al progetto di un giornale di battaglia. Il 15 gennaio
1949 uscì il primo numero del quindicinale Adesso. nelle sue pagine il fon-
datore affrontò tutti i temi a lui cari: l’appello a un rinnovamento della chie-
sa, la difesa dei poveri e la denuncia delle ingiustizie sociali, il dialogo con i
“lontani”, il problema del comunismo, la promozione della pace in un’epo-
ca di guerra fredda. Il carattere innovativo e coraggioso della testata pro-
vocò l’intervento vaticano. Lui rimaneva coerente al suo proposito di “ubbi-
dire in piedi”, sottomettendosi sempre ai suoi superiori, ma tutelando la pro-
pria dignità e la coerenza del proprio sentire.
Dal 1957 cominciò a venire qualche gesto significativo di distensione nei
suoi confronti. ormai però la sua salute era logorata. Don Primo Mazzolari
morì il 12 aprile 1959. anni più tardi, Paolo vI disse di lui: «Lui aveva il
passo troppo lungo e noi si stentava a tenergli dietro. così ha sofferto lui e
abbiamo sofferto anche noi. Questo è il destino dei profeti».

PRIMo MAzzoLARI, Il compagno Cristo, 
edB, Bologna 1977, 150-157

Le predilezioni di Cristo

È venuto per tutti: ci ama tutti. non sarà mai predicato abbastanza, se alme-
no vogliamo salvare il suo amore dai ripetuti assalti delle nostre angustianti
classificazioni e dai nostri sacrileghi raccorciamenti.
Dell’uomo ama tutto: la sua anima e il suo corpo, la sua terra e il suo cielo, i
suoi dolori e le sue gioie, la sua fatica e il suo riposo, la sua tenda e la sua
patria, i gigli del campo e gli uccelli dell’aria.
ci ama come amiamo e senza condizioni. non dice: - vi vorrò bene se sare-
te buoni; se mi vorrete bene: quando vi guadagnerete il pane... - Il che non
significa che non gl’importa il nostro far bene e il nostro far male (se ha da-
to la vita per farci buoni!), ma che, per arrivare ove egli ci vuole, per il no-
stro stesso bene, solo il suo amore ci può guidare e portare. 
Senza l’amore non si cammina lungo un calvario. e l’amore non è un lam-
po, che ora c’è e poi non c’è più: o c’è sempre o non c’è mai! Può avere ma-
nifestazioni diverse: può parere, per chi non sa, anche un non amore; può
rinverdire e rifiorire come rinverdisce e rifiorisce una pianta, purché sia vi-
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Il testimone: Primo Mazzolari (1890-1959)

Primo Mazzolari nacque al Boschetto, una frazione di cremona, il 13 gen-
naio 1890. Il padre Luigi era un piccolo affittuario, che manteneva la fami-
glia con il lavoro dei campi. Terminate le scuole elementari Primo decise di
entrare in seminario. Fu scelto, per la vicinanza dei parenti, il seminario di
cremona: Primo Mazzolari vi rimase fino al 1912, anno nel quale fu ordina-
to prete. Don Primo fu inviato come vicario cooperatore a Spinadesco (cre-
mona). Qui rimase circa un anno, venendo poi trasferito nella parrocchia
natale, S. Maria del Boschetto. Poco dopo, però, nell’autunno del 1913 fu
nominato professore di lettere nel ginnasio del seminario e utilizzò le vacan-
ze estive per recarsi in Svizzera, ad arbon, come missionario dell’opera
Bonomelli tra i lavoratori italiani là emigrati.
era intanto scoppiata la Prima guerra Mondiale e, nella primavera del
1915, si pose con forza il problema dell’atteggiamento italiano. Don Maz-
zolari si schierò in quel frangente tra gli interventisti democratici. La guerra
comportò subito un atroce dolore per il giovane prete. nel novembre 1915,
infatti, morì sul Sabotino l’amatissimo fratello Peppino. Il timore di sentirsi
“imboscato” spinse don Mazzolari a chiedere il trasferimento al fronte.
Smobilitato nell’agosto 1920, don Mazzolari chiese al suo vescovo (mons.
giovanni cazzani) di essere destinato al lavoro pastorale tra la gente. Dopo
poco più di un anno nella parrocchia della Ss. Trinità di Bozzolo, un paese
in provincia di Mantova ma in diocesi di cremona, fu trasferito come parro-
co nel vicino paese di cicognara. Qui don Primo si fece le ossa come parro-
co, sperimentando iniziative, riflettendo, annotando idee e, soprattutto, cer-
cando forme nuove per accostare tutti coloro che si erano ormai allontanati
dalla chiesa. Durante l’inverno faceva la scuola serale per i contadini e isti-
tuì la biblioteca parrocchiale.
nel 1932 don Primo fu trasferito a Bozzolo in concomitanza con la fusione
delle due parrocchie esistenti. nell’occasione egli scrisse il piccolo opusco-
lo Il mio parroco per salutare i suoi parrocchiani, vecchi e nuovi. a Bozzolo
don Mazzolari iniziò poi a scrivere in modo regolare, così che gli anni Tren-
ta furono per lui molto ricchi di opere. nei suoi libri, egli tendeva a superare
l’idea della chiesa come “società perfetta” e si confrontava onestamente
con le debolezze, le inadempienze e i limiti insiti nella stessa chiesa. vi era
inoltre presente l’idea che la società italiana fosse da rifondare completa-
mente sul piano morale e culturale. Idee simili lo costrinsero inevitabilmen-
te a fare i conti con la censura ecclesiastica e con quella fascista.
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I sofferenti 

Il dolore, tanto del corpo quanto dello spirito, fa bene dopo. Durante la pro-
va, non c’è creatura, per quanto salda, che non pieghi e che non abbia biso-
gno d’aiuto. 
Molti guardano unicamente a dopo e fanno bei discorsi sul guadagno che
verrà. Intanto non badano alla fatica del presente e non si danno premura di
bagnare le labbra di chi brucia, né di far riposare sul cuore chi è desolato, né
di asciugare le lacrime di chi piange. cristo non ha fatto così, né ci ha inse-
gnato a fare così. 
egli, è vero, ha proclamato sul monte: - Beati coloro che piangono, perché
saranno consolati. Beati coloro che soffrono persecuzione per la giustizia,
perché grande è la loro ricompensa – ma con le parole non andò più in là, e
non scrisse un trattato sulla bellezza del soffrire. 
Le beatitudini sono tanto nuove e incredibili, che il Signore sente subito il
bisogno di dare un anticipo sulla consolazione che verrà, cavandola dal suo
cuore pietoso. «e appena sceso dal monte, ecco che un lebbroso gli s’acco-
sta e gli dice: - Signore, se tu vuoi, puoi mondarmi. gesù, stesa la mano, lo
toccò, dicendo: - Lo voglio: sii mondato. e subito si mondò la sua lebbra».
«e venuta la sera e tramontato il sole gli conducevano gli infermi e i tribola-
ti. e ne curò molti». 
nel vangelo ci sono più miracoli che discorsi. Un gesù, seduto sul focolare
mentre nella casa v’è tribolazione, non è un’immagine che convenga all’a-
more di predilezione che gesù porta ai tribolati. 
Qualche elevazione di meno sui vantaggi delle malattie e dei dolori, e un po’
di carità, dietro l’esempio del Signore, e avremo più gente che potrà credere
nella Provvidenza.
e il ragionamento è semplice: se da creature limitate e poco buone ne viene
sì gran dono e conforto, quanto più sarà largo il Padre, che abbiamo nei cie-
li. 
«e chi è mai tra voi che se il figlio chiede del pane, gli offra un sasso? e se
chiede un pesce, gli dia un serpe? ora, se voi, cattivi come siete, sapete dare
buoni doni ai vostri figliuoli, quanto più il Padre vostro, che è nei cieli, con-
cederà cose buone a coloro che gliele domandano!» (Mt 7,9-I I). 

I poveri 

ci sono anche i poveri. Sono sempre con noi, («li avrete sempre con voi») e
molti non li vedono. 
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va. L’amore non è il fiore della pianta, ma la vita che fa anche i fiori, che fa
tutto. 
ci ama tutti, con le sue predilezioni. 
Prediligere non vuol dire amare di più o amare di meno, ma amare secondo
una regola o un criterio, non di maggior merito, ma di maggior bisogno. 
La regola dice: - dove abbonda la miseria, ivi sovrabbondi la grazia. Se un
contadino dà più cure a un campo sterposo, non vuol dire che gli sia più ca-
ro dell’altro che è fertile. egli sa che per farlo produrre, ci vuole maggior fa-
tica e mano più larga con gli ingrassi. 
gesù dà con lo stesso amore, seguendo il bisogno di ognuno, come ogni
corpo per divenire visibile prende di luce secondo la sua natura. 
non toglie a nessuno, è tutto in tutti, e se par che doni di più a chi potrebbe
sentirsi trascurato per la sua accentuata debolezza, non porta via niente agli
altri. cosa toglieva al maggiore la festa che il padre aveva disposto per cele-
brare il ritorno del prodigo? Se «va in collera e non entra in casa e si lamen-
ta», vuol dire che non ha capito che tutto quello che è del padre è suo: «Tut-
to il mio è tuo!».

I fanciulli 

gli ricordano più da vicino lo splendore di un mondo non offuscato dal pec-
cato. «I loro angeli vedono il volto del Padre mio che è nei cieli». era una
presenza che lo riposava: come lo riposava l’ombra di un sicomoro, la casa
di Betania, una piccola tenerezza. «allora gli furono presentati de’ fanciulli,
affinché imponesse loro le mani e pregasse. Ma i discepoli li sgridavano. e
gesù disse loro: “Lasciate in pace quei piccoli fanciulli e non impedite loro
di venire a me; poiché di essi è il regno dei cieli”» (Mt 19,13-14). 
come scorgeva nei fanciulli la primizia del regno de’ cieli («se voi non di-
venterete come uno di essi, non entrerete nel regno»), così ne avvertiva l’e-
strema fragilità e per proteggerli e tutelarli, li circondò della sua predilezio-
ne. 
«chiunque accoglierà nel mio nome un fanciullo, accoglie me. chi poi
scandalizzerà alcuno di questi piccoli che credono in me, sarebbe bene per
lui che gli fosse appesa al collo una macina da asino e fosse sommerso nel
mare» (Mt 18,4-6). 
come una mamma, stende le sue braccia per proteggere l’ultimo, il più de-
bole, che è sempre il più caro. «Quante volte ho voluto raccogliere i tuoi fi-
gliuoli, nella maniera che la gallina raccoglie sotto le ali i suoi pulcini, e tu
non hai voluto!». 
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diciamo questa magica parola, come se dicessimo: felici! Se la ricchezza
fosse sinonimo di felicità, avremmo ragione di dire a cristo: che ne faccia-
mo di un onore e di una dignità che non rendono? 
Ma non è così. e dell’illusione che ci manca, ci compensa col metterci al
primo posto ovunque, in chiesa e in paradiso. 
e «perché non veniamo meno lungo la via», dice agli altri, che si sono fatti
padroni dei beni di tutti, che non li possono tenere o che li possono tenere
solo al patto che siano di tutti e che li amministrino come fa la mamma, che
prima serve i figliuoli e, se n’avanza, quel poco che sopravanza, se lo tiene. 
Il di più è per i figliuoli, lo dà ai figliuoli. 
non so se questo è il significato comune della parola del Signore: - Il di più
datelo ai poveri. So però che, quando nel nostro cuore entra un grande amo-
re, l’ultimo posto è il nostro, e la misura «non misurata, scossa, sovrabbon-
dante» va a finire, dove pure il nostro cuore riposa.
gesù con noi poveri, ha fatto così: i santi hanno fatto così. 
chi ama cristo nei poveri, non conosce certe difficoltà esegetiche, che sono
piuttosto del cuore che del linguaggio. 
Quando il cuore non vuole capire, allora ci si fa precedere dalla ragione, che
assai di rado capisce le ragioni, che solo il cuore può capire. 

I peccatori 

non sono una classe o una casta, ma una massa, secondo la cruda definizio-
ne di s. agostino. 
chi non è uomo, è peccatore. Nobis quoque peccatoribus.
«Uno solo è buono, il Padre» e colui ch’egli ha mandato tra gli uomini per
aiutarli a divenirlo. non c’è che una grande tristezza: quella di non essere
buoni: e gesù, più d’ogni altra, l’ha raccolta nella sua predilezione, ch’è tut-
to fuorché accondiscendenza al peccato. noi siamo spesso indulgenti per
scusare noi stessi: cristo è accogliente e misterioso per liberarci dal male e
farci riprendere con fiducia la strada del bene.
Più che l’attrattiva del bene, è la sua bontà che invita a camminare: una
bontà che capisce, che richiama senza avvilire, che, più di spronare porta:
una bontà che si fa spalla vicina alla nostra spalla e cuore di carne vicino al
nostro povero di carne.
non capisco come il maggiore della parabola abbia tanti proseliti nella cri-
stianità e come ci sia tanta paura di eccedere nella misericordia, quando per
maestro abbiamo la misericordia.
Se tutti sapessero come si sta male, quando si fa il male, nessuno oserebbe

Il testimone: Primo Mazzolari
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gesù li ha visti tra i primi. vive circondato di poveri. 
Povera la sua madre, povero s. giuseppe, poveri gli apostoli, di poveri il suo
uditorio. 
Sono poveri anche i trofei della sua regalità: una canna per scettro, uno
straccio di porpora per manto, una corona di spine. 
e incominciando il suo vangelo, dice: - Beati i poveri...
non li mettiamo per ultimi, all’ultimo posto. La cristianità deve averlo inco-
minciato presto, questo brutto mestiere, se s. giacomo, uno degli apostoli,
nella sua lettera cattolica, è costretto a scrivere: «Fratelli miei, non abbiate
la fede della gloria di gesù cristo, Signore nostro, con riguardi alle qualità
delle persone. Poiché, se nella vostra adunanza entra un uomo con l’anello
d’oro in vestimento splendido, e voi, guardando a colui che porta il vesti-
mento splendido, gli dite: - Tu siedi qui onorevolmente: e al povero dite: -
Tu sta’ qui in piedi o siedi qui sotto allo scannello dei miei piedi -, non avete
fatta differenza in voi stessi? e non siete voi divenuti de’ giudici con malva-
gi pensieri? ascoltate, fratelli miei diletti: non ha Iddio eletti i poveri del
mondo per essere ricchi in fede ed eredi dell’eredità ch’egli ha promessa a
coloro che l’amano? Ma voi avete disonorato il povero» (gv 2,1-8); quel
povero che gesù ha onorato, restituendogli quella dignità che gli uomini gli
tolsero. gli restituì l’onore e la dignità prima del pane, perché la questione
sociale è prima di tutto una questione d’onore e di dignità. 
La nostra grande colpa come cristiani non è che dopo duemila anni ci siano
ancora dei poveri, ma che sia umiliante e vergognoso fare il povero in terra
cristiana, e che qualche forma della nostra carità ne abbia ribadito la vergo-
gna. 
Metterli davanti, ai primi posti, una volta tanto: potrebbe anche essere una
messa in scena. Mi pare che ci fosse un giorno dell’anno, in cui gli stessi
schiavi venivano serviti a tavola dai padroni. Ma il giorno appresso si era da
capo. 
gesù li mette davanti, ma c’è anche lui coi poveri, povero come tutti e di
più. egli non è uno spettatore: fa il povero, è il Povero. e l’onore e la di-
gnità gliel’ha confermato al povero in questa maniera: non genericamente,
alla povertà, ma a ciascuno, poiché egli è in ciascuno, che ha fame e sete,
che è Senza casa e senza vestito, malato e prigioniero … come in un osten-
sorio. 
L’ostensorio viene portato dal sacerdote più in alto in gerarchia. Il povero,
che porta l’ostensorio di cristo, non è più ultimo, ma il primo; e allora lo si
mette a tavola e si è felici di servirlo, perché da questo servizio dipende la
nostra salvezza. 
- Se ci vuol tanto bene, a noi poveri, perché non ci fa tutti ricchi? Ricchi! e
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invidiarci, ma ci verrebbero incontro tutti, come il Padre va incontro al pro-
digo che ritorna.
gesù difende i peccatori contro l’implacabilità di «certuni che si confidano
di essere giusti e disprezzano gli altri», senza togliere un jota alla legge mo-
rale.
Se ai piedi dell’adultera, sulla sabbia, scrive: «chi di voi è senza peccato
scagli per primo la pietra», non dice che quella povera creatura sia senza
peccato. 
- Nessuno ti ha condannato!
- Nessuno.
- Neppure io ti condanno: và in pace e non peccare.
gli accusatori della donna, pronti a lapidarla, lasciano le pietre e perdonano
in nome di una solidarietà del male, che ci toglie di essere giudici: cristo
perdona in nome di una bontà senz’ombra di peccato («chi mi può accusare
di peccato?»), che gli fa ancor più presente la nostra infelicità.
Il suo perdono s’incontra col nostro pentimento e ci aiuta a riprendere, più
in alto e con animo nuovo, la strada del bene.
Ripensate a Zaccheo e alla peccatrice in casa di Simone; al proposito del
pubblicano e agli slanci della perduta e poi ditemi, se vi può essere miracolo
più grande di questa salvezza che l’amore fa scendere nel cuore del peccato-
re e «diventa sorgente d’acqua zampillante in vita eterna».
Il mistero della vita è il mistero del suo amore.
«chi non ama, è nella morte. chi non ama, è omicida».
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