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Presentazione

INDICE L’iniziazione cristiana parte da Gesu

Presentazione La scelta di suggerire una pista per i ritiri spirituali per i presbiteri per

L’iniziazione cristiana parte da Gesu 3 il corrente anno pastorale ¢ stata laboriosa. C’era la volonta di accom-
pagnare il cammino della diocesi impegnata a riflettere e a rinnovare

Volti di Gesui nel Vangelo secondo Marco 5 I’iniziazione cristiana.

Gest e Giovanni Battista (1,1-13) 7 Dopo varie proposte si & giunti a suggerire di rivivere 1’esperienza
dell’incontro con Gesu, che ¢ I’esperienza che segna 1’inizio e il cul-

Gesu e i primi discepoli (1,16-20) 19 mine di ogni iniziazione cristiana. Davvero conosciamo Gesu?
Davvero abbiamo esaurito lo stupore e la ricerca di un mistero che ci

Ges e i discepoli nella tempesta (4,35-41) 31 sta sempre davanti, senza che possiamo possederlo?

Gesl e I’indemoniato nel paese dei Geraseni (5,1-20) 43 Percio abbiamo scelto di indicare come testi di meditazione alcuni
brani del vangelo di Marco, che ¢ il vangelo offerto in quest’anno

Gesil e gli abitanti di Nazaret (6,1-6a) 57 liturgico.
Marco ¢ I’evangelista piu sobrio, senza molti discorsi, senza

Gesi e la donna siro-fenicia (7,24-30) 69 approfondimenti psicologici, ma tutto percorso dalla domanda sull’i-
dentita di Gesu: chi ¢ costui?

Gesu al Getsémani (14,32-42) 85 I brani scelti riportano alcuni incontri di alcune persone con Gesu.

Forse non sono i pit significativi: vogliono solo suscitare in noi preti
il desiderio di rimetterci al seguito di Gesu, con ’ingenuo stupore
con cui i primi discepoli osservavano tutti i gesti di Gesl, ne racco-
glievano le parole.

Questo quaderno accompagna il cammino dei ritiri spirituali come
offerta di approfondimento personale.




Volti di Gesu in Marco

Ogni incontro ¢ strutturato in quattro passaggi:

e Una lectio, scritta da don Carlo Broccardo, docente di sacra scrit-
tura.

» Una provocazione esistenziale curata da don Giuseppe Toffanello,
docente di spiritualita e padre spirituale.

e Approfondimenti, con testi di vari autori e di vari generi, scelti da
don Pierluigi Barzon e don Giancarlo Gambasin.

* Una preghiera, tratta per la maggior parte dal testo SUI PASSI DI
GESU di Francesco Lambiasi, ed. AVE 2003.

Il materiale appare in qualche modo eterogeneo per suscitare una
riflessione a tutto campo, per suggerire che 1’incontro con il Signore ¢
sempre nuovo, attuale e sorprendente.

Sono pagine che vanno lette a sorsi, per dare spazio alla nostra rifles-
sione.

Con I’augurio e la speranza che ridestino il desiderio di ulteriore
ricerca.

don Giuseppe Zanon
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Volti di Gesu
nel Vangelo secondo Marco

arco ¢ un vangelo particolare. Pur essendo stato il primo

in ordine cronologico (scritto probabilmente tra il 60 e il

70 d.C.), in pochi secoli ¢ passato ad essere considerato
P’ultimo in ordine di importanza. Sant’ Agostino, come molti altri, lo
considerava una specie di riassunto mal riuscito di Matteo; la liturgia
pre-Vaticano II lo ha estromesso quasi completamente dal lezionario.
Una delle cause per cui ¢ stato a lungo sotto-stimato € che si presenta
in modo molto semplice, sembra quasi un insieme di storielle sulla
vita di Gesu: pochi discorsi, brani brevi (ad eccezione del cap. 5), un
uso approssimativo della lingua greca (se traducessimo alla lettera
suonerebbe male anche in italiano). Per fortuna, a partire dal 1800 gli
studi sul Gesu storico lo hanno rivalutato per il suo valore di prima
testimonianza scritta; cosi ¢ ricomparso sul tavolo di molti autori e,
rivalutato per il suo valore storico, ha stupito tutti per la sua teologia
tutt’altro che banale.
Oggi possiamo affermare, sapendo di condividere il pensiero di molti
autori, che Marco sembra semplice, ma non lo ¢. Al centro del suo
racconto sta Gesu; ma di lui I’evangelista ci offre un ritratto che ¢
sempre sfumato, che sfugge ad ogni tentativo di delinearne i contorni
in modo troppo sicuro. Nel suo volume Evangelo e Vangeli, G.
Segalla lo definisce il “Vangelo delle epifanie enigmatiche” (p. 126);
S. Cipriani, in un suo articolo del 2000, dice che I’evangelista propo-
ne una “cristologia dello stupore”, mentre Y. Bourquin preferisce par-
lare di una “teologia della fragilita”, ricavata dall’ “oscura chiarezza
della narrazione” (2005). Insomma, non ¢ un Vangelo per principian-
ti; non € un racconto in cui trovare una facile morale dietro ogni azio-
ne o insegnamento di Gesu.
In particolare, dall’inizio alla fine risuona la domanda: ma chi ¢ que-
sto Gesu, che fa e dice tali cose? Il primo versetto del Vangelo da una
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risposta apparentemente chiara: «Inizio del Vangelo di Gesu Cristo
Figlio di Dio» (1,1); Gesu dunque ¢ il Cristo, il Figlio di Dio. Ma sia-
mo sicuri di capire che cosa vogliono dire queste parole? Cosa com-
porta per Gesu essere veramente uomo (“Gesti” € un nome molto
comune al suo tempo)? In che senso egli ¢ il Messia/Cristo, cio¢ il
salvatore? E “Figlio di Dio”?

Per trovare risposta a queste domande, leggiamo alcuni passi del rac-
conto di Marco interrogando i personaggi che 1’hanno incontrato;
chiediamo loro: per te, chi ¢ Gesut? Tu che lo hai incontrato, che cosa
hai capito di lui? Non aspettiamoci pero risposte chiare e distinte: non
sarebbe lo stile di Marco; raccoglieremo indizi su cui lavorare.
Perché I’evangelista ne ¢ consapevole: il suo racconto ¢ solo “I’ini-
zi0” del Vangelo (cf. 1,1). A noi continuare il suo lavoro.

Predica di Giovanni Battista. Ghirlandaio (1490). Basilica di Santa Maria Novella, Firenze.
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Gesu e Giovanni Battista
(1,1-13)

' Inizio del vangelo di Gesu, Cristo, Figlio di Dio.
2 Come sta scritto nel profeta Isaia:

Ecco, dinanzi a te io mando il mio messaggero:
egli preparera la tua via.

* Voce di uno che grida nel deserto:

Preparate la via del Signore,

raddrizzate i suoi sentieri,

* vi fu Giovanni, che battezzava nel deserto e proclamava un
battesimo di conversione per il perdono dei peccati. °
Accorrevano a lui tutta la regione della Giudea e tutti gli abitanti
di Gerusalemme. E si facevano battezzare da lui nel fiume
Giordano, confessando i loro peccati. ° Giovanni era vestito di
peli di cammello, con una cintura di pelle attorno ai fianchi, e
mangiava cavallette e miele selvatico. " E proclamava: «Viene
dopo di me colui che & piu forte di me: io non sono degno di
chinarmi per slegare i lacci dei suoi sandali. ® lo vi ho battezza-
to con acqua, ma egli vi battezzera in Spirito Santo».

° Ed ecco, in quei giorni, Gesu venne da Nazaret di Galilea e fu
battezzato nel Giordano da Giovanni. " E subito, uscendo dal-
acqua, vide squarciarsi i cieli e lo Spirito discendere verso di
lui come una colomba. ™ E venne una voce dal cielo: «Tu sei il
Figlio mio, 'amato: in te ho posto il mio compiacimento».

' E subito lo Spirito lo sospinse nel deserto ™ e nel deserto
rimase quaranta giorni, tentato da Satana. Stava con le bestie
selvatiche e gli angeli lo servivano.




Volti di Gesu in Marco

Lectio

Puo darsi che alcuni di noi, o forse molti, abbiano in mente come ini-
zia il film Guerre stellari, quello che poi ¢ diventato il quarto capitolo
della saga, ma che ¢ stato il primo ad essere prodotto da G. Lucas nel
1977. Su uno schermo nero, che vorrebbe rappresentare lo spazio
siderale, si vede il titolo in inglese Star Wars e poi una scritta scorre-
vole che fa un po’ di riassunto generale della situazione: in una galas-
sia lontana, un gruppo di ribelli cerca di reagire al potere opprimente
dell’impero galattico... Solo dopo due minuti inizia la prima scena,
in cui perod non c’¢ ancora il protagonista del film; lui comparira pit
tardi ancora.

Dal punto di vista della tecnica narrativa, Marco inizia il suo Vangelo
in un modo molto simile. Al v. 1 abbiamo un titolo: «Inizio del
Vangelo di Gesu Cristo Figlio di Dio». Poi una voce fuori campo (la
citazione di Isaia) che inserisce le vicende del racconto nel contesto
pitu grande della storia della salvezza; al v. 4 inizia la prima scena con
Giovanni Battista e finalmente, ma solo al v. 9, compare Gesu, il pro-
tagonista.

1-3.11 v. 1 viene comunemente definito “il titolo”” del Vangelo perché
¢ una frase senza verbo, lapidaria, che non descrive nessuna azione.
Non ¢ uno di quei titoli evocativi, che non si capisce cosa centrino
con il contenuto del libro; assomiglia piuttosto a quelli che in sintesi
dicono tutto. Pagina dopo pagina, infatti, Marco ci mostrera proprio
come e in che senso Gesu ¢ il Messia (che in greco si dice “Cristo”) e
il Figlio di Dio.

Dopo il titolo, c’¢ la voce fuori campo dei vv. 2-3. 1l v. 2 dice che si
tratta di una citazione di Isaia; piu precisamente, riconosciamo un
miscuglio di Es 23,20; Mal 3,1; Is 40,3. Ma lasciamo i dettagli (tipici
del modo ebraico di usare la Scrittura) e concentriamoci sull’insieme:
¢ Dio che parla ed espone il suo progetto; il Signore sta per andare
incontro agli uomini ma non vuole che sia una visita a sorpresa, ha
percio deciso di mandare il suo messaggero perché gli prepari la via.
Rispetto ai testi a cui attinge, Marco fa perd una modifica significati-
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va. Sia in Esodo che in Malachia ed Isaia, ¢ Dio che sta per visitare il
suo popolo; qui invece Dio prepara la venuta di qualcun altro. Dice
infatti: «Dinnanzi a fe io mando il mio messaggero; egli preparera la
tua via» (v. 2). Da come poi si sviluppera il racconto ¢ chiaro che
questo “tu”’ ¢ Gesu; a tale proposito non va trascurato un ultimo detta-
glio: viene equiparato a Dio, perché viene chiamato con il nome pro-
prio “Signore” (notiamo il parallelo tra il v. 2 e il v. 3: «Egli preparera
la tua via»; «Preparate la via del Signore»).

4-8. «Come sta scritto nel profeta... vi fu Giovanni». Al v. 4 arriva
finalmente la frase principale, che introduce la figura di Giovanni
Battista collegandola direttamente alla citazione precedente; in poche
parole, ¢ Giovanni il messaggero di Dio che prepara la via del
Signore (la parola “deserto”, che c’¢ sia al v. 3 che al v. 4, collega
ancora piu strettamente questi primi versetti).

Il suo metodo ¢ molto semplice ed efficace: predica a voce alta che
c’¢ bisogno di convertirsi, di ritornare a Dio; e propone un gesto con-
creto: il battesimo. Le persone vanno da lui, si pentono dei propri
peccati e li confessano pubblicamente, quindi vengono immerse nel-
I’acqua del fiume Giordano; il gesto dell’immersione (in greco bapti-
sma, da cui I’italiano battesimo) dice — attraverso il simbolo dell’ac-
qua — I’avvenuta purificazione.

L’attivita del Battista riscuote un successo immediato e di proporzioni
significative: «accorrevano a lui tutta la regione della Giudea e tutti gli
abitanti di Gerusalemme» (v. 5). Pur ammettendo che quel tutta/tutti
sia un po’ esagerato, si tratta comunque di un fenomeno molto esteso;
non ¢ una proposta spirituale d’élite, quella di Giovanni.

Ma piu ancora del grande numero di persone che vi aderisce, ad atti-
rare I’attenzione sul rito proposto dal Battista ¢ il fatto che di per sé
non era necessario. Nel senso che la religione ufficiale prevedeva gia
rituali di purificazione per i peccati, da compiersi al tempio di
Gerusalemme — che era lontano non pil di una giornata di cammino
dal deserto di Giuda, nei pressi del Giordano, in cui Giovanni battez-
zava. Perché aggiungere un rito ancora? Perché insistere tanto sulla
necessita di convertirsi?
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La risposta si trova nelle parole di Giovanni: ¢ necessario convertirsi,
e farlo presto, perché «Viene dopo di me colui che ¢ piu forte di me:
io non sono degno di chinarmi per slegare i lacci dei suoi sandali; io
ho battezzato con acqua, ma egli vi battezzera in Spirito Santo» (v.
7). Che € come dire: paragonato a lui, io sono meno che uno schiavo;
perché io vi immergo nell’acqua, simbolo di purificazione, ma lui vi
immergera nello Spirito di Dio. Cio¢: con lui sara Dio stesso che
riversera tutta la sua gloria (come ai tempi dell’esodo), che sara cosi
reale da immergervi nella sua presenza.

Giovanni, ciog, & consapevole che sta per accadere qualcosa di gran-
de; anzi: sta per arrivare qualcuno di grande, che portera ad un’espe-
rienza di Dio inaudita. Per questo si veste come il profeta Elia (cf.
2Re 1,8: «un uomo coperto di peli; una cintura di cuoio gli cingeva i
fianchi»); per questo mangia «cavallette e miele selvatico»; si tratta
del cibo tipico dei nomadi del deserto, che perd a Qumran aveva
assunto anche un significato religioso: mangiavano solo cibi puri,
cio¢ non trattati, per essere pronti all’incontro con Dio. Per questo
Giovanni aggiunge un rito di purificazione dai peccati a quelli che gia
erano previsti; un rito piu grande, che coinvolge le folle: perché sente
forte I'urgenza di prepararsi all’incontro con il Signore. Non manca
molto, ¢ alle porte.

9-11. Giunti al v. 9 possiamo ammirare I’abilita narrativa di Marco,
che non ¢ cosa da poco. Tutto finora ci aveva preparato a qualcosa di
grande, ad un momento topico: la citazione di Isaia, le azioni, le paro-
le, perfino il vestiario e la dieta di Giovanni, tutto ha creato 1’attesa di
un evento di quelli che cambiano la storia. Marco ha aumentato la
tensione al massimo, fino alle parole di Giovanni: «Viene dopo di me
colui che ¢ piu forte di me (...); egli vi battezzera in Spirito Santo». E
subito aggiunge, al v. 9: «Ed ecco, in quei giorni, Gesu venne da
Nazaret di Galilea e fu battezzato nel Giordano da Giovanni».

Il contrasto ¢ enorme. Certo, Gesu ¢ venuto. Ma da Nazaret, un paesi-
no cosi insignificante da non essere mai citato nell’ Antico
Testamento; nessuna delle attese di salvezza era legata alla citta di
Nazaret. Gesu dunque viene da un posto qualunque e, come tutti, va

Carlo Broccardo - Giuseppe Tofanello

al Giordano a farsi battezzare da Giovanni. Notiamo il passivo «fu
battezzato»; altro che uno che «vi battezzera»! La presenza di Gesu ¢
cosi diversa rispetto a quello che ci si poteva legittimamente aspetta-
re, dopo tutto quello che era stato detto di lui, che nessuno lo ricono-
sce, nessuno fa due piu due e dice “questo ¢ colui di cui va parlando
Giovanni”. Perfino il Battista non da segno di averlo riconosciuto.

Giovanni Battista ¢ un uomo forte, proprio come Elia profeta. Con
un’umilta che & commovente in un uomo cosi energico, parla di Gesu
con tutto se stesso: parole, azioni, scelte di vita (vestito e cibo). Ma
quando lo incontra non lo riconosce; questo almeno nella versione di
Marco (molto diverso Matteo: cf. Mt 3,13-15). Del resto, si aspettava
uno “piu forte” e invece arriva uno che “come tutti” si fa battezzare.
Pud andare bene come inizio del nostro percorso, come chiave di let-
tura per il resto del Vangelo: il Giovanni Battista di Marco ¢ un invito
a lasciarsi stupire da Gesu, a non dare per scontato di sapere chi ¢, a
porsi ancora in ascolto dei racconti evangelici. Fin dalla prima pagi-
na, Marco ci invita a continuare la ricerca; non a ripartire da zero, ma
a continuare il cammino. Se chiediamo a Giovanni Battista: chi ¢ per
te Gesu? Cosa hai capito di lui? La risposta potrebbe essere cosi:
Gesu non ¢ come me 1’aspettavo, almeno non del tutto. Giovanni ¢ un
invito a non accontentarsi della prima impressione.
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Provocazione esistenziale

* Quando sono diventato prete avevo una fede vittoriosa. Non una
fede orgogliosa, credo, anzi, ma vittoriosa di sicuro. La fede che
avevo visto nei miei preti di Cittadella, cosi vicini alla gente, con
le correzioni del Vaticano II che Sartori e Tura mi avevano aiutato
ad amare. Ma dopo qualche anno altre chiese, altre citta mi hanno
costretto a rivedere tutto, in particolare la figura del prete e della
pastorale. Le persone, con i loro problemi e le loro domande, mi
aiutavano a cercare il Signore altrove, ad aprire lo sguardo su un
quotidiano piu discreto, umile, a volte sconfitto.

Di volta in volta ricostruivo I’immagine di prete, di cristiano, di
chiesa. E, soprattutto, I’immagine di Cristo, di Dio. I sogni perd
continuavano ad essere belli, desiderabili, alti. Non son mai riusci-
to a ‘realizzarli’, ma son molto contento che sia stato cosi: non cre-
do che sarei stato capace di ‘viverli’ davvero, di portarne davvero
le conseguenze, per me e per gli altri. Ogni anno infatti mi accorgo
di qualche difetto nella mia fede, nel mio modo di immaginarmi
Dio, la vita, il mondo: qua e la qualcuno resta sempre fuori dal mio
quadro (popoli, religioni, caratteri, sensibilita...). C’¢ sempre qual-
cuno che non riesco a valorizzare, ad apprezzare. Eppure non ¢
possibile che Dio non sia anche li, che il Cristo non si nasconda
anche li.

* «Mi ha fatto bene il consiglio che mi ha dato», mi dice una signo-
ra. Mi fa bene sentirmelo dire. Poi mi spiega: «Ho scritto a quella
persona di cui le ho parlato, si ricorda? E adesso il rapporto ¢
migliorato». Si, mi ricordo della storia che mi ha raccontato. Pero
a me pare di averle consigliato di ‘immaginare’ soltanto di scrivere
a quella persona: per chiarirsi intanto, per dare espressione a quello
che sente. Lei invece ha preso 1’idea e I’ha trasformata. Che bello!
Mi piace tantissimo quando le persone partono da quello che io
dico e arrivano da sole al centro, trovano esse stesse la strada. A
volte si fanno male, & vero, specialmente se mi seguono troppo alla
lettera, ma in genere intuiscono il loro vero bene molto meglio di
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quanto possa intuire io. Nella loro storia ci sono loro! E Dio,
ovviamente, ¢ in quella loro storia come ‘ispiratore’. I cieli si apro-
no, arriva loro la voce del cielo, e lo Spirito si posa su di loro...

* La mia fede non ¢ assoluta e forte come quella del Battista che
attende Spirito e fuoco a breve tempo. La mia ¢ una fede pitt modesta,
desiderosa di pace. Eppure spesso ho dovuto guardare in mezzo alla
folla per ‘confermare’ la mia fede. O, meglio, per raddrizzare la mia
fede, perché lui, Gesu, si nascondeva li. Immagino che anche adesso
lui sfugga al mio sguardo, che anche adesso i cieli si aprano e lo
Spirito scenda dove i0 non mi accorgo.

Draltra parte, se io percepissi I’azione di Dio in modo cosi evidente,
non sarebbe piu Dio. E io non sarei una povera creatura che ha biso-
gno di ‘tenersi’ tutta, di non sconfinare troppo, di non ‘perdersi’ nel-
I’infinito. Se Dio vuol davvero ‘salvare’ tutti, deve esserci anche la
dove il mio sguardo si ferma perché non lo vede pit.
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APPROFONDIMENTI

Dialogo sul senso del tempo

Auctor: Posso cominciare? Mi permetti di esprimere alcune parole di

esordio?

Lector: Certo, ti ho cercato proprio per questo.

A:

Se avessi potuto scegliere come cominciare, avrei voluto parlarti
anzitutto delle difficolta che incontreremo, io nello scrivere e tu
nel leggere.

Beh, se tu avessi iniziato cosi, non mi avresti incoraggiato molto
a continuare...

No, non era questo il mio intento, non volevo spaventarti.
Piuttosto, volevo indicarti che dopo alcune difficolta iniziali il
vantaggio avrebbe potuto essere molto grande.

Ora comincio a prenderci gusto. Ma che cosa mi vuoi dire vera-
mente, con queste tue parole di preparazione?

Debbo parlarti del senso del tempo, di questo mistero grande, che
scava nell’'uomo solchi immani e lo lascia senza parole, ma che
pure gli fa doni talmente grandi da lasciarlo tramortito dalla gioia,
incredulo e pieno di letizia.

Ma, se non ho sbagliato a leggere sulla copertina, del tempo tu
dovresti parlarmi insieme alla preghiera.

Si, questa ¢ infatti la scommessa per me piu interessante: che la
preghiera rituale cristiana sia un «modo classico» di accedere al
senso del tempo. Poiché il tempo - quando venga considerato di
per sé, come qualcosa di puramente «oggettivo» - risulta inevita-
bilmente senza volto, puro divenire senza senso, distruzione, fine,
morte, «pace perpetua», cimitero.

Come, come? Che cosa stai dicendo ora? Parli sempre da teologo,
oppure ad altro titolo?
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: Dico solo che noi ci siamo troppo abituati a considerare il tempo

come qualcosa che debba avere «in sé» un senso.

E non ¢ cosi? Tu vorresti dimostrarmi che pensare questo “senso
interno” del tempo sia precisamente il nostro grande abbaglio?

: Proprio in questa nostra pretesa noi restiamo continuamente delu-

si e facciamo precipitare nella disperazione noi stessi e gli altri.
Eppure, a guardare bene le cose, questa ¢ solo una deformazione
che ci deriva dalle scienze moderne e dalla tecnologia orologiaia!

Proprio le scienze e gli orologi sarebbero responsabili di tutto que-
sto abbaglio? Sarebbe questo il nostro vero problema: 1’orologio?

: Ma no, questo ¢ solo il «primo» problema; pero ¢ un fatto innega-

bile che I’assuefazione alle astrazioni scientifiche e all’orologio al
polso ha giocato un brutto tiro al «normale» sentimento del tem-
po. Tale astrazione si ¢ sostituita alla concretezza: & questo il
guaio che si nasconde nel progresso, e sta nel fatto che - molto pill
facilmente dell’uomo tradizionale - ’'uomo moderno puo sostitui-
re il concreto con 1’astratto.

: Ma questo ¢ il «mestiere» in cui I’'uomo & piu bravo, da Adamo in

poi, senza che si debba aspettare Galileo, Cartesio o Robespierre.

Certo, da sempre ¢ cosi. Ma da quando abbiamo macchine piu o
meno «intelligenti», & diventato molto pitl normale e quasi ovvio,
per I’'uomo, illudersi sulla natura «oggettiva» del tempo.

Allora, secondo te, sarebbe la cultura moderna stessa a portare in
sé i germi di questo disastro? La tecnica avrebbe oscurato la
verita?

: In qualche modo si. Astraendo dalla concretezza in cui e di cui

ogni uomo vive, essa ha prodotto effettivamente la sensazione che
I’astratto sia concreto, che le astrazioni fisiche e tecnologiche sia-
no il tempo stesso, o almeno la sua figura ordinaria.

Ma quale sarebbe allora la verita? Se il tempo non ha una sua
oggettivita, possiamo noi ridurlo ad una pura forma soggettiva?
Sarebbe ancora un discorso teologico quello che riducesse il tem-
po alla «proiezione» che noi ne facciamo?
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Vorrei solo avanzare 1’idea che il tempo ¢ inseparabile dalla tradi-
zione, ossia che deriva dalle relazioni che ci precedono, costituen-
do il frutto segreto di questa comunione. Essa nascostamente per-
mette all’'umano di perpetuarsi e di avere una identita.

Ma io non capisco proprio come ci0 sia possibile: tu mi stai
dicendo qualcosa che non ho mai visto o sentito. Che cosa c’en-
trano «gli altri» nel mio rapporto col tempo?

Per arrivare a comprendere questa dimensione “invisibile” del
tempo, dovremo proprio scoprire che ogni uomo entra nel tempo
soltanto «per grazia di altri».

Questa tua affermazione mi sorprende proprio: il tempo scaturi-
rebbe da «una» grazia? E cosi? Ma perché questo non & chiaro,
anzi perché ¢ forse la cosa piu oscura che vi sia nell’esperienza
umana?

Certo, non ¢ facile ammetterlo, ma il tempo pud essere percepito,
contato, misurato, solo perché ha in sé - ben nascosti ma efficaci -
i segni di una grazia, di un amore, di una misericordia senza
misura. Possiamo leggere 1’orologio solo perché qualcuno ci ha
dato il gusto della memoria e dell’attesa, ci ha salutato e ci ha par-
lato. Solo se ammettiamo che il tempo non comincia con noi ma
con altri che si sono piegati su di noi, possiamo davvero capire
perché ci € possibile contarlo, maneggiarlo come se fosse origina-
riamente nostro. Cosi, con questa nostra cecita impenitente, creia-
mo una realta che non esiste, un tempo «puro», «vuoto», «senza
senso», un «puro divenire». Pensiamo di trovarci di fronte a que-
sto tempo neutro, che abbiamo creato con la nostra cieca passione
per ’astratto e cosi neutralizzato da ogni presenza graziosa, men-
tre vorremmo trovarvi la traccia di un autore diverso, piu autore-
vole di noi, piu libero di noi, pitt vecchio di noi, ma non la trovia-
mo e, trovando solo noi stessi, restiamo spaventati a morte e ci
sentiamo abbandonati nel mondo come esseri desolati.

Ma questo discorso interpreta ora il tempo gia molto... troppo cri-
stianamente!

A: Eppure la teologia ha la pretesa di scoprire la verita del tempo,
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non semplicemente di benedirlo o battezzarlo in senso cristiano.
Nel tempo ¢ scritta una relazione, invisibile all’occhio «naturale»,
ma ben chiara e inaggirabile per 1’occhio della fede.

Ecco, proprio quest’occhio io vorrei conoscere e far mio.

: A questo occhio serve anzitutto un atto di profonda fedelta al rea-

le, un’essenziale «fedelta alla terra», un «guardare le cose bene in
faccia» con quello stesso atteggiamento che ci ha insegnato Paolo
scrivendo ai Corinzi (2Cor 10,7). Di fronte a questo sguardo si
dischiude gradualmente il mistero della fede, che coinvolge la sua
scelta e il suo esser scelto.

E come se il tempo dipendesse da me e insieme non dipendesse
da me? Credo di cominciare a capire: & cosi che stanno le cose?

: E proprio cosi. Il tempo dipende totalmente dal tuo assenso a que-

sta relazione che fonda il tempo e lo amplia, lo rallenta o lo riem-
pie ogni istante di nuovo. Sei nel tempo - in un tempo della pie-
nezza - solo quando stai in un delicato equilibrio, se accetti la pos-
sibilita di essere divenuto principio di te stesso - questo significa
essere uomo e donna fino in fondo - solo per il dono da parte di
(o per grazia di) un principio che non sei tu. Per usare le parole di
un noto teologo, la verita del tempo e il tuo accesso ad essa dipen-
dono dall’ipotesi che tu scelga di rinunciare ad autofondarti.

(da A. GRILLO, Tempo e preghiera, EDB, Bologna, 2000, pp. 12-15)
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Preghiera

Padre veramente santo

e infinitamente grande nellamore,

il tuo Figlio Gesu é il nostro vangelo

vero e definitivo,

I'unica bella notizia che ci & dato di attendere.
Sostieni il nostro cammino

Incontro a Colui che viene;

illumina le nostre menti

e converti i nostri cuori idolatri;

raddrizza in noi i tuoi sentieri,

spiana le alture dell’orgoglio,

sciogli i nodi dellamarezza.

Risveglia in noi la speranza

Perché sappiamo attendere

Con amore vigilante e con fede ardente

La venuta del nostro salvatore Gesu Cristo,
il Figlio tuo benedetto

e nostro unico, onnipotente e buon Signore.
Amen
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Gesu e i primi discepoli
(1,16-20)

'® Passando lungo il mare di Galilea, vide Simone e Andrea,
fratello di Simone, mentre gettavano le reti in mare; erano infat-
ti pescatori. ' Gesu disse loro: “Venite dietro a me, vi faro
diventare pescatori di uomini”. ** E subito lasciarono le reti e lo
seguirono.

' Andando un poco oltre, vide Giacomo, figlio di Zebedeo, e
Giovanni suo fratello, mentre anch’essi nella barca riparavano
le reti.  E subito li chiamo. Ed essi lasciarono il loro padre
Zebedeo nella barca con i garzoni e andarono dietro a lui.

Vocazione dei figli di Zebedeo. Marco Basaiti (1510). Gallerie dell’Accademia, Venezia.
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Lectio

La prima caratteristica di questo famoso racconto di chiamata, che
balza subito alla vista, ¢ la ripetizione: Marco ha scelto di avvicinare
tantissimo la chiamata di Simone e Andrea e quella di Giacomo e
Giovanni, raccontandole una di seguito all’altra e in modo che siano
speculari. Se teniamo conto di questo primo dettaglio, su cui tornere-
mo a riflettere, appare ancora pill evidente una seconda sottolineatu-
ra: si tratta di un racconto veramente semplicissimo; tre versetti per
Simone e Andrea (1,16-18), due soltanto per Giacomo e Giovanni
(1,19-20). Evidentemente, Marco vuole che ci fermiamo all’essenzia-
le della loro chiamata.

16-18. Dopo il battesimo al Giordano e le tentazioni nel deserto, pili
precisamente «dopo che Giovanni fu arrestato, Gesu ando nella
Galilea proclamando il vangelo di Dio, e diceva: “Il tempo ¢ compiu-
to e il regno di Dio ¢ vicino; convertitevi e credete nel Vangelo”»
(1,14-15). Questi versetti ora citati sono quelli che precedono il
nostro episodio e ci forniscono il quadro in cui leggere la chiamata
dei primi discepoli: Gesu condivide “l’urgenza” di Giovanni Battista,
¢ consapevole che il tempo dell’attesa ¢ finito perché Dio ha deciso
di prendersi cura dell’umanita (il suo regno ¢ giunto, dice Gesu).

La premessa ¢ grande, anzi grandiosa: secoli di attese sono giunti a
maturazione; ma ¢ di nuovo il modo che ci sconcerta: Gesl, consape-
vole di quanto sia importante il momento che sta vivendo, va lungo il
lago e chiede ad alcuni pescatori di seguirlo. Che c’entra con tutto
quello che era detto ai vv. 14-15? Non c’erano forse luoghi migliori
in cui andare a cercare i propri collaboratori, per uno che vuole
instaurare il regno di Dio?

Noi rischiamo di leggere questi versetti in modo troppo poetico,
sapendo gia quello che accadra nelle pagine seguenti e, di pill ancora,
sapendo come questi primi discepoli saranno figure imponenti nella
storia della Chiesa. Proviamo invece a leggere il racconto di Marco
senza queste pre-conoscenze; semplicemente, cosi com’e scritto. Un
giorno Gesl stava camminando lungo il lago di Galilea; gli evangeli-
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sti spesso lo chiamano “mare”, ma si tratta di un laghetto anche abba-
stanza piccolo, fonte dell’economia locale (e oggi unico serbatoio
d’acqua per gli abitanti dell’intera terra santa).

Gesu dunque sta passando lungo il lago e incontra dei pescatori. 11
lago € un luogo normale, comune; non ¢ come quando 1’angelo
Gabriele appare a Zaccaria nel tempio, all’inizio di Luca. E poi anche
le persone sono comuni: non sacerdoti (Zaccaria, per I’appunto) né
scribi o maestri; pescatori che stanno facendo il loro lavoro. Quasi ad
evitarci di prendere la tangente in riflessioni di poco conto, Marco
specifica che Simone e Andrea stavano gettando la rete in mare per-
ché erano pescatori: sono li per lavoro, come molti degli abitanti del
luogo.

Leggendo brani come questo, ritorna alla mente il consiglio saggio di
L. Alonso Schokel: «Non rimettere nel testo cio che I’autore ha volu-
to lasciar fuori». La tentazione ¢ forte: piacerebbe sapere con quali
sentimenti Gesu si ¢ avvicinato a quei due pescatori, quali motivi lo
hanno spinto da loro invece che da altri, che cosa c’era nel cuore di
questi due quando si sono sentiti chiamare e con che spirito hanno
risposto. Chi di noi non vorrebbe conoscere tutti questi dettagli?
Marco pero li ha lasciati fuori dal suo racconto e se cerchiamo di
reintrodurli va a finire che ce li inventiamo noi.

Cosi I’evangelista ci dipinge la scena: immaginate un luogo qualun-
que, senza importanza particolare; ¢ un giorno come un altro e Gesu
sta passando, quando si inventa di dire a due persone che stavano
lavorando: «Venite dietro a me, vi fard0 diventare pescatori di uomi-
ni». E cioe? Cos’avranno capito quei due? Difficile dirlo; nell’ Antico
Testamento ci sono espressioni simili, che perd hanno sempre un
valore negativo (“pescare uomini” o affini significa tendere trappole
contro i nemici...). Certo, Gesu propone loro qualcosa che ne cam-
biera la vita totalmente: non sarete piu pescatori di pesci, come siete
ora; e loro che fanno? «Subito lasciarono le reti e lo seguirono».

Di nuovo notiamo come tutto, finora, ¢ semplificato al massimo: non
ci sono preamboli né spiegazioni o tentativi di convincimento nelle
parole di Gesl, non sentimenti né pensieri interiori nella risposta dei
due pescatori. Gesu passa, vede, dice «Seguitemi»; ed essi lo seguo-
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no. Anzi, per velocizzare ancora di piu la scena (e impedirci di soffer-
marci su particolari secondari), Marco precisa con un avverbio che i
due hanno seguito Gesu «subito»; storicamente ci sara stato qualcosa
tra la chiamata e la risposta: qualche secondo in cui pensieri, senti-
menti, ragionamenti hanno affollato mente e cuore di quei due; ci
sara pur stato un motivo per cui hanno detto subito di si; ma tutto
questo per Marco non conta — 0 almeno non € tanto importante come
ricordare che alla chiamata di Gesut hanno risposto senza esitazione.

19-20. La seconda scena, come abbiamo visto fin dall’inizio, ¢ paral-
lela alla prima, anzi speculare. Cambiano alcuni dettagli: i due fratel-
li, per esempio, lasciano non solo le reti, ma anche il padre; ¢ un par-
ticolare che sottolinea ancora di pilt come non si tratti di una cosa
provvisoria, ma di una scelta di vita: lasciano il lavoro, gli affetti,
I’ambiente familiare protetto (che all’epoca era I’unica garanzia per
una persona); e tutto questo per andare dietro ad un predicatore itine-
rante (cosi doveva sembrare Gesu a prima vista, dato quanto ¢ scritto
ai vv. 14-15). Un predicatore itinerante che non ha ancora fatto alcun
miracolo, non dimentichiamolo; eppure si fidano di lui.

Cambiano alcuni dettagli, ma la sostanza rimane la stessa: Gesl pas-
sa, vede, chiama; ed essi lo seguono. Ad accelerare ancora la scena,
Marco utilizza per una seconda volta 1’avverbio di tempo «subito»,
questa volta in riferimento all’azione di Gesil: «subito li chiamd». E
tutto molto veloce, in questo brano. Cosi tanto veloce che Marco
“schiaccia” il tempo, portando vicini due avvenimenti che probabil-
mente sono accaduti ad una certa distanza cronologica 1’uno dall’al-
tro.

Marco infatti dice che Giacomo e Giovanni stavano riparando le reti,
quando Gesu li chiamo; se volessimo ricostruire la cronologia dei due
incontri, dovremmo dunque immaginare che sia passato un bel po’ di
tempo: Simone e Andrea stavano gettando le reti in mare (cosa che si
fa all’inizio della pesca), mentre gli altri due le hanno gia tirate su e
svuotate del pesce e ora le stanno rammendando. Dev’essere passato
del tempo tra le due chiamate; eppure Marco inizia il v. 19 dicendo
che Gesu li vide «andando un poco oltre»; come se i due fatti fossero
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accaduti a distanza ravvicinata. E una tecnica narrativa molto sempli-
ce: I’evangelista avvicina i due episodi in modo che si veda come si
assomigliano; 1’avverbio “subito”, inoltre, e I’omissione di molti det-
tagli velocizza al massimo 1’azione. Non si tratta di ghirigori stilistici;
questi accorgimenti narrativi sono un modo con cui I’evangelista ci
porta al centro della sua teologia.

La domanda che ci facciamo, in sintesi, ¢ la seguente: raccontando la
chiamata dei primi quattro discepoli di Geslu, Marco che cosa ha
voluto sottolineare? Mettendo insieme tutti i dati che abbiamo raccol-
to nell’analisi arriviamo a questa risposta: Marco ha voluto mostrarci
la forza “magnetica” di Gesii. E lui il centro dell’attenzione: lui passa,
vede, chiama; e gli altri seguono lui. Non ci ha voluto “distrarre”
facendoci conoscere pensieri, sentimenti, preoccupazioni o entusia-
smi da parte di chiamati; né riflessioni o progetti da parte di chi chia-
ma (solo il “pescatori di uomini’’). Perché cio che conta piu di tutto,
in questo brano, ¢ la logica: Gesu passa e, come calamitati da lui,
questi quattro pescatori lo seguono.

Proseguendo con il Vangelo faranno la loro comparsa sentimenti e
pensieri, preoccupazioni e prove, progetti di Gesu e tentativi dei
discepoli di metterli in pratica. Ma all’inizio (si veda anche la chia-
mata di Levi: cf. 2,13-14) Marco vuole sottolineare una cosa per lui
essenziale; all’inizio c’¢ il fascino della persona di Gesu. Se chiedia-
mo ai primi discepoli: chi ¢ per voi Gesu? Cosa avete capito di lui?
La risposta potrebbe essere cosi: ci ha cambiato la vita. Non sappia-
mo spiegare come e perché, ma ci ha cambiato la vita.

)
[3S]
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Provocazione esistenziale

e Sonia ha vent’anni. A tredici anni, in uno scontro con la mamma, si
& sentita dire che lei non la voleva. E stata una ‘rivelazione’ terribile,
che le ha fatto molto male. Un prete che stimava molto, in un incon-
tro con gli adolescenti, ha aggiunto che chi non & stato amato non rie-
sce ad amare davvero. Lei c’ha provato ad amare, ma sempre con
questa paura di non esserne capace. E i pochi rapporti di coppia che
ha tentato sono falliti, sicché si ¢ convinta che lei ¢ proprio incapace
di amare.

Ha provato con il Signore, ma anche con lui non era sicura di amarlo.
Un giorno glielo dice, in chiesa. Con la disperazione nel cuore. Dopo
molto tempo di sconforto apre la bibbia, in fondo alla chiesa, a cerca-
re una parola. Trova il capitolo quarto di Giovanni, la samaritana.
Sonia non ha avuto cinque mariti, ma i due ragazzi che ha avuto le
son bastati per sentirsi fallita. Torna a sedersi, guarda il tabernacolo e
si ripete, quasi meccanicamente: «Non ho marito». Ma poi, chissa
come!, le tornano anche le prime parole di Gesui: «Dammi da bere».
E come se lui le dicesse: «lo ti ho voluta, io ti ho amata». Se Sonia
c’e ¢ perché ¢ voluta. E cosi le si riaccendono ricordi in cui ¢ stata
voluta.

Quando Sonia me lo racconta mi sento stringere il cuore. Penso a
quella mamma: «Chissa quanto sara costato a tua mamma volerti!»,
dico. «No, lei non mi ha voluta!», mi ripete con forza, come se non
avessi capito niente di tutto il suo racconto. o taccio e aspetto. La
guardo con affetto. Dopo un po’ abbozzo un sorriso: «Mi dispiace.
Capisco».

Qualche giorno dopo mi manda un sms: «Ho capito».

E spesso difficile fare unita tra il sentire e il vivere. A volte & perfino
difficile fare unita tra tutte le cose che si sentono, che si custodiscono
dentro come preziose. Enfatizzarne una ¢ rischiare di perdere 1’insie-
me. Di bloccare un cammino. Una storia di salvezza.

» Chissa cosa avra provato mia mamma quando si & sposata con mio
padre. L’avra scelto lei? Sara stata contenta? Si sentiva pronta?
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Sapeva a cosa andava incontro? E come sara stato 1’impatto del
matrimonio? E I’essere incinta? Otto volte incinta... A me non ha mai
raccontato niente. Qualche anno fa mi sarebbe piaciuto saper qualco-
sa, ma non avevo confidenza con lei per chiederle queste cose.
Adesso sono grato di poter semplicemente dire: Ha sposato mio
padre ed ha avuto otto figli. Poche parole, asciutte. La storia.

Tanti romanzi o racconti sono cosi belli, affascinanti. Accompagnano
gli eventi della vita con le mille sfumature del sentire dei protagonisti.
E commovente seguire come i personaggi evolvono, come soffrono,
osano, fuggono, si appassionano, amano... Tifo per loro. Per la loro
auto-realizzazione. Ma quando dico che mia mamma ha sposato mio
papa ed ha avuto otto figli, tacendo i sentimenti metto in primo piano
la storia. Quel che ¢ venuto da lei. E a volte sta bene anche sottolinea-
re solo la storia. Quello che ¢ avvenuto. Il possibile al di la di quello
che si prova.

Dio ¢ grande anche quando unifica lui quello che nel nostro cuore ¢
diviso, contorto, contraddittorio. E lo unifica in una storia. Isolare
alcuni sentimenti senza restituirli a tutta la vita puo rallentare i pro-
cessi e la storia. E la storia sa essere fonte di nuova vita. Con un’infi-
nita di ulteriori sentimenti.

Come i dogmi della chiesa, ogni ‘verita’ nostra o altrui che scopriamo
sta bene assieme a tutto il resto, come valorizzazione della vita, non
come suo sostituto.

[So]
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APPROFONDIMENTI

L’altro

E un tempo per coloro che si sentono irritati da tutto cio che é diver-
so da loro. Un tempo anche per coloro che ne sono le vittime. Come
puo essere che, dopo milioni di anni,l’uomo non abbia ancora capito
che ognuno é fatto in modo tale da essere diverso, strano, estraneo,
straniero? Razzismo, guerre di religione, incomprensioni tra le eta o i
sessi... Quanti conflitti nascono da tutto cio!

Celebrare il tempo dell’altro significa anzitutto rimettere le cose a
posto: la cosa normale per I’altro consiste appunto nell’essere «I’al-
tro» senza dover scegliere tra due estremi: diventare la nostra identita
o esporsi al nostro rigetto.

Celebrare questo tempo significa anche accettare di essere diverso
senza necessariamente fondersi totalmente nel gruppo o nel rappor-
to... confondersi.

Significa accettare, per sé e per gli altri, la legittima rivendicazione ad
essere socialmente riconosciuto, ad esistere con la propria differenza
e a manifestarla («Manifestare» ¢ appunto il significato della parola
«epifania»).

Celebrare il tempo dell’altro significa accettare che gli altri, e gli
avvenimenti della vita, ci conducano «per un cammino diverso» da
quello che avevamo sognato, per una strada diversa da quella dei
nostri progetti.

Celebrare il tempo dell’altro significa infine trovare nell’altro una
favorevole occasione per incontrare il Totalmente Altro.

O Dio, aprimi gli occhi perché ti riconosca nel volto dell’altro.

Te lo chiediamo per Gesu, il Totalmente Altro

nascosto sotto le nostre differenze.

(da G. DE COURREGES — P. JACOB, Liberi sentieri per celebrare,
Elledici, Leumann (TO), 1988, pp. 164-165
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1l volto inaudito di Dio, ’Abba

Gesu annuncia il regno di Dio, non annuncia se stesso. Da questo fat-
to c’¢ chi ha persino concluso che il messaggio di Gesu non riguarda
Lui, ma solo Dio. Gesu sarebbe soltanto 1’annunciatore piu ardito -
uno dei tanti che la storia ci ha presentato - di una nuova immagine di
Dio. Allora cid che conta ¢ questa immagine unica di Dio, che Gesu
ci presenta, e a cui si puod accedere anche per altre strade, mediante
diversi cammini spirituali, attraverso molteplici esperienze religiose.
In realta Gesu annuncia il Regno, collegandolo strettamente alla sua
persona, alla sua singolare relazione con il mistero di Dio, al suo agi-
re sorprendente, al suo parlare autorevole, al suo atteggiamento nei
confronti della tradizione religiosa. Gestu non € solo I’ “occasione” del
Regno, ma il Regno si fa presente in Lui e non senza di Lui. Tuttavia
rimane vero che la presentazione del suo messaggio ¢ direttamente
incentrata sul volto di Dio: I’annuncio di Gesu toglie e combatte tutte
le ambiguita che gli uomini hanno costruito attorno all’immagine di
Dio. La sua ¢ una dedizione senza riserve al volto inaudito di Dio,
come Abba. Per questo di Dio si puo parlare solo in parabole e attra-
verso gesti di guarigione e salvezza, perché nelle parabole e nei segni
di Gesu ¢ contenuto il cammino per affidarsi al volto del Padre, per
entrare in comunione con Lui, per non possederlo e manipolarlo, ma
per lasciarci condurre e guarire da Lui. Al volto di Dio che Gesu ci
manifesta si accede solo nell’affidamento della propria vita, cosi
come Gesu vi si ¢ affidato senza condizione «tra forti grida e lacri-
me». Allora I’espressione «regno di Dio» indica presenza e vicinanza
di Dio che manifesta il suo essere “Signore”, salvando e amando il
suo popolo. Gest ha scelto di ricuperare nell’ampio ventaglio di temi
dell’ AT il significato della «regalita di Jhwh». Il tema qui pero ¢
ripreso senza alcun risvolto negativo, come purtroppo era avvenuto
tante volte nell’esperienza storica dei re di Israele. Non bisogna quin-
di spiritualizzare il Regno: esso viene pienamente in ogni dimensione
umana, coinvolge tutto 1’uomo, in tutte le sue dimensioni personali e
sociali (questo ¢ ben espresso nei gesti di guarigione e di salvezza di
Gesu).
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In altri termini, si tratta di una nuova presentazione del primo coman-
damento («lo sono il Signore, 1’Unico, non avrai altro Dio fuori di
me», Es 20,2). La proibizione di farsi un’altra immagine di Dio rice-
ve in Gesu una positiva illustrazione. Egli ci offre I’unica immagine
di Dio che si puo avere, anzi ce la comunica nella sua vita, nelle sue
parole, nei suoi gesti, nelle relazioni che intrattiene con i poveri e i
piccoli, nella comunione di mensa con tutti coloro che sono stati
esclusi dalla comunione con Dio a partire da altre immagini di Lui.
Ma questa non ¢ semplicemente una nuova “immagine” paragonabile
alle altre, uno degli innumerevoli “volti” e “nomi” che il panorama
delle tradizioni religiose ha scoperto. Non si tratta di un’ “immagine”,
fosse pure la piu eccelsa, quella che ha affascinato per la sua cristalli-
na purezza tutti gli autori delle “vite di Gesu” dell’ottocento. Proprio
mentre il profeta di Nazaret disegna il volto dell’Abba, mentre sem-
bra superare il divieto dell’ AT di farsi qualunque immagine di Dio, ci
sottrae la possibilita di possederla come un “concetto” saputo prima
di incontrarlo, prima di lasciarci istruire dalla sua parola e dai suoi
gesti, prima di seguirlo e di diventare suoi discepoli. Di piu, Egli ci
mostra e c¢i comunica il volto nuovo di Dio, nella forma di una dedi-
zione radicale a Lui, fidandosi completamente di Lui, non anticipan-
do i tempi e i momenti del venire di Dio, in una relazione di abbando-
no, che non ¢ neppure quel crescere progressivo nella conoscenza del
Padre suo, come s’immagina una facile fantasia teologica. Si tratta di
una relazione drammatica, dove - come dice in modo sconvolgente la
Lettera agli Ebrei - Gesu «imparo 1’obbedienza dalle cose che pati»
(Eb 5,8)! Egli ci dice: Dio ¢ I’unico, ¢ il criterio della nostra vita, cid
che ¢ decisivo per noi. In Gesu la vicinanza di Dio raggiunge la sua
massima trasparenza. Gesl ci presenta un Dio che ¢ Padre, che ha
cura dell’uomo, che prende su di sé la sua causa. Con questa espe-
rienza di Dio, che non ¢ separabile dalla storia e dalla persona di
Gesl, non ¢ possibile contrabbandare nulla: pertanto essa rimane
legata una volta per sempre alla sua vicenda. La storia di Gesu allora
non € tanto una serie di fatti, da ricostruire in modo asettico al di la
della risposta credente dei discepoli e della stessa dedicazione fidente
di Gesu. La storia di Gesu ¢ la storia della fides Jesu e di coloro che
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lo hanno seguito perché avevano visto brillare in Lui il volto inaudito
di Dio. Da ora e per sempre occorre andare a vedere «I’Uomo del
Vangelo» (Rosmini) per affidarci al primato di Dio.

Nel messaggio di Gesu si manifesta la sovranita-divinita di Dio che ¢
signoria nell’amore e dell’amore. La gloria di Dio si manifesta nella
sua liberta sovrana di amore, dedizione e perdono. Essa ¢ anche giu-
dizio sul nostro peccato e richiesta di conversione, ma cid non ¢ che
un aspetto del pit ampio venire benevolente ed amante di Dio.
Pertanto, I’'immagine evangelica dell’Abba ¢ quella di una dedizione
senza condizioni, la cui divinita consiste nell’amore, nel suo donarsi
senza sopprimersi. Egli rimane se stesso andando verso il diverso da
sé, amando il peccatore. Gesu rivela, proprio nel suo agire, tale
dimensione della gloria di Dio, che si manifesta nel nascondimento,
nel servizio, nell’essere il samaritano dell’uomo.

(da D. D’ALEssIO (ed.), Il Dio di Gesu Cristo, Ancora, Milano, 2008, pp- 86-88)
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Preghiera

Padre d'immensa misericordia,

Gesu, nostro unico Maestro,

€ la via che riconduce a te,

abbi pieta di noi tuoi figli smarriti e confusi.
Tu che affidi alle nostre labbra impure

e alle nostre fragili mani

la missione di portare agli uomini il messaggio della salvezza,
rendici disponibili alla chiamata

del tuo diletto Figlio

e colmaci del tuo Spirito di verita e di amore
perché non ci vergogniamo mai del vangelo,
ma lo annunciamo con cuore povero e mite
e lo testimoniamo con la verita

della nostra carita fraterna.

Tuo € il regno, tua & la potenza

la gloria nei secoli. Amen
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Gesu e i discepoli nella tempesta
(4,35-41)

% |In quel medesimo giorno, venuta la sera, disse loro:
«Passiamo allaltra riva». ** E, congedata la folla, lo presero
con s€, cosi com’era, nella barca. C’erano anche altre barche
con lui.

¥ Ci fu una grande tempesta di vento e le onde si rovesciavano
nella barca, tanto che ormai era piena. *® Egli se ne stava a
poppa, sul cuscino, e dormiva. Allora lo svegliarono e gli disse-
ro: «Maestro, non timporta che siamo perduti?».

% Si destd, minaccio il vento e disse al mare: «Taci, calmati!». Il
vento cesso e ci fu grande bonaccia. *° Poi disse loro: «Perché
avete paura? Non avete ancora fede?». *' E furono presi da
grande timore e si dicevano I'un l'altro: «Chi € dunque costui,
che anche il vento e il mare gli obbediscono?».

S,

Gesu e gli apostoli sul lago di Tiberiade. Bruegel il Vecchio (1525 - 1569).

Milano Pinacoteca e Biblioteca Ambrosiana.
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Lectio

Tanto la chiamata dei primi discepoli era un brano molto sobrio,
quanto il racconto della tempesta sedata ¢ ricco di dettagli € movi-
mentato. In un certo senso, Marco rende anche stilisticamente la tem-
pesta che scoppia nel mare (ancora il lago di Galilea) e quella ben
peggiore (che non si acquieta neppure alla fine) che scoppia nel cuore
dei discepoli: ma chi ¢ mai costui? Prima ci abbandona, poi ci salva
con un’azione che ha dell’incredibile?

35-36. I primi due versetti servono a descrivere lo sfondo: il capitolo
quarto ¢ occupato, fino al versetto precedente, dall’insegnamento di
Gesu in parabole. Ora, «in quel medesimo giorno, venuta la sera»,
Gesu invita i discepoli a prendere la barca e andare all’altra riva del
lago. In termini teatrali potremmo dire che questo inizio del brano ¢
un po’ come il cambio dello scenario: fino a poco fa avevamo Gesu
che insegnava, alternando parole rivolte ai soli discepoli e parole per
tutta la gente; ora la folla esce definitivamente di scena e Gesl rima-
ne solo con i suoi discepoli.

Il cambiamento geografico dice uno stacco netto: non siamo pill a
riva, con Gesu circondato dalla folla (cf. 4,1); siamo nel bel mezzo di
una traversata del lago, dunque Gesu ¢ solo con le poche persone che
potevano stare su una barca. Ci sono anche altre barche, nota Marco;
perod poi spariscono in fretta dall’orizzonte del racconto € non vi ritor-
nano piu. Dunque lo sfondo ¢ questo: Gesu e i discepoli, da soli, di
notte, in mare.

37-38. In questo contesto accade una cosa imprevista: il mare si gon-
fia e scoppia una violenta tempesta. Marco la definisce con 1’aggetti-
vo “grande” e poi la descrive come realmente pericolosa: «le onde si
rovesciavano nella barca, tanto che ormai era piena».

Da un certo punto di vista non € una cosa cosi strana che ci sia mare
mosso, essendo ormai ’ora tarda. Il lago di Galilea, infatti, ¢ piccolo
e incastrato per tre lati (Nord, Est, Ovest) tra alte montagne e aperto
verso Sud; ancor oggi nel tardo pomeriggio si alzano un po’ di onde.
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Perd dobbiamo tenere conto di due fattori: il primo € che le barche di
allora non erano cosi grandi e sicure come quelle di oggi; nel 1986 a
Kinneret (Genesaret) € stata trovata una barca del I sec. d. C., che
misura circa otto metri di lunghezza e due e mezzo di larghezza: ben
poca cosa. In secondo luogo, Marco sottolinea come quella tempesta
sia stata particolarmente forte, pitl pericolosa della norma, fuori con-
trollo: i discepoli, che sono pescatori e dunque esperti di mare, diran-
no a Gesu «siamo perduti»! Come lo stesso Gesu dira di loro al v. 40,
sono pieni di paura, terrorizzati.

Si trovano dunque nella tempesta del secolo, di quelle che fanno dan-
ni; ma la cosa che pit li inquieta non ¢ il mare, ma Gesu. In quel fini-
mondo, «Egli se ne stava a poppa, sul cuscino, e dormiva» (v. 38a).
Incredibile! Ma come fa a dormire, mentre le onde si riversano sulla
barca, che € ormai quasi piena?

Fin dall’epoca dei Padri si sono moltiplicate le interpretazioni di que-
sto sonno di Gesu. C’¢ chi dice che Gesu dorme perché ¢ il Signore
dell’universo, dunque non teme la natura; chi paragona la sua serenita
al “sonno del giusto”, che confida in Dio e non ha paura di nulla; chi
ancora ipotizza che faccia solo finta di dormire, per mettere alla prova
i discepoli. C’¢ anche chi dice che era semplicemente stanco morto,
dopo un giorno intero di insegnamento (notando che al v. 36 sembra
quasi che i discepoli portino Gesu sulla barca di peso). Ci sono vera-
mente cosi tante ipotesi (quelle ora citate sono solo alcune tra le piu
diffuse) che ci confondono. Ci chiediamo allora: il racconto di Marco
che cosa dice?

Marco fa una scelta precisa: non ci dice perché Gesu dormiva, non ci
rivela il significato (ammesso che ce ne sia uno) del suo riposo beato
in mezzo ad un mare in tempesta. Sottolinea tantissimo il contrasto:
c’¢ una tempesta veramente grande e Gesu dorme pacifico; ma non
dice come mai tutto questo sta accadendo. In poche parole, Marco
non ci da I’interpretazione ufficiale del fatto; lascia piuttosto che sia-
no i discepoli a dire che cosa pensano al riguardo. E la loro opinione
¢ chiara: a Gesu, di loro, non gliene importa nulla!

E vero che lo dicono sotto forma di domanda; ma & abbastanza chiaro
che si tratta di una domanda retorica: ma non ti importa proprio nulla
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che noi stiamo morendo? Di fatto, anche se la loro frase finisce con
un punto interrogativo, i discepoli stanno esprimendo un giudizio;
stanno dicendo a Gesu: tu te ne stai li pacifico a dormire perché non ti
interessa niente di noi. Noi moriamo e tu dormi! Che bel modo di
aiutarci!

Non dobbiamo subito esprimere giudizi sulle parole dei discepoli;
I’evangelista non lo fa; non dice, per esempio, che hanno parlato con
ira, esasperati per la stanchezza, impauriti, senza sapere che cosa
dire... Non dobbiamo esprimere giudizi anche perché conosciamo
molti Salmi in cui ’orante si rivolge a Dio con parole tutt’altro che
tenere; come quando dice: «Svégliati! Perché dormi, Signore?
Déstati, non respingerci per sempre! Perché nascondi il tuo volto,
dimentichi la nostra miseria e oppressione?» (Sal 44,24-25). Per non
parlare delle invocazioni drammatiche di Giobbe, o del sarcasmo di
Qogelet e di alcuni passaggi di Geremia (cf. ad es. Ger 12,1). Non ci fa
paura una preghiera gridata in faccia a Dio.

39-41. Com’era stato grande prima il contrasto tra la tempesta furi-
bonda e il sonno pacifico di Gesu, cosi ora non ¢ da meno la differen-
za tra la reazione agitata dei discepoli e quella serena di Gesu. Tanto
quelli erano sull’orlo di una crisi, quanto egli rimane composto. Con
una semplicita incredibile, come se fosse normale, parla al vento e al
mare (i verbi sono quelli dell’esorcismo di 1,25) e tutto ritorna tran-
quillo. Il cambiamento ¢ radicale: prima c’era una grande tempesta,
ora c’¢ una grande bonaccia; e tutto in modo cosi semplice, senza che
Gesu compia gesti strani, scongiuri, o azioni teatrali.

Questo miracolo, descritto al v. 39, trova eco nella reazione dei
discepoli al v. 41: «Furono presi da grande timore e si dicevano I’un
I’altro: “Chi ¢ dunque costui, che anche il vento e il mare gli obbe-
discono?». Marco dice che sono presi da “timore’; ¢ attento ad usa-
re un sostantivo diverso rispetto alla “paura” del v. 40. Il timore
infatti pud avere anche un risvolto di paura, ma non solo e non prin-
cipalmente; ¢ quel senso di trascendenza, quel sentimento/atteggia-
mento che prova ’'uomo quando si trova di fronte a qualcosa di piu
grande di sé€. Nell’ Antico Testamento il “timore di Dio” ¢ la consa-
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pevolezza della grandezza di Dio, del fatto che lui & Dio e noi solo
uomini e donne.

Di fronte ad una barca che affonda, i discepoli sono presi dalla paura
cieca; di fronte a Gesu che calma il vento e il mare sono invece
immersi nel timore: si fa largo in loro una consapevolezza; non ¢
ancora una certezza, ma solo un’inquietudine: ma chi ¢ costui, che fa
una cosa del genere? Si rendono conto, cio¢, che I’azione di Gesu ¢ al
di sopra della norma, va al di la di quello che ci si pud aspettare da un
uomo, per quanto grande. Troviamo una spia di questo ragionamento
nell’avverbio “anche”: «Chi ¢ dunque costui, che anche il vento e il
mare gli obbediscono?». Gia a partire dai primi giorni a Cafarnao era
chiaro che gli spiriti impuri (e quindi la malattia) obbediscono a Gesu
(cf. 1,27); ora con questo miracolo dimostra un’autorita ancora piu
grande.

Nell’ Antico Testamento, infatti, ¢ chiaro che solo uno ha potere
sulla natura: Dio. Solo lui ha creato con la parola, e per questo solo
lui puo parlare al vento e al mare ed essi gli obbediscono. Solo
Dio, il creatore, ha potere sulla creazione; basta leggere il Sal
107,25-32, che racconta un’esperienza molto simile; cf. anche Sal
89,10; 106.9; Is 51,9-10.

Gesu dunque ha compiuto un’azione divina; I’evangelista Giovanni
direbbe che ha manifestato la sua gloria; eppure non c’¢ poi la conti-
nuazione, come appunto in Giovanni: «...e i suoi discepoli credettero
in lui» (Gv 2,11). Di fronte ad un Gesu che si comporta come Dio, i
discepoli ancora non giungono ad una professione di fede; non arriva-
no a dire quello che noi sappiamo dall’inizio (cf. 1,1): Tu sei il Cristo,
il Figlio di Dio. Per la teologia di Marco questo ¢ importantissimo,
perché ci ricorda che nessun miracolo — per quanto grande — puo por-
tare alla fede piena in Gesu; nessuna azione miracolosa rivela vera-
mente chi € Gesu: solo la croce lo fara, e infatti sotto la croce il centu-
rione dira che Gesu ¢ Figlio di Dio (cf. 15,39).

Per concludere il nostro episodio c¢i manca ancora un versetto, il v. 40.
Dopo aver calmato la tempesta, Gesu rivolge parole dure ai suoi
discepoli: «Perché avete paura? Non avete ancora fede?». Si tratta di
nuovo, come per il v. 38, di una domanda retorica; Gesu cio€ non sta
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realmente chiedendo, ma sta affermando: siete pieni di paura e ancora
non avete fede. La paura possiamo comprenderla: la barca stava
ormai affondando. Ma in che senso i discepoli non hanno fede? Sono
in una situazione di pericolo e invocano 1’aiuto di Gesu: non ¢ forse
fede, questa? Risposta di Gesl: no, non lo €. E attenzione: non dice
che hanno poca fede, ma che proprio non ce I’hanno!

La chiave per capire le parole di Gesu ai discepoli sta nell’avverbio
“ancora”: «non avete ancora fede?». Non € questa la prima volta che
i discepoli sono insieme a Gesu; da 1,16-20 in poi hanno visto mira-
coli di ogni tipo, hanno ascoltato insegnamenti e assistito a discussio-
ni, hanno anche avuto il dono di ricevere la spiegazione delle parabo-
le (cosa che alla gente non era data: cf. 4,10-12). Insomma: dopo tut-
to questo, ancora non vi fidate di me? — dice Gesu. La situazione dei
discepoli assomiglia a quella del popolo di Isracle nel deserto, a
Massa e Meriba (cf. Es 17,1-7); Dio li ha liberati dal faraone con le
famose piaghe d’Egitto, li ha fatti attraversare il Mar Rosso, ha puri-
ficato le acque di Mara, ha dato loro quaglie e manna da mangiare,
non appena passano due giorni senz’acqua subito dicono: «Il Signore
¢ in mezzo a noi si o no?» (v. 7). Alla prima difficolta, il popolo ave-
va dimenticato le grandi opere di Dio in suo favore; cosi i discepoli:
hanno visto e udito cose grandi da parte di Gesl, ma ora alla prima
difficolta dubitano di lui!

Guardando all’insieme del racconto, la tempesta sedata mette in luce
la grandezza di Gesu. Nei primi capitoli del Vangelo, Marco lo aveva
descritto come un grande maestro, autorevole, capace di comandare
perfino agli spiriti impuri — capace cio¢ di riportare il mondo alla
bonta della creazione, secondo il progetto di Dio. Ora Marco appro-
fitta di un nuovo miracolo di Gesu per alzare il tiro: egli compie azio-
ni che solo Dio ¢ capace di fare. Eppure, nonostante una prova cosi
alta di autorita, i discepoli — gli unici ad essere presenti al miracolo —
non giungono ad una solenne professione di fede.

Alla fine si calma il mare in tempesta, ma non si acquieta il cuore
dei discepoli di Gesu. Rimangono con una domanda: chi ¢ dunque
costui? Riconoscono il miracolo, ma ancora non riescono a capire.
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E da non sottovalutare questo aspetto, molto ricorrente in Marco:
non ¢ detto che I’incontro con Gesu porti ad una risposta, ad un’af-
fermazione, a poter dire: so chi ¢; stare con lui € un percorso, un
cammino di sequela: ci vuole tempo, bisogna andare avanti. Verso
la fine del capitolo sesto, questa stessa sottolineatura verra fatta
con ancora maggiore convinzione: nessuna professione di fede
dopo il miracolo di Gesu che cammina sulle acque, ma solo e
ancora grandi domande (cf. 6,45-52).

Se chiedessimo ai discepoli: chi € per voi Gesut? Cosa avete capito di
lui, a questo punto della vostra esperienza di fede? La risposta sareb-
be poco poetica ma assai realistica: “Non lo sappiamo ancora”.
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Provocazione esistenziale

* Ho visto un film recente, girato tra Venezia e Valdobbiadene, Dieci
inverni. 1 giovani protagonisti fanno un’enorme fatica ad esprimersi, a
dire i loro sentimenti, le loro attese, le loro ‘previsioni’ e speranze. E
quindi si cercano ma anche si fanno male. Il ragazzo ci mette piu di sei
anni a dire all’altra protagonista: «Ti amo», e solo al decimo inverno
riesce a dire: «Ho paura di te». Un sacco di tempo per dire questi senti-
menti cosi naturali, cosi comuni. In particolare a volte ¢ difficile rico-
noscere ed esprimere questa strana mescolanza di amore e paura che si
prova per una persona.

* Ci sono paure e paure. C’¢ la paura per quello che ¢ nemico, per
quello che attacca la nostra vita, che ci fa vedere la morte o qualcosa
che simbolicamente si avvicina alla morte. E c’¢ invece una paura che
ha qualcosa di sacro: la paura di perdere quello che ¢ caro, amato, per
esempio. Ricordo la prima volta che mi hanno messo in braccio una
bimba nata da poco: paura per la testina che ciondola, per le unghie che
graffiano, paura che cada. Immagino le paure di mamma e papa per la
creaturina che cresce e si puo far male in mille modi; o la paura che
altri le facciano male. La paura dell’innamorato, che la persona amata
non si presenti, fugga, si dimentichi, dica di no. La paura che resti ferita
dai propri difetti.

* A Sofia (5 anni) dicono che io sono stato ‘maestro’ della mamma, e
lei mi viene incontro, mi prende per mano, mi fa sedere € mi apre un
libro di favole per farmelo leggere. Stefano invece, il fratellino di 7
anni, se ne sta in disparte, timido. Anche con la sua ‘maestra’ delle pri-
marie ha fatto fatica ad aprirsi. Sofia ¢ attirata, Stefano intimorito.

Il timore ¢ un sentimento molto naturale in chi si sente piccolo. Come
ci trattera chi ¢ ‘grande’? Possiamo contare che gli andra bene ogni
nostro gesto o parola? Che gli andremo bene noi, proprio come perso-
ne? Neanche Sofia ¢ risparmiata dal rischio di ‘scottarsi’ un giorno, di
fronte a qualcosa di molto grande ed imprevedibile: di me sa ‘chi
sono’, gliel’ha spiegato la mamma, e la fiducia della mamma I’ha ben
assimilata; ma quando non si sa ‘chi € costui’?
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APPROFONDIMENTI

L’espressione pin umana

In un Lager un ebreo internato, distrutto dalla fame, che appena si
regge in piedi, incrocia due altri internati che trasportano un bidone di
immondizie da cui cade una buccia di patata. L’ebreo che sta moren-
do di fame si avventa sulla buccia di patata ma un SS alle sue spalle
gli fa uno sgambetto. Lui cade, I’ufficiale delle SS gli mette uno sti-
vale sul petto e dice: «Io ho un occhio di vetro che & stato realizzato
da un grandissimo artigiano, ¢ quasi impossibile distinguerlo da quel-
lo vero. Se riesci ad indovinare quale ¢ ti lascio mangiare la buccia di
patate, se no ti ammazzo qui». Pur essendo sfinito, con lo sguardo
annebbiato dall’estrema debolezza, con assoluta certezza 1’ebreo indi-
ca I’occhio di vetro. «Ah, maledetto giudeo - sbotta il nazista - come
hai potuto! Nessuno indovina cosi al primo colpo, devi spiegare:
come hai potuto essere sicuro?». E 1’ebreo con un filo di voce fa: «E
stato molto facile, ¢ quello che ha I’espressione pilt umana».

(da M. OVADIA, Difendere Dio, Morcelliana, Brescia, 2009, pp. 56-57)

Una domanda senza speranza di risposta

E una domanda che non trova risposta. E una domanda senza speran-
za di risposta. Essa sbatte alle tempie come una mosca contro i vetri,
fino a ritrovare 1’aria aperta di una risposta. E una domanda infantile,
posta dall’anima che si dibatte in un lembo di cielo blu, sotto un
silenzio troppo grande per lei: da dove vengo, io che non sono stato
sempre qui? Dov’ero quando non ero nato? La nostra epoca possiede
la risposta pilul breve che mai possa darsi: vieni da un amplesso fra tuo
padre e tua madre. Sei il frutto di qualche sospiro e di un po’ di piace-
re. D’altronde questi sospiri € questo piacere non sono indispensabili.
Oggi ci basta una provetta. Questa ¢ la risposta ultima del tempo: vie-
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ni da uno spermatozoo e da un ovulo. Non vi ¢ nulla da cercare al di
qua. Nulla al di qua, come nulla al di l1a. Non sei che un sussulto della
materia su se stessa, una strada lontana che si lancia nel nulla per
ricongiungersi in fondo a se stessa. Nel secolo tredicesimo, nel secolo
di Francesco d’Assisi, la risposta era piu lunga, molto piu lunga,
anche se essa pure si rivelava altrettanto incapace di esaurire la
domanda. Nel tredicesimo secolo si veniva da Dio e a lui si tornava.
La risposta, nella sua integralita, era nella Bibbia, faceva tutt’uno con
il Libro. Una risposta di migliaia di pagine. E non era tanto nella
Bibbia, quanto nel cuore di chi leggeva la Bibbia per trovarvi la
risposta. E costui non poteva riuscirvi bene se non riempiendo di que-
sta lettura ognuno dei suoi giorni. La risposta non era letta ma sentita:
sentita nella propria carne, nella mente, nello spirito. Non era una
risposta da professore. I professori sono persone che insegnano agli
altri le parole che essi stessi hanno trovato nei libri. Ma non si impa-
rano parole in un libro d’aria. Se ne riceve ogni tanto la frescura. Si
trasalisce al soffio di una parola: io ti amavo ben prima che tu nasces-
si. Ti amerd ben al di 1a della fine dei tempi. Ti amo in tutte le eter-
nita. Prima ancora di sonnecchiare stordito nel ventre di sua madre,
Francesco d’Assisi era immerso in questa parola. La si teneva rin-
chiusa nella Bibbia come dell’oro nel fondo di uno scrigno. La si
liberava nelle feste, nei gesti del lavoro e nei gesti del riposo. Essa
impregnava le rotondita della terra, il respiro delle bestie nei fienili, il
gusto del panforte. E prima di essere nella Bibbia, dov’era questa
parola, da dove veniva? Essa aleggiava sul vuoto delle terre e sul
vuoto dei cuori, vagava col vento per i deserti. Era la prima. Era sem-
pre esistita. La parola d’amore ¢ anteriore a tutto, perfino all’amore.
In principio non vi era altro che lei, la voce senza parole, il soffio d’o-
ro che avvolgeva Dio, Francesco d’Assisi e il cane di Tobia, stretti
I’uno all’altro, i loro aliti confusi.

Ti amavo. Ti amo. Ti amerd. Non basta la carne per nascere. Occorre
anche questa parola. Essa viene da lontano. Viene dall’azzurro lonta-
no dei cieli, penetra in ogni vivente, scorre sotto la carne degli esseri
viventi come un ruscello sotterraneo d’amore puro. Per udirla, non ¢
necessario conoscere la Bibbia. Non ¢ necessario credere in Dio per
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essere vivificati dal suo soffio. Questa parola impregna ogni pagina
della Bibbia, ma impregna pure le foglie degli alberi, il pelo degli ani-
mali e ogni granello di polvere che vola nell’aria. L’estremo fondo
della materia, il suo ultimo nucleo, non ¢ la materia, ma questa paro-
la. Ti amo. Ti amo di un amore eterno, eternamente rivolto a te: pol-
vere, bestia, uomo. Prima di aleggiare sulle culle, prima di danzare
sulle labbra delle madri, questa parola si fa strada attraverso le voci
che fanno un’epoca, che le donano il tono e il colore. Parole di guerra
e di commercio. Parole di gloria e di sconfitta. Parole di sordi. E di
traverso, di sotto e di sopra, lo spirito del vento, rumore folle, ronzio
nel sangue rosso: ti amo. Ben prima che tu nascessi. Ben al di 1a della
fine dei tempi. Ti amo in tutte le eternita. Di la viene Francesco
d’Assisi. Di 1a viene e la ritorna, come si torna in un letto profondo
fra le braccia della bella.

(da C. BOBIN, Francesco e linfinitamente piccolo,
Ed. San Paolo, Milano, 1994, pp. 11-13)
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Preghiera

Padre, fonte di eterna luce,

Gesu, nostro infallibile Maestro,

e la verita che illumina i popoli.

Ti preghiamo, tu che nella follia della croce
manifesti quanto la tua sapienza

e distante dalla logica del mondo,

donaci la verita del vangelo,

sorgente di vera saggezza e di autentica umanita.

Fa’ che la roccia della tua parola

diventi il fondamento dei tuoi giudizi

e delle nostre scelte

perché non siamo travolti dai vanti

delle opinioni mondane.

Accresci in noi con la potenza del tuo Spirito
la disponibilita ad accogliere

il germe della tua parola

che continui a seminare a piene mani

nei solchi del’'umanita rinnovata

perché fruttifichi in opere di giustizia e di pace.
A te la gloria per Cristo nel santo Spirito.
Amen
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Gesu e ’indemoniato

nel paese dei Geraseni
(5,1-20)

' Giunsero all’altra riva del mare, nel paese dei Geraseéni. ?
Sceso dalla barca, subito dai sepolcri gli venne incontro un
uomo posseduto da uno spirito impuro. * Costui aveva la sua
dimora fra le tombe e nessuno riusciva a tenerlo legato, nean-
che con catene, * perché piu volte era stato legato con ceppi e
catene, ma aveva spezzato le catene e spaccato i ceppi, e
nessuno riusciva pit a domarlo. ®* Continuamente, notte e gior-
no, fra le tombe e sui monti, gridava e si percuoteva con pietre.
¢ Visto Gesu da lontano, accorse, gli si getto ai piedi ” e, urlan-
do a gran voce, disse: «Che vuoi da me, Gesu, Figlio del Dio
altissimo? Ti scongiuro, in nome di Dio, non tormentarmil». @
Gli diceva infatti; «Esci, spirito impuro, da quest'uomo!». ° E gli
domando: «Qual € il tuo nome?». «ll mio nome & Legione — gli
rispose — perché siamo in molti». " E lo scongiurava con insi-
stenza perché non li cacciasse fuori dal paese. " C’era Ia, sul
monte, una numerosa mandria di porci al pascolo. * E lo scon-
giurarono: «Mandaci da quei porci, perché entriamo in essi». ™
Glielo permise. E gli spiriti impuri, dopo essere usciti, entrarono
nei porci e la mandria si precipitd giu dalla rupe nel mare; era-
no circa duemila e affogarono nel mare.

| loro mandriani allora fuggirono, portarono la notizia nella
citta e nelle campagne e la gente venne a vedere che cosa
fosse accaduto. " Giunsero da Gesu, videro I'indemoniato
seduto, vestito e sano di mente, lui che era stato posseduto
dalla Legione, ed ebbero paura. ' Quelli che avevano visto,
spiegarono loro che cosa era accaduto all'indemoniato e il fatto
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dei porci. " Ed essi si misero a pregarlo di andarsene dal loro
territorio.

' Mentre risaliva nella barca, colui che era stato indemoniato lo
supplicava di poter restare con lui. " Non glielo permise, ma gli
disse: «Va' nella tua casa, dai tuoi, annuncia loro cio che il
Signore ti ha fatto e la misericordia che ha avuto per te». ? Egli
se ne ando e si mise a proclamare per la Decapoli quello che
Gesu aveva fatto per lui e tutti erano meravigliati.

Gesu scaccia i demoni nel paese dei Geraséni.

Carlo Broccardo - Giuseppe Tofanello

Lectio

L’episodio dell’indemoniato geraseno (5,1-20) e quello dell’emor-
roissa e della figlia di Giairo (5,21-43) occupano da soli tutto il capi-
tolo quinto del Vangelo secondo Marco. Gia questo ci dice che siamo
di fronte a due brani molto estesi; a parte i racconti della passione,
sono gli episodi piu lunghi di tutto il Vangelo. Leggendo il primo dei
due, quello su cui ci fermeremo, non facciamo fatica a capire come
Marco sia riuscito a scrivere cosi tanti versetti: da un lato ¢ lui che ci
fornisce molti dettagli e anzi alcune cose le ripete piu di una volta,
dall’altro ¢ il miracolo stesso che ¢ complicato piu del solito.

Lo schema generale ¢ quello di ogni racconto di miracolo: c’¢ una
situazione iniziale negativa, quindi Gesu interviene e la cambia radi-
calmente; in risposta i presenti reagiscono, chi bene, chi male, al
miracolo avvenuto. Non solo lo schema generale ¢ comune a molti
altri racconti analoghi; ma in particolare alcuni dettagli richiamano in
modo esplicito 1’esorcismo di 1,21-28. Nonostante ci0, ci sono nel
nostro episodio anche molte cose nuove, originali: Gesu che chiede il
nome allo spirito impuro, per poi lasciargli scegliere dove trasferirsi; i
presenti che coinvolgono gli abitanti della regione; e infine — cosa
molto importante per noi — Gesu che discute con 1’uomo guarito.
Marco dunque tiene lo schema generale del racconto di miracolo,
aggiungendovi pero molto di piu. Cercando di orientarci, riconoscia-
mo anzitutto un’introduzione (vv. 1-5), che ci offre le coordinate spa-
zio-temporali in cui collocare I’avvenimento e poi ci presenta la situa-
zione negativa dell’indemoniato. Segue un dialogo di Gesl con il/i
demone/i (vv. 6-13), I’incontro con gli abitanti della regione (14-17) e
infine il botta-risposta con I’indemoniato ora guarito (18-20).

1-5. «Giunsero all’altra riva del mare, nel paese dei Geraseni» (v. 1).
Fin dall’inizio, una difficolta. La citta di Gerasa, infatti, si trova a
quasi 60 km nell’entroterra, mentre dal racconto di Marco sembra che
tutto accada molto vicino al lago; gia Matteo si € reso conto della dif-
ficolta e ha cambiano Geraseni con Gadareni (cf. Mt 8,28); la stessa
operazione, anche se con opzioni diverse, ¢ stata compiuta da alcuni
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manoscritti antichi e da molti Padri della Chiesa, che hanno collocato
I’episodio in qualche altra citta piu vicina al lago. A noi poco importa
la precisione geografica, che non ¢ una qualita di Marco; rimane
comunque chiaro che 1’episodio si svolge in un territorio pagano. Il v.
20 dice che siamo nella Decapoli, cio¢ nella regione ad Est e Sud-Est
del lago di Galilea, formata dalla confederazione di dieci citta com-
pletamente pagane.

In questo territorio Gesu arriva con i discepoli (il verbo al v. 1 ¢
plurale) dopo la notte della tempesta sedata e, non appena mette
piede a terra, gli viene incontro un uomo posseduto da uno spirito
impuro.

Conviene a questo punto aprire una parentesi sul rapporto tra
malattia e presenza del maligno. Nel mondo antico tutto era asso-
ciato, nel bene e nel male, al trascendente; pensiamo alla mitologia
greca e latina, che ricollegava ogni fenomeno naturale o storico a
qualche divinita o presenza soprannaturale. Nella religione di
Israele, ovviamente, non c’¢ spazio per altri dei, per cui il mondo
si popola di spiriti immondi/impuri e di angeli. Questi ultimi sono i
messaggeri di Dio, coloro che ne rendono tangibile la presenza; i
primi sono invece forze malvagie, che tentano in ogni modo di
contaminare la creazione, di allontanarla dal progetto di Dio. Il
concetto di impurita non ha dunque un valore morale, ma teologi-
co: € impuro/immondo ogni spirito o realta che va contro il proget-
to di Dio; dunque ogni realta che ha a che fare con la malattia e la
morte (perché Dio ha creato buona ogni cosa), con I’idolatria (dun-
que tutto cid che & pagano), con pratiche di vita contrarie alla
Legge (come mangiare e allevare porci).

Chiusa la parentesi, ritorniamo al nostro uomo: 1’effetto dello spiri-
to immondo in lui € devastante. Oltre all’autolesionismo, Marco
sottolinea con forza la sua condotta di vita asociale: non solo non
vive piu in citta, ma va a trovare riparo fra le tombe — cosa ancora
piu sconcertante dal punto di vista ebraico, essendo i cimiteri uno
dei luoghi pit impuri. Molti e in molti modi, anche abbastanza vio-
lenti, avevano cercato di contenere la sua furia; ma era impossibi-
le. Il quadro ¢ dunque completamente negativo, senza speranza:
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non c’¢ pill niente da fare; cosi risaltera ancora di piu 1’azione di
Gesl, che libera I’'uomo dal maligno senza la minima fatica
(Marco utilizza qui lo stesso stratagemma narrativo del brano pre-
cedente: la grandiosita della tempesta mette ancora pil in risalto la
grandezza dell’azione di Gesu).

6-13. La seconda parte del brano ha alcuni tratti curiosi, certamente
ironici.

Anzitutto il gesto compiuto dall’indemoniato: non appena vede
Gesu gli corre incontro e si prostra ai suoi piedi; non pero per chie-
dere la guarigione, come il lebbroso di 1,40. Al contrario! Implora
Gesu di non costringerlo ad uscire dall’uomo di cui ha preso pos-
sesso (cf. vv. 7-8). Il gesto di prostrarsi dice che riconosce 1’auto-
rita di Gesu; sa bene chi ¢: «Che vuoi da me, Gesu, Figlio del Dio
Altissimo?» (v. 7). Sa che Gesu ha un rapporto particolare con Dio;
sa che ha autorita su di lui, puo ordinargli di andarsene ed egli deve
obbedire; e sa pure di non avere niente in comune con lui (letteral-
mente, il v. 7 dice: «Che c’¢ tra me e te?»). Non ¢ solo ironica la
scena (nel senso che proprio chi non ha nulla in comune con Gesu
capisce chiaramente la sua identita, rispondendo alla domanda di
4.41); € quasi comica: lo spirito immondo scongiura il suo peggio-
re nemico di risparmiargli la vita, ben sapendo che il motivo per
cui ¢ li ¢ proprio di annientarlo...

Notiamo anche un’altra stranezza: la guarigione dell’indemoniato,
che pure sara completa e radicale, non avviene subito. Prima, Gesu
lascia la parola allo spirito impuro. Questo rallentamento non mette
in discussione 1’autorita di Gesu sul male, che anzi viene ribadita
dallo stesso spirito malvagio. La dilazione della sentenza permette
a Marco di farci conoscere meglio chi ¢ ’avversario sconfitto da
Gesli: ¢ un nemico potente! Non uno spirito, ma una legione; una
forza distruttiva capace di mandare alla rovina ben duemila porci
in un colpo solo. Anche se Gesu lo sconfiggera con estrema faci-
lita, non dobbiamo sottovalutare il potere del maligno. La tragedia
provocata non ¢ certo di piccole dimensioni! Duemila porci sembra
anzi una cifra esagerata, se consideriamo la situazione climatica
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del luogo; e certo ¢ una quantita capace di rovinare per un bel po’
I’economia della regione.

14-17. La reazione al miracolo, infatti, non ¢ completamente posi-
tiva. Del resto, il modo in cui ci si € liberati dalla legione di spiriti
immondi non ¢ stato indolore.

Da una parte c’¢ 1’ex-indemoniato, ora completamente sano. Marco
sottolinea che la guarigione ¢ stata completa, ricordandoci ancora
com’era prima e descrivendo con dettagli facili da immaginare com’¢e
adesso: «seduto, vestito e sano di mente, lui che era stato posseduto
dalla legione» (v. 15). All’inizio del brano quest’uomo vagava tra le
tombe e non si riusciva a tenerlo fermo neanche incatenandolo; ora €
seduto, pacifico. Di fronte a tale scena, tutti coloro che accorrono rea-
giscono con timore; forse qui la traduzione italiana non ¢ delle
migliori, perché non si tratta solo di “paura”, ma di quel senso di tra-
scendenza che viene detto “timore”. Marco conosce entrambi i voca-
boli e qui usa quello stesso di 4,41 (e non quello di 440! Cf. il brano
della tempesta sedata).

Da una parte c’¢ I’indemoniato perfettamente guarito, e questo riem-
pie di timore gli spettatori della scena. Dall’altra pero si fa strada la
consapevolezza del prezzo che hanno pagato per la guarigione: quan-
do vennero a conoscere il fatto dei porci, tutti coloro che erano accor-
si «si misero a pregarlo di andarsene dal loro territorio» (v. 17). Il
verbo usato da Marco e qui tradotto con “pregare” ¢ molto forte; ¢ lo
stesso che aveva usato per lo spirito immondo, che “scongiurava”
Gesu di non cacciarlo ma di farlo andare nella mandria di porci (vv.
10.12). Anche gli abitanti della regione riconoscono 1’autorita di
Gesl e, in un certo senso, gli chiedono di non usarla su di loro.

18-20. Un’ultima peculiarita del nostro racconto di esorcismo & 1’ap-
pendice dei vv. 18-20. Per la quarta volta ritorna il verbo ‘“‘scongiura-
re”, che all’imperfetto dice ancora di piu I’azione di supplicare con
insistenza: 1’uomo che ¢ stato guarito vorrebbe ora «restare con lui»,
con Gest (v. 18). Notiamo il parallelo perfetto con i dodici apostoli,
che Gesu aveva scelto «perché stessero con lui» (3,14). Anche
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Bartimeo decidera, senza essere stato invitato, di seguire Gesu, come
i discepoli (cf. 10,52); a lui sara concesso, all’'uomo appena liberato
dalla legione invece non ¢ permesso.

Non si tratta pero di un rifiuto e basta; Gesu gli da un altro incarico (e
questo ¢ significativo in Marco, che tende a far occupare tutta la sce-
na discepoli). Egli voleva restare con Gesl, il quale invece gli chiede
di restare nella sua casa, tra i suoi, e di annunciare «cio che il Signore
ti ha fatto e la misericordia che ha avuto per te» (v. 19).

Abbiamo visto prima le due reazioni degli abitanti della regione: il
timore di fronte all’'uomo guarito, che pero lascia subito tutto lo spa-
zio all’invito caloroso affinché Gesu se ne vada, visto il prezzo che ¢
costata quella guarigione. Ora che Gesu se ne ¢ andato, rimane solo
I’ex-indemoniato, guarito, che gira la Decapoli ad annunciare tutto
quanto Gesu aveva fatto per lui. Non c’¢ piu il ricordo della mandria
di porci finita in mare, ma solo della misericordia che il Signore ha
avuto per quell’uomo; e la reazione rimane solamente positiva: «tutti
erano meravigliati» (v. 20). Nessuno si salva da solo; a colui che ha
sperimentato la misericordia, Gesu chiede di farsi annunciatore, per
portare altri con sé.

Al centro di questo racconto di esorcismo, cosi articolato e carico di
dettagli, sta ancora Gesu con tutta la sua potenza, come nel brano del-
la tempesta sedata; non € un caso che, in quell’episodio, Marco aves-
se usato per il miracolo di Gesu i verbi dell’esorcismo di Cafarnao
(cf. 4,39 e 1,25): nella cultura dell’epoca, come abbiamo visto, anche
dietro ad un fenomeno atmosferico avverso veniva visto lo zampino
di qualche spirito immondo. Gestu dunque ha potere sulle forze del
male, in tutte le loro espressioni; il nostro episodio lo ricorda, dipin-
gendoci ancora la serena facilita con cui Gesu sconfigge una legione
intera di demoni.

Se ora chiediamo all’indemoniato guarito (che peccato non poterlo
chiamare con un nome; ma dobbiamo rispettare la scelta narrativa di
Marco) chi ¢ Gesu per lui, come lo ricorda, certamente la risposta puo
assomigliare a questa: Gesu ¢ colui che mi ha liberato, che ha sconfit-
to la legione di demoni che mi stava rovinando la vita. Questa potreb-
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be essere la risposta piu giusta, se il brano finisse al v. 17; ma gli ulti-
mi tre versetti ci costringono ad aggiungere una precisazione: per
quanto grande sia stata I’esperienza di liberazione, non € una questio-
ne tra me e Gesu. Nessun ripiegamento intimistico, dunque.
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Provocazione esistenziale

* Un’insegnante di vecchi tempi, in momenti di particolare sconfor-
to, diceva agli alunni: «Teste disabitate». Non ricordo piu chi me I’ha
raccontato. Che immagine interessante! In certi momenti vorrei
anch’io avere la testa ‘disabitata’, e invece ¢ piena di pensieri.
Legioni di pensieri. Che fanno un sacco di rumore, che vogliono farsi
sentire. Che lotta! Non riesco ad incatenarli. Evagrio Pontico e altri
monaci o spirituali antichi chiamavano tutti questi pensieri (loghi-
smot) demoni.

A volte per esempio dovrei scrivere o dire parole di pace, di liberazio-
ne, di vita, e invece dentro di me c’¢ tanta confusione. A scatenare
queste emozioni, pensieri, giudizi che mi tolgono la pace sono spesso
cose di poco conto, che domani di sicuro vedro in altro modo. Lo so,
e allora vorrei far tacere tanto ‘rumore per nulla’, ma finisco con il
creare contrasto, e quindi ancor pilt rumore. Ho una testa ‘abitata’,
super-abitata. Cosa faccio? Mi affido al Signore e comincio a scrivere
o a dire lo stesso pensieri che altre volte ho trovato buoni, sani, di
pace e di bene. A volte, proprio perché sto attento ad altri, la confu-
sione cessa. Altre volte invece mi accorgo che una frase apparente-
mente di bene in realta mi vien fuori ‘cattiva’, malata: non come sup-
plica o speranza per esempio, ma come rivendicazione, giudizio,
lamento.

* Molti cristiani, oggi, quando pensano agli indemoniati pensano a
persone senza alcun controllo esterno, con manifestazioni esasperate.
Ma ricordo che nella mia infanzia la mamma mi faceva il segno di
croce con I’acqua santa, chiedendo al Signore di tener lontani da me i
demoni: non pensava tanto a possibili segni di pazzia, ma a ‘tentazio-
ni’ pit semplici e quotidiane, a quei pensieri affascinanti o terribili
che tormentano la vita quotidiana rendendo le teste disabitate dai pen-
sieri di bene che fanno davvero vivere.

* Una ragazza ¢ in ricerca vocazionale. Si sente attratta dalla vita
matrimoniale, ma ha ‘molti dubbi’. Anzitutto ‘non ha trovato’ nessu-
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no: un dubbio serio, perché non ci si pud sposare da soli. Poi mi parla
della paura di non riuscire. «Altri dubbi?», le chiedo. «Ho paura di
non essere generosa, che in realta il Signore mi chiami a qualcosa di
piu ma non lo voglio sentire. Non vorrei essere come il ricco che se
n’¢ andato di fronte alla richiesta di Gesu». Capisco questa ragazza: il
dubbio di far le orecchie da mercante col Signore ce 1’ho anch’io, pur
avendo rinunciato al matrimonio. L’ immagine di quel ricco infelice
fa trattenere il respiro anche a me: se mi fosse richiesto davvero, ne
sarei capace?

Un amico sposato mi ha corretto quest’ultima domanda. Non: se mi
fosse richiesto, ma: quando mi verra richiesto. Perché un giorno mi
verra chiesto davvero di lasciar tutto, e magari mi verra chiesto a rate,
un po’ alla volta. Anzi, un po’ di rate mi sono gia state richieste, e mi
accorgo quanta infelicita bussa alla mia porta insieme alle ‘restituzio-
ni’ che il Signore mi chiede. Perché in realta si tratta di restituire a lui
quello che lui mi ha dato. E io a volte glielo do malvolentieri.

E interessante che a cambiarmi la domanda sul ricco infelice sia stato
proprio un uomo sposato, uno che non ha rinunciato al matrimonio
per seguire il Signore. Non ¢ ancora la vecchiaia a chiedergli di con-
segnare quel che ha ricevuto: ¢ nella sua vita, nel matrimonio, nel
lavoro, che deve perdere molto. Per la moglie, soprattutto per i figli,
quante volte gli vien chiesto di scegliere tra una mandria di porci (e la
relativa ricchezza che questa gli permette) e una vita sana per chi
ama.
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APPROFONDIMENTI

Caino guarda e parla

Sin dall’inizio Caino ¢ vincolato alla terra, o piu precisamente al suo-
lo, ‘adamah. Dopo che I’essere umano ¢ stato legato una volta per
tutte alla terra al termine del racconto del paradiso, Caino ¢ il primo
essere umano a coltivare la terra fuori dal giardino. Il suolo produce
frutti e in tal modo Caino puo offrirne a YHWH. Nel fare cosi, Caino
riconosce il legame tra YHWH, gli esseri umani e la terra. Qui, sulla
base di Gn 2-3, si potrebbe pensare che ogni cosa sia in ordine. In
questo testo risulta approfondito tutto cid che ¢ stato affermato in Gn
2-3 come una relazione necessaria. Ma sembra esserci un rapporto
piu essenziale, vale a dire quello tra I’essere umano e il suo simile, tra
I’'uomo e suo fratello (non si presta nessuna attenzione alla donna e
alla sorella).
Caino non & cosi consapevole di questo vincolo con suo fratello. E
soprattutto YHWH che richiama la sua attenzione su cio. Caino ¢ pill
interessato alla terra e all’offerta dei prodotti della terra. Egli reagisce
furiosamente quando YHWH guarda quella nullita di suo fratello.
Egli abbassa la testa.
Quando YHWH gli dice di rialzarla, Caino reagisce in silenzio.
Subito dopo Caino si rivolge a suo fratello, Hevel.

48 Caino disse a suo fratello Hevel.... Mentre erano in campagna,

Caino insorse contro Hevel, suo fratello e lo uccise.

Il testo ebraico non riporta il contenuto di cido che Caino dice ad
Hevel, anche se le traduzioni spesso erroneamente completano la
lacuna con «Andiamo in campagna». Questo discorso che resta muto
¢ davvero impressionante, dato che in altre sei occasioni nel racconto
abbiamo un certo contenuto della conversazione. Intuitivamente,
appare significativo e paradossalmente eloquente questa scelta di non
riportare il contenuto. Esprime la vacuita, 1’assenza di contenuti nel
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contatto tra Caino ed Hevel. Tra I’altro, questo parlare ¢ un «parlare
spiando», cosi come lo sguardo di Caino ¢ uno «stare in agguato
tenendo d’occhio». Qui il parlare non € un discorrere ordinario, ma
un parlare che ha lo scopo di eliminare suo fratello, cosi come non si
tratta di un semplice ed innocuo stare, ma di uno appo-starsi in
agguato per uccidere. Nel testo non si dice mai che Caino guarda suo
fratello; si afferma semplicemente che ¢ esacerbato, quando YHWH
guarda suo fratello. Il suo volto cade, s’abbassa e YHWH gli chiede
di guardare suo fratello. Quando Caino reagisce, il suo parlare senza
contenuto, come il suo non riuscire, o voler guardare suo fratello,
sono un tragico anticipo di una morte annunciata.

11 risultato di tutto cid ¢ che Caino insorge contro suo fratello e lo
uccide. Questo viene descritto in maniera secca e stringata. Piti che
sull’assassinio, il narratore sofferma la sua attenzione sul processo
che lo precede. Letteralmente 1’ebraico recita: «Egli insorse e lo ucci-
se». A stento si puo esprimerlo in una maniera piu concisa. Il verbo
“insorgere” sembra essere una reazione a tutto cid che YHWH aveva
detto precedentemente. Continua il paragone con I’animale selvag-
gio: Caino non solleva la testa per guardare Hevel, ma solleva il suo
corpo sulle zampe posteriori e balza sulla sua preda, come una fie-
ra... e lo uccide. La sua rabbia precedente, il suo rifiuto a guardare
suo fratello, il suo parlare senza contenuto e 1’assassinio in campa-
gna, chiariscono che si tratta di un fratricidio premeditato.

Dopo I’assassinio, nella sua seconda conversazione con YHWH in
4.9, Caino dimostra di non essere cambiato. La prima parte della
risposta di Caino a YHWH che gli domanda: «Dov’¢ Abele, tuo fra-
tello?» € una bugia: «Non lo so». La seconda parte ¢ il rifiuto della
domanda piu importante: «Sono forse il guardiano di mio fratello?».
Caino suggerisce che la risposta &: «No, io non lo sono». Il testo rive-
la che ¢ questo il cuore del racconto: Caino ripudia suo fratello e, cosi
facendo, rinnega di essere un fratello.

Come conseguenza di tutto ci0, si verifica una rottura nella relazione
che Caino ha con la terra e con YHWH. Egli viene accusato dalla ter-
ra, e segue poi un lungo dialogo con YHWH. Dopo la domanda:
«Che hai fatto?», seguono 1’accusa, la maledizione e la punizione.
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Solo dopo che ¢ stato punito con I’esilio dalla terra Caino reagisce,
con un lungo discorso:

11 mio peccato/castigo per me € troppo grande da sopportare

'* Ecco, tu mi scacci oggi dalla faccia della terra,

e io mi dovro nascondere dal tuo sguardo/faccia;

io sard ramingo e fuggiasco sulla terra

e chiunque mi incontrera

mi potra uccidere.

Qui Caino usa il termine ‘awon, che significa sia “colpa, peccato”, sia
“punizione, castigo”. Questo dimostra che Caino riconosce che la tra-
sgressione ¢ troppo grande e che le sue conseguenze sono intollerabi-
li. Forse Caino adesso sente per la prima volta di trovarsi egli stesso
nella posizione di Hevel: ora ¢ lui quello che potra essere ucciso. Ed
ecco, nel preciso istante in cui Caino si avverte in questa posizione,
YHWH lo protegge. Egli da a Caino un segno, perché non sia ucciso
da chiunque lo incontri. YHWH prende sempre le parti del fratello
piu debole, chiunque esso sia. Nel momento in cui Hevel si trova in
questa posizione di debolezza, YHWH guarda Hevel e alla sua offer-
ta, e non colui che gode di fortuna e successo. Egli accusa il fratello
pit forte di non guardare il fratello pitt debole, di non accorgersi che
il piu debole non se la sta passando bene; Caino invece ¢ ostile e
geloso e gli invidia la sua felicita. Pur ammonito da YHWH, Caino
non rialza la testa, ma insorge e uccide suo fratello. Persino dopo la
morte del fratello egli tenta di sconfessare la propria responsabilita.
Solo dopo che ¢ stato punito, trovandosi egli stesso in una posizione
vulnerabile, sembra rendersi un po’ conto di quel che ha fatto.
YHWH allora gli impone un segno per proteggerlo. Non sappiamo di
che tipo di segno si tratti. Di fatto non conta saperlo, perché in questo
racconto ’unica cosa che conta ¢ che YHWH protegge coloro che
corrono il rischio di essere spazzati via dagli altri.

(da E. VAN VOLDE, Racconti dell’inizio, Queriniana, Brescia, 1999, pp. 77-79)
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Preghiera

Cristo mia dolce rovina,

gioia e tormento insieme tu sei.
Impossibile amarti impunemente.

Dolce rovina

Cristo che rovini in me

tutto cid che non € amore,

impossibile amarti

senza pagarne il prezzo in moneta di vita.
Impossibile amarti e non cambiare vita

e non gettare dalle braccia il vuoto

e non accrescere gli orizzonti che respiriamo.

(Davide Maria Turoldo)
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Gesu e gli abitanti di Nazaret
(6,1-6a)

"Parti di Ia e venne nella sua patria e i suoi discepoli lo seguiro-
no. ?Giunto il sabato, si mise a insegnare nella sinagoga. E
molti, ascoltando, rimanevano stupiti e dicevano: «Da dove gli
vengono queste cose? E che sapienza € quella che gli € stata
data? E i prodigi come quelli compiuti dalle sue mani? * Non &
costui il falegname, il figlio di Maria, il fratello di Giacomo, di
loses, di Giuda e di Simone? E le sue sorelle, non stanno qui
da noi?». Ed era per loro motivo di scandalo.

* Ma Gesu disse loro: «Un profeta non é disprezzato se non
nella sua patria, tra i suoi parenti e in casa sua». ® E li non
poteva compiere nessun prodigio, ma solo impose le mani a
pochi malati e li guari. ¢ E si meravigliava della loro incredulita.

Gesu nella smaoga. Gustave Dore (1832-1883).
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Lectio

«Ed ecco, in quei giorni, Gesut venne da Nazaret di Galilea e fu bat-
tezzato nel Giordano da Giovanni» (1,9). Come abbiamo visto, € que-
sta la prima notizia su Gesu che ci viene fornita da Marco, nel suo
Vangelo: viene da Nazaret, un paesino della Galilea; e infatti la gente
lo chiamava “Nazareno” (cf. per esempio 1,24). Dei trent’anni della
cosiddetta “vita nascosta”, Marco non ci dice praticamente nulla, se
non che Gesl li ha trascorsi a Nazaret.

Ma torniamo ancora a Mc 1,9: da Nazaret Gesu era sceso fino in
Giudea, in quel tratto del fiume Giordano vicino al Mar Morto in cui
Giovanni battezzava. Di 11 poi lo Spirito lo aveva sospinto nel deserto
di Giuda, a pochi chilometri dal fiume: le tentazioni; e dopo quaranta
giorni era tornato in Galilea: dapprima a Cafarnao, poi lungo il lago e
un po’ dappertutto nella regione limitrofa, con anche un breve pas-
saggio nel territorio della Decapoli. Finalmente, e solo dopo ben cin-
que capitoli e moltissimi miracoli, Gesu ritorna al suo paese natale,
Nazaret.

1-3. Per quanto riusciamo a ricostruire sulla base dei pochi dati a
nostra disposizione, la sinagoga ¢ un’invenzione dell’esilio: non
avendo piu il tempio in cui pregare, gli ebrei hanno iniziato a ritro-
varsi in luoghi molto pitt semplici e piccoli, per leggere insieme la
Torah (la Parola di Dio, diremmo noi oggi) e commentarla con la
parola dei Profeti; per ricordare le grandi opere di Dio e lodare il suo
nome. Letteralmente “sinagoga” significa “(luogo di) raccolta”, luo-
go in cui ci si trova insieme; anche quando, terminato I’esilio, il tem-
pio ¢ stato ricostruito, le comunita hanno preferito mantenere la tradi-
zione di costruire — in ogni villaggio, per quanto piccolo — almeno
una sinagoga.

Nei paesi come Nazaret, probabilmente era poco piu che una stanza:
per la preghiera del sabato, per la “scuola” dei ragazzi, per le “riunio-
ni di condominio”’; insomma: il luogo attorno al quale girava la
comunita. Non c’erano sacerdoti; erano gli uomini adulti della citta o
villaggio che gestivano il tutto, nominando un responsabile o pil
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semplicemente a turno. Chiunque, maschio e adulto, poteva prendere
la parola e insegnare: leggere la Torah e spiegarla; il passo parallelo
di Luca ce ne da un esempio, riportandoci una breve parte della litur-
gia (cf. Lc 4,16-22).

Marco ¢ molto sobrio; da per scontato che i suoi lettori sappiano a
che cosa servivano le sinagoghe e dice solo che Gesl, «giunto il saba-
to, si mise ad insegnare nella sinagoga» (v. 2); proprio come aveva
fatto a Cafarnao, all’inizio della sua attivita pubblica (cf. 1,21-22). E
proprio come in quell’occasione, Marco non ci fa sapere quasi nulla
dell’insegnamento di Gesui; non ci riporta neppure una delle parole
che ha pronunciato, ma concentra tutta la sua attenzione sulla reazio-
ne dei presenti: «molti, ascoltando, rimanevano stupiti e dicevano...»
(v. 2). Prima di andare a leggere le domande che si pongono i presen-
ti, notiamo come molti rimangano stupiti; il verbo greco si potrebbe
tradurre con “scossi”, “colpiti”’, dice il rimanere senza parole di fronte
a qualcosa di inatteso. In sé€ ¢ un verbo neutro: in tutte le altre occa-
sioni in cui viene utilizzato (per esempio, ancora a Cafarnao in 1,22)
sfocia in un’azione positiva; nel nostro caso, invece, non succede
cosi: dallo stupiti si passa in breve tempo allo scandalizzati. Cosa por-
ta gli abitanti di Nazaret ad una reazione cosi negativa?

La gente si fa cinque domande, una dopo 1’altra, a raffica. La prima ¢
generica al massimo: «da dove gli vengono queste cose?»; noi lettori,
che non conosciamo cid che passa per la mente delle persona, siamo
ancora confusi: di quali cose stanno parlando? La seconda e la terza
domanda precisano: «Che sapienza ¢ quella che gli ¢ stata data?»;
non dimentichiamo che sta insegnando, forse sono stupiti dalla
profondita delle sue parole. E poi: «E i prodigi come quelli compiuti
dalle sue mani?»; evidentemente, anche se Gesu non ha ancora fatto
miracoli a Nazaret, la fama di tutti quelli compiuti nelle citta e nei vil-
laggi vicini si era diffusa (cf. 1,45). Fin qui, dunque, tre domande che
potrebbero anche essere sincere; gli abitanti di Nazaret vedono Gesu
e rimangono stupiti di fronte a qualcosa di grande, alla sua sapienza e
potenza.

Le altre due sono invece domande retoriche, di quelle la cui risposta ¢
ovvia: non ¢ forse quel Gesut che noi conosciamo bene? Certo che ¢
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lui! Sanno che lavoro faceva: il falegname; la parola greca € un po’
piu generica e piu adatta ad un piccolo villaggio; indica uno che lavo-
ra con le proprie mani ogni tipo di materiale duro (non un vasaio, ma
un falegname — appunto — oppure uno scalpellino, un costruttore, uno
che sa fare molte cose a seconda della necessita). Conoscono la pro-
fessione e la famiglia, molto bene: sanno i nomi di sua madre e dei
suoi fratelli; pure le sorelle sono ancora in paese, non si sono sposate
con gente di fuori.

Parentesi: nel corso della storia si ¢ discusso all’infinito sui fratelli e
sulle sorelle di Gesu. Tre sono le teorie piu diffuse: c’¢ chi sostiene
(sia tra i padri che tra gli autori moderni) che si tratti di figli naturali
di Giuseppe e Maria, nati dopo Gesu; c’¢ chi invece dice che sono i
figli avuti da Giuseppe in un precedente matrimonio (ovviamente poi
era rimasto vedovo); e ¢’¢ infine chi preferisce vedere in questi fratel-
li e sorelle gli appartenenti al clan, alla famiglia allargata, e dunque i
parenti piu stretti (cugini?): nel mondo antico non esisteva la famiglia
“chiusa”, cosi come oggi da noi. Queste le teorie principali; appurato
che nessuna mette in discussione il concepimento verginale di Gesu,
non ci interessa fermarci piu di tanto su questo punto. Non ¢ sulla
verginita post partum di Maria che si concentrano le critiche dei
nazaretani, ma sulla evidente normalita di Gesl: questo qui, dicono
loro, noi lo conosciamo fin troppo bene, sappiamo tutto di lui. Com’e
che ora fa miracoli e parla con sapienza ispirata?

Marco non svolge del tutto il ragionamento degli abitanti di Nazaret,
ma ci permette di capirlo aggiungendo al v. 3 che «era per loro moti-
vo di scandalo». “Scandalo” significa alla lettera inciampo; i paesani
di Gesu lo riconoscono e questo loro sapere chi egli € non aiuta la
loro fede, ma la ostacola. Detto con una terminologia maggiormente
teologica, inciampano nella vera umanita di Gesu. Da una parte han-
no la sapienza e i miracoli, dall’altra il lavoro e la famiglia di Gesu; e
— questo ¢ il preconcetto non esplicitato — ritengono che le due cose
non possano andare insieme. Questo Gesu non pud essere cosi
sapiente e potente. Come scrisse J. Dupont, «in nome di un’evidenza,
ne rifiutano un’altrax».
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4-6. Non appena vedono Gesu e ascoltano il suo insegnamento, dun-
que, gli abitanti di Nazaret rimangono stupiti, esterrefatti. Cos’¢ che li
lascia cosi? Cos’¢ che non quadra, in Gesu? Il fatto che ¢ una persona
cosi normale, ¢ uno di noi, € non puo aver fatto e detto tali cose.
Giunti al v. 3, I’iniziale stupore si rivela dunque per quello che ¢ vera-
mente: non il sentimento di chi rimane a bocca aperta di fronte a
qualcosa di troppo grande per essere vero, ma il ragionamento di chi
nega I’evidenza perché non corrisponde ai propri schemi.

Al v. 4 Gesu, commentando I’accaduto, esprime un giudizio ancora
piu pesante: le parole dei suoi concittadini sono espressione di
disprezzo. «Un profeta non ¢ disprezzato», dice, «se non nella sua
patria, tra i suoi parenti e in casa sua». Si tratta di un proverbio molto
diffuso nel mondo antico, applicato alle professioni piu disparate
(filosofi, flautisti, artisti vari...); a cui va aggiunto un luogo comune
nell’ Antico Testamento e cioe che i profeti — siccome dicono la verita
e la verita ¢ spesso scomoda — non sono mai visti troppo bene dai loro
compatrioti. Per far quadrare la situazione, per farcela stare dentro i
loro schemi, gli abitanti di Nazaret dovevano sacrificare qualcosa;
hanno deciso di sacrificare Gesui, hanno gettato discredito su di lui, lo
hanno “normalizzato”.

Un ultimo tassello viene dal v. 6, in cui Marco riporta ancora il pen-
siero di Gesu: «si meravigliava della loro incredulita». La parola
“incredulita” (alla lettera: “non-fede”) introduce un campo semantico
nuovo, pone cioe I’accaduto ad un livello diverso: non & solo questio-
ne di sapere o non sapere, di apprezzare o disprezzare; si tratta di cre-
dere o non credere. Che una persona cosi normale, uno che conoscia-
mo molto bene, sia dotato di una tale sapienza e sia capace di miraco-
li cosi grandi non ¢ secondo il modo comune di pensare; siamo tutti
abituati ad aspettarci che le persone grandi siano diverse da noi, e —
come nota Marco — scoprirne tutta la normalita ci lascia sicuramente
scossi, perplessi, come di fronte ad una realta in cui qualcosa non
quadra. Ma non ¢ detto che dobbiamo rimanere scandalizzati; deprez-
zare chi compie opere grandi pur essendo come noi non ¢ 1’unico
modo per far tornare i conti. C’¢ un’altra via, ed ¢ quella della fede.
In due sensi. Fede come fiducia nelle persone: si scoprono realta mol-
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to pit grandi di quelle che sono gia presenti nei nostri schemi molto
ridotti. Secondo, fede come credere in Dio: basterebbe conoscere la
storia della salvezza, 1’esperienza di fede del popolo di Israele, per
abituarsi allo stile di Dio, che molto spesso salva il suo popolo con
mezzi molto piccoli. E la storia di Gedeone (Gdc 6), di Davide
(1Sam 16-17), di Rut, Ester, Giuditta, e di molti altri. Come dice San
Paolo, «Quello che ¢ stolto per il mondo, Dio lo ha scelto per confon-
dere i sapienti; quello che & debole per il mondo, Dio lo ha scelto per
confondere i forti; quello che ¢ ignobile e disprezzato per il mondo,
quello che ¢ nulla, Dio lo ha scelto per ridurre al nulla le cose che
sono» (1Cor 1,27-28). Il rifiuto non era I’unica possibilita, per gli abi-
tanti di Nazaret, per risolvere la difficolta di conciliare normalita e
grandezza.

E incredibile la completa assenza di dialogo, in questo nostro brano.
Non c¢’¢ nemmeno 1’ombra di un tentativo per capire, per andare al di
la di quello che ¢ gia deciso a priori. Se chiediamo agli abitanti di
Nazaret che cosa pensano di Gesl, la risposta non puo essere che
una: non ¢ quello che credevamo noi. Un po’ come per Giovanni
Battista; qui pero I'incomprensione ¢ piu profonda (tanto che Gesu
stesso non potra fare miracoli); il ragionamento si conclude con una
frase tipo: «guesto Gesu noi non lo vogliamo».
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Provocazione esistenziale

* «Permeesso! Chi c’¢ quaa?». Sto passeggiando, e sospendo per un
po’ i miei pensieri per guardare verso la voce e godermi la scena. Sul
poggiolo una ‘nonna’ spinge lentamente la porta a vetri per rientrare
in casa. Guarda verso il basso e si muove lentamente, immagino per
non far cadere la nipotina che sta dall’altra parte, e che forse le ha
chiuso la porta. Si finge sorpresa, curiosa, come se la piccola avesse
fatto qualcosa di inatteso. «Sei tu birbona!», grida contenta quando
finalmente la porta & aperta e compare ‘chi c’¢ qua’. E la piccola
scappa, ridendo scoppiettante.

Che meraviglia quando le persone si ‘riconoscono’! Quando la ‘sorpre-
sa’ si muta in riconoscimento: «ah, sei tu! Tu sei anche questo. Tu sei
capace di far questo. Ti riconosco capace di questo...». La sorpresa
diventa possibilita, chiamata, cammino ulteriore. Per la nonna & un gio-
co, ma alla nipotina arriva come una riprova che lei c’¢, che & impor-
tante, che conta, che ¢ proprio lei. Nella vita non € sempre un gioco.

» E una sorpresa quando qualcuno si accorge di noi e noi non ce 1’a-
spettavamo; quando qualcuno nota una cosa che abbiamo fatto, o
addirittura ci & scappata, e ci sorride complice; quando qualcuno ci
dice parole che ci toccano il cuore. Ma € una sorpresa anche quando
qualcuno non si accorge di noi, anche se abbiamo fatto di tutto per
farci notare; quando qualcuno disapprova quello che abbiamo fatto;
quando qualcuno ci ferisce il cuore...

Dalla ‘sorpresa’ per come sono gli altri puo partire una nuova storia.
Bella o dolorosa, almeno all’inizio. La sorpresa bella ci ‘chiama’ a
fare della strada insieme, o 1’'uno verso 1’altro. La sorpresa brutta ci
spinge ad allontanarci o a difenderci, a lottare. E poi, chissa! A volte
la storia si complica, o addirittura si rovescia. Chi ci era antipatico, o
chiuso, o un po’ orso, ci si rivela molto vicino, attento, sensibile. E
viceversa, chi ci ha affascinato puo rivelarsi insensibile, manipolato-
re, o altro. Ma questo ¢ stupendo: che le sorprese ci fanno riconoscere
I’altro come ‘altro’. E quindi come un mondo a sé, che puo nasconde-
re tesori inesplorati e inattesi.
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* La bibbia ci racconta un Dio che si lascia sorprendere. Da Adamo
ed Eva che si nascondono all’'umanita nuova dopo Nog, in cui conti-
nua a restare 1’inclinazione al male; dalla resistenza di Giacobbe nella
lotta con 1’angelo ai ‘no’ di Mose davanti al roveto ardente; dal tenta-
tivo di Gesu di far raccogliere le ‘pecore perdute della casa d’Israele’
alla incredulita degli abitanti di Nazaret di fronte al figlio della loro
terra che ha tanta sapienza. E cosi il progetto di Dio sembra cambia-
re, restringersi forse, in un primo momento, ma poi in realta diventa
piu grande. E, chissa, forse chi, sorpreso, ha detto: «Non & possibile,
non puo essere», magari poi arrivera, per altre strade, a gustare la sor-
presa, e a sorprendere ancora una volta Dio, con quel ‘ritorno’ che lui
sempre chiede di nuovo.

Alla nostra fede, ci ricorda san Tommaso d’ Aquino, ha giovato di pil
I’incredulita di Tommaso che la fede di Pietro... Anche se poi, Pietro,
a sua volta convertito, avra modo di ‘confermare’ nella fede i fratelli
provati. Sorpresi!

64

Carlo Broccardo - Giuseppe Tofanello

APPROFONDIMENTI

Il Dio che passa

La Bibbia non indulge all’introspezione: non ci dice quali fossero i
pensieri di Abramo mentre conduceva Isacco al sacrificio, o che cosa
si aspettassero gli antichi padri di Israele quando stavano per morire.
Ma, dopo I’episodio del vitello d’oro, I’Esodo ci mostra un Mos¢ sin-
golarmente triste e quasi scoraggiato. Forse, proprio per risalire da
questa sua “notte oscura”, egli desidera vedere Dio.

«Gli disse: ‘Mostrami la tua Gloria!’. Rispose: ‘Faro passare davanti
a te tutto il mio splendore e proclamera il mio nome: Signore, davanti
a te. Faro grazia a chi vorra far grazia e avro misericordia di chi vorra
aver misericordia’. Soggiunse: ‘Ma tu non potrai vedere il mio volto,
perché nessun uomo puo vedermi e restare vivo’» (Es 33,18-20).

In questo breve dialogo dobbiamo prestare attenzione a due afferma-
zioni di Dio: I’impossibilita di vederlo, e la promessa di “passare”.
Gia nel fatto del vitello d’oro, o meglio del toro che doveva rappre-
sentare per il popolo il trono visibile di Dio (questa ¢ la corretta inter-
pretazione dell’episodio), era apparso il rifiuto assoluto da parte di
Dio di questo tipo di visibilita: il Signore di Israele ha il suo trono
nell’arca, siede cio¢ su qualcosa che contiene la sua parola, e che si
muove, cammina insieme al popolo. Mentre il vitello rappresenta una
concezione di divinita assisa sulla natura e immobile. La natura si
vede, la parola si ascolta: Mose stesso, nel primo discorso che gli
attribuisce il Deuteronomio, dice al popolo: “Il Signore vi parlo dal
fuoco: voi udivate il suono delle parole ma non vedevate alcuna figu-
ra, se non una voce” (Dt 4,12).

E ora Mose chiede a Dio di mostrargli la sua Gloria, cio¢ un’immagi-
ne di sé: non solo il popolo, dunque, ma anche il suo maestro e profe-
ta ¢ tentato dalla brama di vedere. La differenza ¢ che il popolo deci-
de, mentre Mose chiede a Dio stesso: percio, pur ricevendo un rifiuto,
gli sara rivelato qualcosa di nuovo e di inaudito su quel Signore che
gia “parlava con Mose faccia a faccia, come un uomo parla con un
altro” (Es 33,11).
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“Allora il Signore scese sulla nube, si fermo 1a presso di lui e pro-
clamo il nome del Signore. Il Signore passo davanti a lui proclaman-
do: ‘Il Signore, il Signore, Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira
e ricco di grazia e di fedelta, che conserva il suo favore per mille
generazioni, che perdona la colpa, la trasgressione e il peccato...” (Es
34,5-7). Cosi si adempie quello che Dio aveva promesso: “Ti coprird
con la mano finché sar0 passato. Poi toglierd la mano e vedrai il mio
dietro; ma il mio volto non lo si puo vedere” (Es 33,22-23).
Attraverso I’antropomorfismo stesso della scena, la Bibbia nega ogni
antropomorfismo descrittivo di Dio; a Mos¢ non viene mostrato il
volto di Dio, ma “il dietro” (parola che in ebraico significa “terga”,
“schiena”, “dietro”, ma anche “dopo”), non solo perché Dio ¢, come
qui ¢ ripetuto, inaccessibile alla vista, ma anche perché “passa”, cioe
ci precede, va avanti a noi. E lascia dietro di sé una rivelazione,
un’autoproclamazione che ¢ in realta I’immagine dell’uomo. Infatti
gli attributi che Dio grida passando (e che la tradizione liturgica
ebraica chiama “i tredici attributi’’) sono, come del resto i precetti,
una “via” (halakha) che 'uomo deve percorrere se vuole realizzare in
sé quell’immagine e somiglianza scritta nel programma divino.
L’uomo dev’essere misericordioso e pietoso, lento all’ira e fedele,
dev’essere un imitatore di Dio secondo quell’immagine non visibile
che Dio consegna a Mose.

Ecco perché potremmo dire che quando Mose vede il dietro di Dio,
di fatto vede uno specchio in cui appare 1’'uomo: non I’'uomo del dilu-
vio o della torre di Babele, ma 1’uomo che Dio ci ha chiesto di realiz-
zare con il suo progetto creativo e con il comando del Levitico (19,2):
“Siate santi come [o: perché] io sono santo, il Signore vostro Dio”.
Ci0 non significa che Dio si nasconda dietro I’immagine dell’uomo;
significa piuttosto che egli ci rivela (o meglio, rivela a Mos¢ perché
lo comunichi a noi) qualcosa comune a Dio e all’'uomo.

Questo qualcosa ¢ prima di tutto il “passare”, il movimento, ossia il
fare storia (c’¢ qui una delle abissali differenze tra il Dio di Abramo e
il Dio dei filosofi), in secondo luogo la vocazione alla teshuva, al
pentirsi. E vero che, secondo Gen 6,6, “il Signore si penti di aver fat-
to I’uomo sulla terra e se ne addoloro in cuor suo”: ma con il penti-
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mento di Dio intendiamo un atteggiamento divino ben pil frequente e
costante, che gia appare nella storia del diluvio (“Il Signore penso:
‘Non maledird piu il suolo ... e non colpird pitt ogni vivente come ho
fatto; Gen 8,21), e che la tradizione rabbinica raffigura nell’atto di
Dio che si alza dal trono della giustizia e siede su quello della miseri-
cordia. Questo “passare” dall’uno all’altro trono, questo cambiare
proposito, ¢ la misericordia: 1’inaudita capacita (se cosi si puo dire)
del Dio biblico di cambiarsi in meglio, sempre a favore dell’'uomo.
Tale aspetto di Dio viene letto, nell’esegesi ebraica, nel nome quadri-
littero e non pronunciabile Jhwh (convenzionalmente tradotto con
“Signore”), che appunto apre, nell’episodio che abbiamo citato, I’au-
torivelazione dei tredici attributi: e la ripetizione del nome Jhwh &
intesa da Rashi come la promessa di misericordia sia verso chi ha
peccato, sia verso chi pecchera. Tutta la storia € dunque sotto la mise-
ricordiosa promessa espressa da questo nome: promessa che ¢ come
I’orizzonte al di 1a di ogni castigo, la speranza al di la di ogni dispera-
zione.

Un’inserzione deuteronomistica che viene subito prima della teofania
“di dietro”, ci mostra come fosse importante, per le generazioni del-
I’esilio, sapersi accompagnate da Dio (persuasione gia espressa nel-
I’episodio del sogno di Giacobbe a Betel in Gen 28,15; “Ecco, io
sono con te e ti proteggerd dovunque tu andrai”, e piu tardi rappre-
sentata dall’immagine della Gloria in esilio con il suo popolo): Mose
insiste presso Dio che, se egli non camminera con Israele, piuttosto
lasci Israele dov’e, nel deserto. E Dio ribadisce la sua promessa di
“far camminare il suo volto” con il popolo (Es 33,14-15). L’arca,
costruita nel capitolo 37 secondo il comando del Sinai, nel suo signi-
ficato pill vero non sara altro che il “segno” di questo divino cammi-
nare.

(da PaoLo DE BENEDETTI, Cio che tarda avverra,
Qiqajon, Comunita di Bose, 1992, pp. 87-91)
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Preghiera

Signore Gesu, facci comprendere le Scritture;

arde il nostro cuore mentre ci parli.

Si. Tu, Cristo, parli a noi

per mezzo dei testimoni della tua passione e risurrezione.
Tu parli per mezzo di Pietro e degli Apostoli.

Noi siamo eredi di questa testimonianza.

Dobbiamo essere degni di una tale eredita!
Cerchiamo la sua sorgente nella Sacra Scrittura:
«Facci comprendere le Scritture».

Tu ci parli in esse.

E benché non vediamo te in persona,

tuttavia nelle Scritture

troviamo sempre la stessa sorgente della fede.

Tu ci parli in esse.

Signore, arde il nostro cuore! Arde il cuore!

Permettici di amare la verita,

la verita della tua Passione e della tua Risurrezione!
Permettici di vivere nel soffio del tuo mistero pasquale.

(Giovanni Paolo IT)
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Gesu e la donna siro-fenicia
(7.24-30)

 Partito di la, andod nella regione di Tiro. Entrato in una casa,
non voleva che alcuno lo sapesse, ma non poté restare nasco-
sto. » Una donna, la cui figlioletta era posseduta da uno spirito
impuro, appena seppe di lui, andd e si gettd ai suoi piedi. *
Questa donna era di lingua greca e di origine siro-fenicia. Ella
lo supplicava di scacciare il demonio da sua figlia.

" Ed egli le rispondeva: «Lascia prima che si sazino i figli, per-
ché non e bene prendere il pane dei figli e gettarlo ai cagnoli-
ni». *® Ma lei gli replico: «Signore, anche i cagnolini sotto la
tavola mangiano le briciole dei figli». * Allora le disse: «Per
questa tua parola, va’: il demonio € uscito da tua figlia». *
Tornata a casa sua, trovo la bambina coricata sul letto e il
demonio se n'era andato.

Gesu e la donna siro-fenicia. Alessandro Allori (1590). Chiesa di San Giovannino, Firenze.
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Lectio

Verso la fine del capitolo settimo, Marco ci racconta un’altra tappa di
Gesu in territorio pagano; la prima era stata quella del cap. 5, con la
guarigione dell’indemoniato geraseno. La eravamo nella sponda Est
del lago di Galilea; qui siamo dall’altra parte, a Nord-Ovest, lungo la
costa mediterranea. Tiro e Sidone erano due citta-distretto della pro-
vincia di Siria che godevano di una certa indipendenza; erano citta
ricche, che — pur essendo pagane — avevano uno scambio molto fitto
con le campagne della Galilea, da cui acquistavano parecchi prodotti.
Erode il grande andava spesso nella citta di Tiro, anche per i motivi
commerciali appena accennati; ma i suoi sudditi non si fidavano degli
abitanti della zona. E infatti durante la rivolta contro Roma, che cul-
minera con una sonora sconfitta e con la distruzione del tempio nel
70 d.C., gli abitanti di Tiro approfitteranno per saccheggiare la
Galilea, provocando non poche perdite per gli ebrei.

24-26. Questi alcuni dati di tipo storico-culturale ci aiutano a rico-
struire un po’ I’ambiente in cui si € svolta I’attivita di Gesu, all’inizio;
Matteo chiama questa parte della Terra Santa “Galilea delle genti”
(cf. Mt 4,15), sottolineando con forza come la regione in cui Gesu ¢
cresciuto e ha iniziato il suo ministero pubblico era tutt’altro che pro-
tetta dentro un’ampolla di vetro. C’erano pagani sui tre lati e i
Samaritani a Sud; e anche dentro il territorio, a fianco delle citta
ebraiche, ce n’erano di completamente pagane: Sefforis a pochi chi-
lometri da Nazaret, Tiberiade molto vicina a Cafarnao.

L’ambiente circostante era dunque potenzialmente negativo, € cosi era
vissuto da alcuni, che si trinceravano dietro norme ristrettissime di
purita per non essere nemmeno sfiorati dal mondo pagano-peccatore.
Non cosi Gesll, che si € appena espresso proprio nella direzione oppo-
sta, dicendo ai discepoli che «tutto cid che entra nell’'uomo dal di fuori
non puo renderlo impuro» (7,18). Non dobbiamo aver paura che qualcu-
no ¢i contamini, se abbiamo il cuore, cio¢ il nostro essere pilt profondo,
che € puro.

Come Luca ci mostra un Gesui che non sta lontano dai peccatori, cosi
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Marco insiste nel dirci che non aveva paura di essere contagiato nem-
meno dai pagani. Anzi, gia nel capitolo terzo del Vangelo troviamo
scritto che «dalla Giudea e da Gerusalemme, dall’Idumea e da oltre il
Giordano e dalle parti di Tiro e Sidone, una grande folla, sentendo
quanto faceva, ando da lui» (3,7-8). Gesu dunque aveva tra i suoi
seguaci anche dei pagani, dalle regioni di Tiro e Sidone; e cosi, non
appena vi mette piede, subito la notizia della sua presenza si diffonde.
Inutile cercare di mantenere 1’anonimato: «non voleva che alcuno
sapesse» del suo arrivo, «ma non poté rimanere nascosto» (v. 24).

In questo contesto di accoglienza positiva verso Gesu, Marco si con-
centra su un episodio in particolare; ci racconta di quando una donna si
getta ai suoi piedi chiedendoli una grazia: che ne guarisca la figlia, pos-
seduta da uno spirito impuro. Abbiamo gia incontrato un uomo posse-
duto da uno spirito impuro, in territorio pagano; il rimando & ancora
all’indemoniato geraseno di Mc 5,1-20. Notiamo pero una differenza
tra i due racconti: Mc 5 si sofferma molto sullo stato dell’indemoniato,
su come la legione di spiriti che lo infesta lo stia costringendo a com-
portamenti violenti e antisociali. Mc 7 invece non dedica piu di una
parola alla condizione della ragazza: «posseduta da uno spirito impuro»
(v. 25). Non un dettaglio in pilt per descrivere la sua situazione. Cosi
facendo, Marco “toglie attenzione” alla guarigione, che anzi non sara
neppure raccontata; il centro del brano non ¢ la lotta vittoriosa di Gesu
contro il maligno.

Inoltre, pitt che sottolineare il male della figlia, I’evangelista evidenzia
con una certa ridondanza 1’origine della madre: € di cultura ellenistica,
cio¢ pagana; e di origine siro-fenicia, cioe¢ dalla parte fenicia della pro-
vincia di Siria (I’attuale Libano): € proprio originaria dalle parti di Tiro.
Marco ci tiene a sottolineare che non ci sono dubbi: & proprio una paga-
na colei che chiede un miracolo a Gesu. Si prostra ai suoi piedi, ricono-
scendone la grandezza; e al v. 28 lo chiamera “Signore” (strano per il
Vangelo secondo Marco, dove I’appellativo ¢ pill spesso “Maestro”).
Ma rimane pur sempre una pagana, non dobbiamo dimenticarlo.

27-30. Sulla sua non appartenenza al popolo eletto insiste la rispo-
sta di Gesl, che ¢ a dir poco sconcertante: «Lascia prima che si
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sazino i figli, perché non ¢ bene prendere il pane dei figli e gettarlo
ai cagnolini» (v. 27). Nel mondo ebraico ai tempi di Gesu, in con-
testo polemico non ¢ raro che i pagani siano chiamati “cani’’; ¢
senza dubbio un nomignolo molto pesante, un appellativo che
anche nella Bibbia ha sempre una connotazione negativa, quando ¢
riferito ad una persona (cf. ad esempio Fil 3.2).

E vero che Gesilt modera i toni, usando il diminutivo “cagnolini”.
Cosi I’immagine che si va formando nella nostra mente non ¢ quel-
la di un uomo che caccia un cane randagio, entrato chissa come a
casa sua; ma quella di un padre di famiglia che ha in casa anche un
cagnolino. E per quanto bene gli voglia, non si sognerebbe mai di
togliere il pane dalla bocca dei figli per dare da mangiare al cane
(questo, almeno, nel mondo antico...).

E vero che Gesii modera i toni, ma I’immagine da lui evocata &
comunque molto dura: sta dicendo alla donna che lei e sua figlia
sono come i cagnolini; e che prima devono saziarsi i figli. Per
quanto mitigata dal diminutivo e dall’avverbio “prima” (non &
dunque escluso un intervento, in un secondo momento), ¢ strana
come risposta. Con I’indemoniato di Gerasa, che pure era pagano,
il trattamento era stato molto diverso: lo stesso Gesu aveva preso
I’iniziativa di liberarlo dal maligno, quand’egli ancora non era in
grado di reagire alle spire del male. Perché mai ora Gesui, che pure
¢ ben visto e stimato dalla gente di Tiro, da questa rispostaccia ad
una madre che invoca pieta per la sua bambina? Che cos’ha da fare
“prima”, di pitt importante?

La risposta di Gesu ¢ in stile sapienziale, come un proverbio; e su
questo tono rimarra la replica della donna: «Anche i cagnolini sot-
to la tavola mangiano le briciole dei figli». Nel tentativo di scalfire
il muro che si trova davanti, la madre siro-fenicia non cerca un’al-
tra immagine; anzi, non mette in discussione quella usata da Gesu:
certo che prima si da da mangiare ai figli, e chi vuole negarlo?
Non sto chiedendo — ce la immaginiamo mentre lo dice a Gesu — di
togliere il pane di bocca ai figli, ma solo che ai cagnolini siano
lasciate le briciole.

L’immagine ¢ la stessa, ma il punto di vista ¢ differente: non quello
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del padre che deve giustamente pensare prima ai suoi figli; ma
quello dei cagnolini, che non tolgono nulla ai figli se contempora-
neamente al loro pasto mangiano le briciole. Come dice S.
Légasse, «I’abilita, leggermente colorata di humor, consiste nel-
I’opporre una verita a un’altra, entrambe incontestabili, ma cam-
biando piano». Insomma, la contro-mossa ¢ perfetta: Gesti non puo
controbattere nulla all’obiezione della donna, deve accettare la sua
richiesta.

Notiamo solo una cosa ancora, prima di tirare le somme sul nostro epi-
sodio; 'ultima frase di Gesu pone al centro I’iniziativa della donna,
piu precisamente la sua capacita dialettica: «Per questa tua parola, va’:
il demonio ¢ uscito da tua figlia». Nel racconto parallelo di Matteo,
Gesu tira in ballo la fede: «Donna, grande ¢ la tua fede! Avvenga per
te come desideri» (Mt 15,28). Marco non si spinge a tanto; pilt che
sulle intenzioni, punta I’attenzione sulle azioni: la donna ha insistito e,
per questa sua parola, per la sua abilita di trovare la risposta giusta, sua
figlia € guarita. Sembra quasi una disputa rabbinica, questa tra la siro-
fenicia e Gesu; una discussione tra maestro e discepolo, a suon di pro-
verbi ed evidenze; alla fine la donna vince, ma Gesu ha veramente cer-
cato in ogni modo di evitare il miracolo?

Possiamo mitigare in molti modi 1’asprezza delle parole che Gesu
rivolge alla donna Siro-fenicia; possiamo ricordare ancora il diminutivo
“cagnolini”, pitl gentile di “cani”; oppure richiamare lo stile sapienzia-
le, che si concentra sulla regola universale pitt che esprimere un giudi-
zio tagliente sulla situazione concreta; possiamo ancora — com’e stato
fatto spesso — pensare che Gesli comunque sapeva che alla fine avrebbe
fatto il miracolo, non aveva mai avuto intenzione di negarlo...
Comungque sia, un po’ di amaro rimane sempre, come quando leggiamo
di Dio che «mise alla prova Abramo» chiedendogli di sacrificare suo
figlio. Bella la fine di Gen 22, ma occorreva proprio un percorso cosi
crudele?

Anche se con I’animo un po’ inquieto, riusciamo lo stesso a concen-
trarci sulla donna, di cui Marco ci racconta la vicenda. Come ha capito
Gesu? Che aspetto del suo volto ci puo raccontare con la sua esperien-
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za? Certamente ha incontrato in lui un salvatore potente, che ha libera-
to sua figlia dal male; ma anche un salvatore da convincere, un libera-
tore da supplicare con insistenza, una possibilita di salvezza da “espu-
gnare”. Se le chiedessimo che cosa pensa di Gesu, potrebbe dire cosi:
“Gesl non € uno che risponde sempre e subito alle mie domande™.
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Provocazione esistenziale

* Una donna mi parla della sua salute che va male. Neanche il matri-
monio va proprio bene. Si sfoga, a lungo. Quanto dolore! E quanta
paura! A un certo punto mi dice che non riesce neanche piu a pregare.
«E sicura che non prega pi1?», chiedo. E lei: «Certo. Tanto, il Signore
me non mi ascolta di sicuro. Sara stanco ormai di sentirmi. O io non
prego bene. Non sento neanche il bisogno di pregare». Le frasi esco-
no in mezzo a tanti silenzi. Mi fa tenerezza. Dopo un po’ mi chiede:
«Secondo lei io prego ancora?». «Se & qui in questo momento, forse
lei sta ancora pregando», rispondo. Tacciamo a lungo. Poi lei ripren-
de: «Si, certo, da lei mi aspetto qualcosa. Che mi ascolti, che mi capi-
sca. Ma dal Signore... Mah, secondo lei mi aspetto qualcosa dal
Signore?»

* Secondo me molte persone che non pregano in realta hanno nel
profondo del cuore una preghiera, viva, intensa. Cosi forte che temo-
no ad esprimerla, temono di restar deluse, temono di non essere
ascoltate. Ma la preghiera ce I’hanno, e come!

Qualcuno teme che il Signore, come alla donna siro-fenicia, gli dica:
«Lascia prima che... Ci sono altri prima di te», o cose del genere. Ma
il cuore ‘pagano’ continua a gridare. Nessuno pud farlo tacere. E que-
stione soltanto di verita. Si puo tacerla la verita, ma la verita ¢ verita.
Il cuore grida. Magari siamo solo noi che siamo stanchi di ascoltarlo;
o che crediamo di non essere ascoltati. A volte ‘anticipiamo’ quello
che temiamo ci venga detto (e che forse Dio non ha nessuna intenzio-
ne di dirci). O prendiamo sul serio quello che mille voci intorno ci
ripetono, che cioe non esiste alcun Dio e noi siamo soli.

Ma c’¢ sempre una pagana dentro di noi che grida. E lo Spirito ne
porta la voce a Dio.
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APPROFONDIMENTI

Cristo
Chi e questo Cristo, che interferisce in tutto?

Rilke, The Workman’s Letter

Quando ripresi a seguire le funzioni della Chiesa, da adulta, mi parve
ironico che a respingermi fossero soprattutto i discorsi su Gesu
Cristo, destinati ad attirare di piu i fedeli. Vedevo la mia situazione
rispecchiata nel dilemma che san Paolo descrive in modo cosi vivido
nella prima lettera ai Corinzi (1, 22-23): «E mentre i giudei chiedono
i miracoli e i greci cercano la sapienza, noi predichiamo Cristo croci-
fisso...». Cercando invano miracoli e saggezza nello stesso tempo,
avevo I'impressione che Gesu fosse soltanto un ostacolo insormonta-
bile e assurdo. Questa situazione incominciod a cambiare quando un
terzetto piuttosto male assortito - una battista pentecostale che era sta-
ta mia allieva in un seminario di scrittura creativa, un vescovo cattoli-
co che avevo aiutato a trovare soccorso per alcuni adolescenti forte-
mente disturbati conosciuti in un pensionato scolastico, e un’amica
luterana alla quale era stato diagnosticato il cancro - mi ringraziod per
il «mio amore di Cristo». Non credevo di averne, ma cominciai a
pensare che forse avevo torto.

Vennero le rivelazioni. Un giorno, a Messa, sentii recitare le parole
«Fate questo in memoria di me», come se fosse la prima volta che le
ascoltavo, come la preghiera di un uomo che sta per morire. Nel cor-
so delle mie letture m’imbattei nella massaia e mistica del Duecento
Marjory Kempe che parlava dell’apparizione di Cristo e della doman-
da che lui le pose: «Perché mi hai abbandonato, se io non ho mai
abbandonato te?».

Cominciai a rendermi conto che uno degli aspetti pit ardui della fede
in Cristo ¢ resistere alla tentazione di dis-incarnarlo, di non accettarlo
come pienamente umano e pienamente divino. La normale tendenza
umana ¢ quella di cadere negli errori delineati da Gregory Wolfe, il
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direttore della rivista «Image», nel suo recente libro, The New
Religious Humanists: «Quando si mette I’accento sul divino a spese
dell’umano (I’errore conservatore), Geslu diventa una figura eterea e
autoritaria, remota dalla vita e dall’esperienza terrena. Quando invece
viene considerato unicamente umano (I’errore liberale), diventa
nient’altro che una specie di assistente sociale o di guru popolare di
livello superiore». Il cristiano ortodosso ricerca un’altra via, quella di
vivere con il paradosso, di accettare il modo in cui nella figura di
Gesu Cristo e nella nostra stessa vita convivono degli apparenti duali-
smi. Per me, questo ha significato tentare di ascoltare i Vangeli in un
modo che mi consenta di respingere un dualismo semplicistico a van-
taggio di una tensione creativa fra carne e spirito, fede e ragione, per-
sino Dio e Cesare.

Spesso ho sentito un vuoto nel cuore delle cose: il mio cristianesimo
sembrava privo di un centro. Quando lo confessai a un monaco, lui mi
rassicurd dicendo: «Oh, capita a quasi tutti di provare questa sensazio-
ne, una volta o I’altra. Gesu ¢ I’aspetto piu difficile della religione da
afferrare e da tenere vivo». Gli dissi che probabilmente avvertivo I’im-
pronta di Gesu soprattutto durante la liturgia, che fossi in chiesa, a casa
o al monastero. Basta dare un’occhiata all’assemblea eterogenea riuni-
ta in suo nome, e della quale faccio parte anch’io, per farmi capire
quanto sia improbabile tutto questo. Sembriamo cosi inverosimili, con
tutte le nostre pecche, cosi assurdi! Immagino che solo Cristo possa
essere tanto assurdo, o tanto potente, da riunirci tutti insieme.

Una volta, quando ero ’unica ospite in un monastero femminile, la
domenica sera le suore mi invitarono a unirmi a loro nella statio, la
processione comune in chiesa. La parola, che in latino significa “posi-
zione in piedi”, € uno dei tanti termini usati dall’esercito romano che
sono stati adottati dagli antichi monaci cristiani per i loro scopi: met-
tersi in posizione, appostarsi, prendere posizione. Aspettare in fila, in
una posizione che favorisce la vigilanza individuale, per “raccoglier-
si” prima di entrare in chiesa. Ma statio ¢ anche un monito potente
della solidarieta comune: si sta in fila per due, come gli animali che
entrano nell’arca di Noe.

In quel momento non me ne rendevo conto, ma I’invito delle suore
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era un atto di ospitalita insolito, € non poter entrare in chiesa da sola
per trovare un posto nel coro mi indusse a capire quello che le suore
avevano gia intuito, e cio¢ che Cristo ¢ presente in modo attivo nella
comunita di culto, non come un’idea o un principio statico, ma come
Verbo fatto carne, Cristo che ascolta attivamente e nei Vangeli ci dice
che prega per noi, promettendo di restare con noi per sempre.

Entrare lentamente in chiesa in mezzo a quella lunga fila di donne mi
insegnd molte cose che ignoravo sul tempo e sullo spazio liturgico.
Scoprii con mia grande sorpresa che tutta la funzione dei Vespri
acquistava maggiore risonanza per me grazie al modo solenne in cui
vi ero entrata. La processione era anche un modo per ricordare il cor-
so della vita stessa: erano state le suore anziane con i bastoni e i
deambulatori a fissare 1’andatura che le pitt giovani dovevano segui-
re. La madre superiora mi teneva compagnia in coda alla fila. «Prima
ci inchiniamo davanti a Cristo che € sull’altare», mi sussurro, mentre
la processione avanzava a ritmo irregolare, «e poi ci voltiamo verso
la nostra compagna nella fila e ci inchiniamo al Cristo che ¢ nel pros-
simo». «Capisco», le dissi, e obbedii.

(da K. NORRIS, La grazia delle parole, Neri Pozza, Vicenza, 1999, pp. 164-166)

Guardare anche da sotto la tavola

Gesu ha appena oltrepassato la frontiera della terra ebraica di Galilea.
Va verso nord, a Tiro, in territorio pagano. Lo fa con discrezione,
desideroso che nessuno lo sappia. Per quale motivo? Sarebbe forse
rimasto traumatizzato dal rifiuto del quale era gia stato fatto oggetto
in precedenza dalla gente di Gerasa? L’avevano pregato di allontanar-
si, considerando che la liberazione di un uomo posseduto da uno spi-
rito impuro che lo stava portando all’autodistruzione non valesse la
perdita di un branco di duemila porci. O forse cio significa che questo
curioso spostamento non ¢ legato a un progetto missionario? Il rac-
conto non dira niente di pill su questo punto.

Carlo Broccardo - Giuseppe Tofanello

Comungque sia, questo desiderio di discrezione fallisce subito per I’in-
trusione di una donna preoccupata dalla malattia di sua figlia.

«Partito di la, ando nella regione di Tiro e di Sidone. Ed entrato in
una casa, voleva che nessuno lo sapesse, ma non poté restare
nascosto. Subito una donna che aveva la sua figlioletta posseduta
da uno spirito immondo, appena lo seppe, ando e si getto ai suoi
piedi. Ora, quella donna che lo pregava di scacciare il demonio
dalla figlia era greca, di origine siro-fenicia» (Mc 7,24-26).

La donna & presentata chiaramente come pagana. E la prima volta che
Gesu viene sollecitato in questo modo da una persona straniera, non
ebrea. Questa ¢ fondamentalmente legata a cio che & impuro, poiché i
pagani sono ritenuti impuri dagli ebrei. In queste condizioni, il fatto
che la figlia sia posseduta da un demonio impuro non fa altro che
rafforzare I’impurita «naturale» della piccola pagana. Come reagira
dunque Gesu? Cercando di scoraggiarla per mezzo di una metafora,
che pero la sua interlocutrice riprendera, non senza imporle un rima-
neggiamento assai radicale.

«Ed egli le disse: “Lascia prima che si sfamino i figli; non ¢ bene
prendere il pane dei figli e gettarlo ai cagnolini”. Ma essa replico:
“Si, Signore, ma anche i cagnolini sotto la tavola mangiano delle
briciole dei figlioletti'” » (Mc 7,27-28).

Gesu sembra dunque voler situare la richiesta della Siro-fenicia in
una successione cronologica. Per farlo, inquadra la scena evocandone
un’altra alla quale fa riscontro un’economia, una legge domestica. In
effetti, il motivo che egli indirettamente adduce per respingere la
richiesta della donna non ¢ una scelta personale. Presenta piuttosto le
cose in modo impersonale, come una sorta di legge che non proviene
da lui stesso («non ¢ bene») e che enuncia come evidente una priorita
di ordine temporale: il pane anzitutto ai figli.

' «Figli» secondo la traduzione CEI.
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Per capire bene la portata del dialogo, bisogna prestare attenzione alle
parole utilizzate per parlare dei figli. Nel racconto, in effetti, vengono
utilizzati due termini greci ai quali I’etimologia assegna un significa-
to ben diverso. Quello che Gesu usa per due volte viene da una radice
che significa «generare». Si tratta dunque di bambini in quanto
discendenti, figli o figlie della famiglia. Questo termine di parentela,
d’altronde, viene utilizzato tra 1’altro nell’espressione «i figli di
Abramo». In compenso, la parola riportata dalla donna e dal narratore
¢ un diminutivo del termine «figlio», che sottolinea piuttosto I’altezza
o I’eta del piccolo, situandolo in rapporto all’adulto.

La sfumatura ¢ importante. La «legge» domestica che Gesu invoca
descrive la situazione dal punto di vista della famiglia seduta a tavola
e difende il diritto dei figli della famiglia. Considerata la cosa sotto
questo punto di vista, non sembra conveniente infatti gettare il pane
della tavola ai cagnolini. La Siro-fenicia, al contrario, trascina Gesu
sotto il tavolo, se cosi si puo dire. Lo invita a esaminare con lei la
situazione, cosi come puo essere vista dai cagnolini. Contestano forse
questi ultimi il pasto dei figli? Cio che attendono non ¢ che il pane
venga loro gettato, bensi che possano nutrirsi delle briciole. Mentre
Gesu ha usato un solo diminutivo («ai cagnolini»), la madre ne utiliz-
za tre: «i cagnolini», «le briciole», «i figlioletti».

Questa risposta riflette una strategia argomentativa assai sottile. La
donna pagana non si contrappone a Gesu; lo chiama infatti «Signore».
Riduce pero a nulla, in modo abilmente sottile, la pertinenza della
distinzione che, appoggiandosi su di una logica familiare, Gesu aveva
proposto a mo’ di esempio, distinzione che rinforzava nella realta una
separazione etnico-religiosa. Da quel momento in poi, cid che conta
non ¢ piu tanto la sazieta di alcuni, i figli di Abramo, bensi che tutti
possano mangiare. La priorita temporale di cui godevano i primi viene
abolita. Tutt’al pitt permane una distinzione spaziale, che perd non
impedisce che i cagnolini siano nutriti senza indugio, senza che deb-
bano per questo prendere il posto dei figli. Se ciascuno rimane al suo
posto, ¢ possibile nutrire i primi, senza togliere il pane agli altri. Cosi
tutti possono mangiare allo stesso tempo.
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La prospettiva alletta Gesi, che risponde:

« “Per questa tua parola va’, il demonio ¢ uscito da tua figlia”.
Tornata a casa, trovo la bambina coricata sul letto e il demonio se
n’era andato» (Mc 7,29-30).

La richiesta di partenza ¢ dunque esaudita e la figlioletta viene
liberata. Del resto ¢ proprio Gesu che constata il passaggio del
demonio dal dentro al fuori, uscita che mette fine al miscuglio
impuro degli inizi. Cio che egli qui sottolinea non ¢ la fede della
donna - lo fara Matteo nel racconto parallelo (Mt 15,28) - ma la
sua parola. E, curiosamente, il racconto non riporta alcun gesto né
parola d’esorcismo da parte di Gesu. Questi si limita a constatare
un nuovo stato di fatto che spiega con le parole della donna. Tutto
avviene come se egli non fosse 1’operatore della guarigione, bensi
colui che la riconosce all’opera, a causa della parola della Siro-
fenicia. Che lei vada, dunque, che constati la realta di questa libe-
razione di cui sua figlia ¢ la beneficiaria, grazie alla sua parola.

Questo episodio si situa in un punto chiave dell’Evangelo di
Marco. Fin dall’inizio del suo ministero, Gesu sviluppa nei con-
fronti dell’impurita una strategia offensiva, che si scontra special-
mente con quella dei farisei e degli scribi, preoccupati solo di mol-
tiplicare i divieti per guardarsi dal contatto con il mondo impuro.
Gesl, invece, cerca il contatto e purifica. Dappertutto scaccia 1I’im-
purita, spiriti impuri o demoni.

Ma non ci sono forse delle frontiere da rispettare nel quadro di tale
strategia? In questo momento cruciale del racconto evangelico,
Gesu sembra, di fatto, voler porre un limite, perlomeno cronologi-
co. Il maestro ebreo mantiene cosi a distanza la pagana disperata,
ed ¢ il sistema della distinzione tra puro e impuro che genera que-
sta conclusione, almeno parziale. Il genio della Siro-fenicia consi-
ste dunque nel saper portare Gesu 1’ebreo a ridefinire parzialmente
i valori che si prefiggeva, in modo tale che una frontiera possa
essere abbattuta e che la potenza purificatrice del «Signore» sia
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cosi estesa anche ai pagani. Lo spazio dove lo Spirito di Dio pud
operare, ricacciando lo spirito impuro, si ritrova cosi miracolosa-
mente allargato.

(da A. WENIN — C. FOCANT, La donna la vita, EDB, Bologna, 2008, pp. 109-
113)
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Preghiera

Padre, amante della vita,

il Cristo tuo Figlio € 'uomo nuovo

'unico maestro di sapienza

e il liberatore invincibile dalle potenze del male.
Mai egli si chiuse alle necessita

dei piccoli e dei poveri

e con la vita e la parola mostrd al mondo

che tu sei Padre

e hai sempre cura di tutti i tuoi figli.

Per le sue sante piaghe, ti supplichiamo:
guarisci le nostre infermita

ed aiutaci a condividere con i nostri fratelli piu poveri
il mistero della sua croce.

Per 'intercessione dello stesso Cristo

Nostro unico Salvatore. Amen.
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Orazione nell’orto degli uli

- - * T

vi. Andrea Mantegna (1459). Basilica di

San Zeno, Verona.
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Gesu al Getsemani
(14 32-42)

% Giunsero a un podere chiamato Getsémani ed egli disse ai
suoi discepoli: «Sedetevi qui, mentre io prego». * Prese con sé
Pietro, Giacomo e Giovanni e comincio a sentire paura e ango-
scia. * Disse loro: «La mia anima é triste fino alla morte.
Restate qui e vegliate». * Poi, andato un po’ innanzi, cadde a
terra e pregava che, se fosse possibile, passasse via da lui
quell’ora. * E diceva: «Abba! Padre! Tutto & possibile a te:
allontana da me questo calice! Perd non cid che voglio io, ma
cid che vuoi tuy.

¥ Poi venne, li trovd addormentati e disse a Pietro: «Simone,
dormi? Non sei riuscito a vegliare una sola ora? * Vegliate e
pregate per non entrare in tentazione. Lo spirito € pronto, ma la
carne € debolex». * Si allontand di nuovo e pregod dicendo le
stesse parole. ° Poi venne di nuovo e li trovo addormentati,
perché i loro occhi si erano fatti pesanti, e non sapevano che
cosa rispondergli. ' Venne per la terza volta e disse loro:
«Dormite pure e riposatevi! Basta! E venuta I'ora: ecco, il Figlio
delluomo viene consegnato nelle mani dei peccatori. *
Alzatevi, andiamo! Ecco, colui che mi tradisce € vicino».
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Lectio

Quest’ultimo episodio di Marco che approfondiamo si colloca crono-
logicamente ben pitl avanti degli altri. L’incontro con la donna Siro-
fenicia era al cap. 7, durante il ministero di Gesu in Galilea e dintorni;
poi, con il cap. 8 era iniziato il viaggio verso Gerusalemme, all’inizio
del cap. 11 c’era stato il famoso ingresso di Gesl nella citta santa;
dopo di che, Marco ci dice che per tre giorni Gesl insegna sotto i
portici del tempio e alla notte va a riposare sul monte degli ulivi, una
collina fuori citta, a poche centinaia di metri ad Est del tempio, dopo
la valle del torrente Cedron.

Terminata questa tre-giorni molto intensa, 1’ultima sera Gesu non
esce subito dalla citta, com’era solito fare; prima celebra la cena
pasquale con i suoi discepoli, iniziando cosi la settimana degli azzi-
mi. Quindi, «dopo aver cantato 1’inno, uscirono verso il monte degli
Ulivi» (14,26); lungo la via Gesu istruisce i suoi, preannunciando
ancora i momenti bui che stanno per giungere (cf. 14,26-31); e poi,
arrivato alle pendici del monte, si ferma in un giardino a pregare.

32-36. In questo appezzamento di terreno coltivato ad olivi, dal nome
aramaico di “Getzemani”, cio¢ “frantoio”, Gesu dunque lascia i
discepoli ad una certa distanza e si ritira da solo a pregare. Non ¢ la
prima volta che vediamo Gesu in preghiera, nel Vangelo secondo
Marco: cf. 1,35 e 6,46. Questa volta perd c’e¢ qualcosa in pit del soli-
to: Marco ci dice il contenuto della preghiera di Gesu, parole e senti-
menti. Le parole, stranamente, non sono di intercessione per altri, ma
per se stesso; e i sentimenti, ancora piul stranamente, sono molto
intensi e — cosi li definiremmo a prima vista — negativi.

Iniziamo dai sentimenti, che ci sono raccontati due volte: al v. 33 dal
narratore e al v. 34 dalle labbra di Gesu. Marco dice che Gesu comin-
ci0 a sentire «paura e angoscia»; si tratta di un turbamento profondo,
di quelli che tolgono il respiro, fanno sentire schiacciati. E poi Gesu
aggiunge: «la mia anima ¢ triste fino alla morte». Possiamo ricono-
scere nelle sue parole I’eco del Salmo: «Perché ti rattristi, anima mia?
Perché gemi in me?» (Sal 42,6.12; 43,3); ’aggettivo greco usato da
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Marco lascia immaginare una tristezza che avvolge la persona, che la
circonda, facendola sentire a disagio (cf. ad esempio Erode in 6,26):
perché le cose non stanno andando diversamente? Marco ¢ I’evange-
lista che piu ci fa conoscere i sentimenti di Gesu (cf. ad es. 1,41.43;
6,34; 7,34; e molti altri testi ancora); questi due versetti sono certa-
mente il luogo in cui li troviamo con la maggiore intensita, in cui il
livello € quello del «fino alla morte», cio¢ al massimo.

Se i sentimenti sono espressi in modo particolarmente forte, le parole
della preghiera certo non contribuiscono ad allentare la tensione, ma
anzi rendono ancora piu inquietante il quadro. Come per i sentimenti,
Marco reduplica le informazioni: prima, indirettamente, ci informa
che Gesu «pregava che, se fosse possibile, passasse via da lui quell’o-
ra» (v. 35); e poi lo stesso Gesu dice: «Abba! Padre! Tutto ¢ possibile
a te: allontana da me questo calice!» (v. 36). Gesu chiede che passi
quest’ora, che finisca questo momento di tristezza e angoscia; ma non
nel senso che sia veloce, che arrivi presto alla fine, quanto piuttosto
che scompaia: allontana da me questo calice, fa’ che non sia costretto
a berlo. Quella del calice amaro da bere ¢ un’immagine usata spesso
dai profeti per parlare delle sofferenze inflitte ai malvagi o ai nemici
del popolo (cf. Is 51,17); Gesu I’aveva gia utilizzata a proposito della
passione e morte nel dialogo con Giacomo e Giovanni in 10,38-39.
Facciamo una pausa di riflessione per non passare troppo velocemen-
te su queste parole di Gesui: senza mezzi termini, egli chiede a Dio di
cambiare progetto. Fin da 8,31 aveva mostrato la consapevolezza che
nel piano salvifico di Dio ¢ contemplata la sua passione e morte:
«Comincio a insegnare loro che il Figlio dell’'uomo doveva soffrire
molto...»; lungo tutto il viaggio verso Gerusalemme lo aveva ripetuto
almeno altre due volte (cf. 9,31 e 10,33); nell’insegnamento al tempio
lo aveva lasciato intuire, ad esempio con la parabola dei vignaioli che
uccidono il figlio amato (cf. 12,8). Gesu sta andando incontro a soffe-
renza e morte in modo consapevole; e ora, nel pieno possesso delle
sue facolta, chiede a Dio di cambiare strada. I Salmi ci hanno abituato
a sentire persone che soffrono e pregano perché Dio cambi la sorte
avversa; ma qui ¢ Gesl che avanza la richiesta! A questo non siamo
abituati.
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Anche le parole della preghiera, come i sentimenti che la accompa-
gnano, sono dunque molto intense. A completare il quadro, infine,
notiamo come pure gli atteggiamenti esteriori non siano da meno: i
verbi all’imperfetto (pregava, diceva) ci fanno sapere che 1’azione ¢
ripetuta e prolungata, non ¢ una frase detta di passaggio e poi dimen-
ticata. Per di piu, Marco dice che Gesu «cadde a terra e pregava»; ¢
uno degli atteggiamenti della preghiera, certo ben diverso da chi alza
le mani al cielo per lodare Dio.

Fin dai primi commenti dei Padri della Chiesa si ¢ notato che la pre-
ghiera di Gesli non ¢ il grido di disperazione di chi non si fida piu di
Dio; anzi, inizia con un’invocazione tanto profonda e confidente:
«Abba! Padre!», e finisce con un abbandono incondizionato: «Non
cio che voglio io, ma cid che vuoi tu» (v. 36). Ma non possiamo leg-
gere queste parole fuori dal contesto; sono parole di una preghiera
che € lotta, di un’accettazione che non ¢ facile, di un’invocazione che
non ¢ senza sofferenza.

37-42. Corriamo un po’ piut velocemente sulla seconda parte del bra-
no, che ci racconta il sonno tremendo dei discepoli: invitati esplicita-
mente da Gesu a vegliare, non ce la fanno proprio.

La scena si ripete tre volte. All’inizio Gesu dice solo di vegliare men-
tre lui prega; ma quando ritorna li trova addormentati (vv. 34.37).
Quindi un secondo invito, pil articolato: «vegliate e pregate per non
entrare in tentazione. Lo spirito € pronto, ma la carne ¢ debole» (v.
38). Non si tratta solamente di stare svegli e aspettare che passi il
tempo finché Gesu ¢ di 1a a pregare; ma di accompagnare la sua pre-
ghiera, anche se a distanza. E un momento difficile, troppo duro; I’in-
telletto e la volonta (lo spirito) non bastano, non possono competere
con la fragilita della natura umana (la carne), che di fronte a tanta dif-
ficolta soccombe. Occorre la preghiera, come sostegno, come forza
per superare la prova; potremmo cercare al riguardo esempi belli
dell’ Antico Testamento, quali la preghiera di Sara (Tb 3,11-15: qui la
tentazione era quella del suicidio); ma forse ¢ sufficiente guardare a
Gesu, che nella preghiera giunge a dire: sia fatta la tua volonta.

Non c’¢ niente da fare; la carne € veramente troppo debole: la terza
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volta che Gesu torna li trova ancora addormentati. Non che non aves-
sero capito, ma proprio non ce la facevano: «i loro occhi si erano fatti
pesanti»; anzi, Marco lascia trasparire 1’imbarazzo dei discepoli, che
vedendosi di nuovo Gesu li davanti «non sapevano che cosa rispon-
dergli» (v. 40). Quest’ultima frase ci fa ricordare quello che era acca-
duto il giorno della trasfigurazione, quando di fronte all’apparizione
di Mose ed Elia insieme a Gesu glorioso, Pietro «non sapeva che cosa
dire, perché erano spaventati» (9,6). E il rimando alla trasfigurazione
ci fa ricordare un ultimo dettaglio su cui non abbiamo ancora riflettu-
to, e cioe che gran parte del nostro brano — come quel giorno sul
Tabor — vede accanto a Geslu non tutti i discepoli, ma solo Pietro,
Giacomo, Giovanni.

Pietro, Giacomo e Giovanni. Partiamo da questi tre per uno sguardo
d’insieme al nostro brano. Questa ¢ la terza ed ultima volta in cui
compare tale gruppo interno ai discepoli; le prime due erano state la
guarigione della figlia di Giairo (cf. 5,35-43) e la trasfigurazione (cf.
9,2-13). Sono episodi di un certo rilievo, per quanto riguarda la cri-
stologia; sono episodi di rivelazione, in cui Geslt dimostra il suo pote-
re sulla morte e manifesta I’enorme splendore della sua gloria. Anche
quel giorno nel giardino del frantoio, con una lunga e sofferta pre-
ghiera, Gesl rivela qualcosa di sé; e il fatto che di nuovo siano pre-
senti i tre discepoli gia scelti in precedenza ci fa pensare che si tratti
di qualcosa di importante.

E una rivelazione paradossale. Gia i Padri della chiesa dovevano
rispondere alle obiezioni dei pagani, che vedevano in Gesu al
Getsemani un segno di debolezza: come puo il salvatore comportarsi
cosi, di fronte alla morte? La tradizione greca racconta di Socrate, che
affronta la morte con una compostezza esemplare; quella ebraica puo
ricordare i sette fratelli ai tempi dei Maccabei. Anche la tradizione
cristiana, pitt avanti, avra I’esempio di tanti martiri che affronteranno
supplizi atroci cantando inni a Dio. Non cosi Gestu, che fino alla fine
ci stupisce. Non ¢ un eroe, né un superuomo. E certamente questa
pagina di Marco non ¢ uno scritto di regime né un tentativo di idealiz-
zare 1 padri fondatori; sono state coraggiose le prime comunita cristia-
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ne, che non hanno epurato la storia di Gesu togliendo questa pagina
cosi scomoda. ..

Al Getsemani concludiamo il nostro itinerario e ci troviamo spiazzati
anche per un altro motivo: se chiediamo ai discepoli chi ¢ Gesu per
loro, che cosa hanno capito, vissuto, percepito, che cosa possono
rispondere? Possono solo dirci: noi dormivamo... Loro, anche i tre,
hanno colto solo una piccola parte della lotta tremenda di Gesu; gli
unici che hanno avuto il privilegio di vedere la scena intera, di sentire
le parole di Gesu e di conoscere fino in fondo i suoi sentimenti siamo
noi, i lettori del Vangelo. E per di pil, con la seconda parte del brano,
siamo anche stati spettatori di come Gesu abbia dovuto passare questi
momenti drammatici senza 1’appoggio dei suoi discepoli, da solo.
Cosa possiamo dire, dunque, se qualcuno chiede a noi: ma chi ¢ que-
sto Gesu? Tu che lo hai seguito fino al Getsémani, tu che sai come ha
affrontato la prova, che cosa hai capito di lui? Cosa pensi di lui, dopo
questa pagina di Vangelo? Prendendo in prestito il titolo di un libro su
Gesu (peraltro molto bello), potremmo dire che questo abbiamo capi-
to: “era veramente uomo”. L’Incarnazione ¢ uno dei misteri principali
della nostra fede; e anche una delle complicazioni piu grandi del
nostro credo, perché c’¢ il rischio che Gesu appaia cosi umano da
non essere riconosciuto (come al Giordano), o addirittura cosi norma-
le da essere rifiutato (a Nazaret). E un rischio che Dio ha voluto cor-
rere, e che a noi ¢ dato da annunciare come Vangelo.
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Provocazione esistenziale

* «Mammiii!». Una vocina lamentosa e insieme coccolona viene dal-
la stanza vicina. Matteo ¢ malato. La mamma se ne ¢ accorta quando
lo ha visto tanto quieto. Non era piu il bimbo vivace e chiacchierone
che ¢ di solito. Lei gli si ¢ avvicinata e lui le si € appoggiato tutto,
abbracciandola. Lei si ¢ seduta e lui le ¢ salito in braccio. Pud succe-
dere, quando si ¢ ammalati, quando non si sta bene, o quando si ha
molta paura, di appoggiarsi a qualcuno di cui ci si fida, di abbando-
narsi a lui, di diventare teneri, dolci, e di ricevere volentieri 1’affetto
di qualcuno che ¢ intimo.

* Mi sono chiesto tante volte com’era possibile che ’unica volta che
Gesu chiama Dio Abba, e cioé con un nome affettuoso, tenero, confi-
dente, sia proprio il momento in cui soffre oltre misura, il momento in
cui ¢ vicino alla morte. Quando sto male cerco anch’io un po’ di tene-
rezza, di affetto, ma non mi viene da chiederlo a Dio. Forse questo
dipende da me, dalla mia poca fede. In realta, nel dolore e nella pau-
ra, le persone care, le persone amate sono le prime ad essere cercate,
chiamate. Sono le benvenute. Anche se non possono far altro che
esserci.

* «Sia fatta la sua volonta», dice un uomo che ha perduto la mamma.
Sta parlando di Dio, naturalmente. E addolorato, ma sereno.
Consegnato. Di solito io non dico alle persone che ¢ volonta di Dio se
muore una persona loro cara, specialmente se giovane. N¢é di fronte a
certe malattie. Mi pare troppo: che ne so i0? Ma sono riconoscente a
Dio quando qualcuno ‘adora’ la volonta di Dio nel dolore e ne riceve
coraggio, vitalita, amore. Quando proprio in quel momento uno si
sente ‘chiamato’. Qua dev’esserci davvero, Dio, presente! Non ¢
umano questo, ¢ pitt che umano.
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APPROFONDIMENTI

Il mistero dell’altro

Una persona ¢ tale in quanto possiede un segreto ed ¢ una solitudine
tutta sua che non puo venire comunicata a nessun altro. Se amo una
persona amer0 quello che fa di essa una persona: la segretezza, il
nascondimento e la solitudine del suo essere individuale che Dio solo
puo penetrare e comprendere.

Un amore che irrompe nell’intimita spirituale dell’altro per porre a
nudo tutti i suoi segreti e porre un assedio di importunita alla sua soli-
tudine, non lo ama: cerca di distruggere quello che vi ¢ di meglio in
lui e cid che ¢ pill intimamente suo.

La compassione e il rispetto ci rendono capaci di conoscere la solitu-
dine dell’altro, facendocelo trovare nell’intimita della nostra stessa
solitudine interiore. Questi sentimenti ci fanno scoprire i suoi segreti
nei nostri stessi segreti. Se invece di corroderlo con 1I’indiscrezione,
frustrando cosi ogni nostro desiderio di manifestargli I’amore che gli
portiamo, noi rispettiamo il riserbo della sua solitudine interiore, gli
saremo uniti con un’amicizia che accresce in entrambi la somiglianza
tra noi e con Dio. Se rispetto la solitudine del mio fratello, la cono-
scer0 dal riflesso che getta, attraverso la carita, sulla solitudine dell’a-
nima mia.

Un tale rispetto per i valori piu profondi nascosti nell’altro ¢ ben piu
che un obbligo di carita. E un debito che per giustizia abbiamo verso
ogni essere, ma soprattutto verso coloro che, al pari di noi, sono stati
creati ad immagine di Dio.

La nostra mancanza di rispetto verso 1’intima solitudine spirituale
degli altri, riflette un nascosto disprezzo per Dio stesso. Essa scaturi-
sce dal grossolano orgoglio dell’uomo caduto, che vuol mostrarsi un
dio impicciandosi di tutto quello che non lo riguarda. L’albero della
scienza del bene e del male ha dato ai nostri progenitori il gusto di
conoscere cose all’infuori di Dio, in una maniera tale che non le fa
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conoscere giustamente, invece di conoscerle in lui, nel quale solo sia-
mo capaci di trovarle, di conoscerle e di amarle come sono. La giusti-
zia originale conferiva alle anime nostre il potere di amare bene, di
accrescere il nostro retaggio di vita amando gli altri per il loro bene. Il
peccato originale ha conferito all’anima nostra il potere di amare in
un modo che distrugge, di rovinare 1’oggetto del nostro amore consu-
mandolo, con nessun altro risultato se non quello di aumentare la
nostra indigenza interiore.

(da T. MERTON, Nessun uomo é un’isola, riportato in Letture dei giorni,
Piemme, Casale Monferrato - Al, 1994, pp. 561-562)

La notte del Getsemani

Gia da anni mi trovavo spesso a pensare, a riflettere, sulla notte del
Getseémani: la sofferenza umana che ne traboccava, in ogni dimensio-
ne, mi faceva sentire Gesu molto vicino; e, a volte, provavo quasi un
bisogno intenso di tendergli la mano, in un tentativo di comunione con
il Gesu sofferente e solo. Per questo, quando un anno fa mi venne pro-
posto questo tema, lo accolsi con un certo entusiasmo: era qualcosa
che sentivo profondamente. Ma, allora, io non mi ero resa conto, anco-
ra, di quanto significasse, per me, I’accettare di parlare, qui, sulla notte
del Getsémani: lo capii solo dopo, cominciando a raccogliere le idee
per quanto dir0 in seguito. Improvvisamente ho realizzato che il tocca-
re in un dialogo ebraico-cristiano questo punto significava entrare nel
nucleo stesso, e pill intimo, del nostro rapporto e anche delle difficolta
del nostro rapporto.

Per circa venti secoli, per noi ebrei, I’evento del Getsemani ha rappre-
sentato 1’inizio delle accuse, delle persecuzioni, della rottura. Con il
concilio Vaticano II, e 1’assoluzione dall’accusa di deicidio, ¢ iniziata
una nuova fase: un processo lento, ma continuo, che solo oggi ci per-
mette di guardare serenamente a Gesu: di guardarlo come uno di noi,
come un ebreo osservante, ma non convenzionale, che visse duemila
anni fa.
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La frattura tragica che Gesu non solo non avrebbe mai voluto ma
neppure immaginato - il destino di separazione e cid che ¢ avvenuto
poi e in suo nome - ora sta cominciando a ricomporsi: ebrei e cristiani
che abbiano gia fatto un certo cammino, possono oggi incontrarsi non
per raccontare questo o quello di lui - cosa che si fa gia da tempo -,
ma per cercare insieme la verita della sua vita. Parlo di verita: e con
questa parola intendo molte cose, non sempre facili né accettabili a
prima vista. Ma bisogna iniziare. E in questo io provo un sentimento
misto di responsabilita e d’amore: amore per questa creatura che mi
parla, attraverso un vuoto di quasi duemila anni, come un fratello per-
duto e ritrovato. Questa ¢ la mia premessa, a cui va connessa forse
un’altra notazione: e cioe che proprio il vivere in Israele, e in partico-
lare a Gerusalemme - sulla stessa terra che egli ha visto, in cui ha agi-
to e dove infine si ¢ consumata la passione - non ¢ certo privo di
significato.

A questa premessa ne devo aggiungere una seconda. Nella lettura del
testo, ho incontrato una difficolta per me nuova. Ero, fino a ora, abi-
tuata a confrontarmi con versetti dell’ Antico Testamento, e il testo era
unico. Ma qui, nei Vangeli, mi sono trovata di fronte a quattro versio-
ni, spesso diverse, o per omissioni o per particolari che si trovano in
uno ma non negli altri evangelisti.

Questo a volte mi ha dato una sensazione di smarrimento, di mancan-
za di un reale punto di appoggio.

Ho preferito comunque attenermi principalmente al testo di Marco
che, fra i sinottici, essendo il piu antico, € quindi il pit vicino alle
fonti. Non ho voluto pero escludere neppure elementi degli altri, se
mi sembravano particolarmente significativi.

Ma, tengo a precisare, il mio non sara un approccio teologico - cosa
che, del resto, non sarebbe neppure, ovviamente, il caso - ma un
accostarmi da un punto di vista esclusivamente umano alla sofferenza
di Gesu.

Nella storia della passione il punto culminante, I’acme, non ¢ per me
la crocifissione, ma proprio la notte del Getsemani. Cio che accadra
dopo, sul Golgota, sara la realizzazione «fisica», il corollario del
dramma di Gesu in tutta la sua evidenza; ma la vera prova, quella
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determinante, ¢ in questa terribile notte d’angoscia in cui non ¢ il cor-
po, ma lo spirito a essere crocifisso. Qui, nella notte del Getsémani,
Gesu ¢ appeso a una croce invisibile, in cui il piano umano e quello
divino vengono a intersecarsi, con le loro diverse realta e con le loro
contrastanti richieste; e i chiodi che lo trafiggono sono i chiodi del-
I’assoluto abbandono. In questa lacerazione, nella solitudine piti ama-
ra, viene combattuta la lotta ultima fra lo spirito e la materia, fra
I’«Ilo» che non puo accettare e che vuole ancora vivere e il «Self» che
riconosce nella propria totalita la vita e la morte, o meglio la morte
come parte della vita, il male come il bene, la separazione come 1’u-
nione, in nome di cio che ¢ al di la di ogni singola esperienza umana.
Gesu nel Getsemani ¢ una creatura che soffre, che spaventosamente
soffre, in una situazione nuova e, anche se preannunciata, comunque
imprevista, sconcertante, che non puo non toccare nel modo piu
profondo.

Anche 'umiliazione non ¢, per Gesu, nella morte sulla croce: no, non
¢ la corona di spine, non il vestito purpureo da re con cui i soldati
romani di Pilato irrisoriamente lo ammantano, percuotendolo e spu-
tandogli addosso: 1’umiliazione del Figlio dell’'uomo ¢ qui, nel
Getsemani, in quel volto rigato di sudore e di pianto con cui si rivolge
ai discepoli, con cui si mostra loro in tutta la sua umana e drammatica
autenticita, di fronte alla morte che incombe. Non ¢ piu, qui, il Gesu
carismatico, il Gesu che compie miracoli, il rabbi seguito, ascoltato e
venerato. No, ¢ un Gesu che umilmente chiede ai suoi discepoli pill
vicini di vegliare, di pregare e, pur senza dirlo, di non lasciarlo solo;
un Gesu che, proprio per questa sua angoscia, per questa sua paura
senza veli, sta forse inconsapevolmente insegnando ai discepoli una
delle cose piu essenziali della vita, e cioe¢ che bisogna avere il corag-
gio di essere sempre se stessi, di mostrarsi cosi come si ¢, nella gloria
come nella debolezza, anche a costo di umiliazioni. Sta insegnando
nel modo pil vivo e sconvolgente possibile cosa deve essere il rap-
porto fra uomo e uomo, la verita del rapporto, la comunione fra gli
esseri umani, che ¢ anche la via per la comunione con Dio.

Ma questo aspetto nuovo di Gesu ai discepoli non deve essere molto
piaciuto; I’hanno rifiutato. Invece che vegliare e pregare, come era
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stato loro richiesto, hanno dormito; per tre volte, hanno dormito. E a
un «tiro di sasso» (Lc 22.41).

In Marco (13,33) leggiamo le parole di Gesu sul tema della vigilanza:
«State attenti, state svegli, perché non sapete quando ¢ il tempo... ».
E poi (Mc 13,37): «... ora, quello che dico a voi lo dico a tutti:
vegliate!». «LLo dico a tutti»: cid sottolinea I’importanza di queste
parole. «Vegliate»: I’attenzione al momento presente, 1’accoglierlo in
sé, significa essere aperti e pronti di fronte alle istanze della vita.
Significa soprattutto essere vigilanti e non dire di no alla richiesta
«vera» dell’altro, dell’«altro» da noi, affinché lo accogliamo con la
totalita di noi stessi, in un’esperienza trasformatrice di entrambi.
Questo ¢ il dono della comunione.

Ma i discepoli hanno detto «no» al Gesu sofferente: e, in tal modo;
hanno detto «no» al suo insegnamento.

E qui, oltre all’angoscia della morte imminente, allo sgomento di
fronte al silenzio del «Padre», all’incomprensibile e agghiacciante
indifferenza - mascherata dal sonno - di coloro che gli sono piu vici-
ni, deve essersi aggiunta una nuova consapevolezza, un nuovo dolo-
re: e ciog, non essere riuscito a fare dei discepoli.

Nell’ora decisiva nessuno gli ¢ piu vicino.

Ora essi dormono, poi fuggiranno.

Quei piedi che, nell’ultima cena, egli aveva lavato come insegnamen-
to di reciproco amore, quegli stessi piedi - poche ore dopo - correran-
no via, lontano da lui, nel momento della consegna: «E, lasciandolo,
fuggirono tutti” (Mc 14,50); «Allora i discepoli tutti, lasciandolo,
fuggirono» (Mt 26,56).

I discepoli prediletti, i suoi pitt intimi, nell’ora della prova estrema
non sono piu presenti: né spiritualmente, né fisicamente.

Cos’hanno a che fare, ora, con lui? E, in definitiva, cosa sono riusciti
aricevere da lui?

(..

C’¢ un verbo in ebraico - leqaiem - che significa «compiere» ma con-
temporaneamente anche «vivere», «vivere in pienezza», cio¢ con la
totalita di se stessi. E c’€¢ un modo usuale di dire: leqaiem mitzvot -
cioe¢ «compiere le mizvor», i comandamenti - che ci riporta proprio
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alla profondita di questo concetto. Secondo un’approfondita ricerca
del Carmignac sui sinottici, Matteo - in cui troviamo appunto la frase
«non per abolire ma per compiere» - ¢ del tutto semitico come Marco
e, secondo questo autore, sarebbe esistito anche un Vangelo di Matteo
in ebraico. Leqgaiem mitzvot: la formula vuota non ha significato. E
I’anticonformismo di Gesu, in certi contesti, era certamente il violen-
to rifiuto di chi, in ogni tempo e in ogni religione, fa prevalere I’a-
spetto formale alla partecipazione piena.

E questo vivere in modo totale - cosi fortemente espresso nella nostra
preghiera quotidiana, lo Skema, che Gesu indica come il piu grande,
il primo dei comandamenti (Mt 22,36; Mc 12,29-30) - non ¢ forse da
collegarsi anche con la predicazione sulla vigilanza? Con il vegliare?
Essere pienamente vigili di fronte alla vita, ai fatti e alle richieste del-
la vita, alle richieste dell’uomo e dell’Eterno? E tutto questo, insieme,
non ¢ forse cio che realizza il regno di Dio sulla terra? Anche 1’amo-
re, si: ma quando si vive in pienezza e vigilanza 1’amore ¢ gia inclu-
so, e nel senso piu alto.

Totalita e vigilanza: concetto non solo insegnato ma vissuto dall’e-
breo Gesu in ogni sua fibra fino alla sua realizzazione ultima, in que-
sta crocifissione dello spirito.

Non credo si possa chiudere una riflessione sul Getsémani, e sul
dolore che ne emana, senza porci di fronte all’immensita di dolore
che pervade il mondo: il dolore che ha infiniti aspetti - collettivi, indi-
viduali, fisici, e dello spirito -, il dolore che si vede e quello che non
si vede, il dolore sorretto dalla fede e che porta all’accettazione, ma
anche quello del disperato e di chi non sa nemmeno piu disperarsi. Il
dolore ¢ stata la scelta del primo uomo: ¢ una realta di questa nostra
terra. Forse la pill misteriosa e densa di significato delle realta umane
Su questo noi dobbiamo riflettere e attuare la nostra responsabilita
piena e vigile di fronte all’eterno Essere, ma anche di fronte al porta-
tore della Sua immagine: I’uomo, ogni uomo, ognuno di noi che ¢
caricato qui, nel mondo, del peso della creazione.

(da M. VITERBI BEN HORIN, Verso [’Uno)

96

97



Volti di Gesu in Marco

Preghiera

O Padre giusto e santo,

o altissimo, onnipotente e buon Signore,

quanto il cielo dista dalla terra

le tue vie distano dalle nostre vie.

Tu che puoi fare infinitamente di piu

Di quanto noi possiamo domandare o pensare,
abbi di noi pieta!

lllumina gli occhi del nostro cuore

Perché confessiamo con le opere e con le parole
che solo Gesu, il tuo Figlio benedetto nei secoli,
e il Messia e il nostro unico e vero Salvatore.

Ti supplichiamo:

fa’ che lo seguiamo sulla via della croce,
nellincrollabile certezza

che solo chi & disposto a perdere la propria vita,
la salvera.

Te lo chiediamo per lo stesso Gesu che ¢ il Cristo,
tuo Figlio, nostro Signore e nostro Dio

nello Spirito Santo.

Amen
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