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Presentazione

Abita la terra e vivi con fede, questo è stato il tema delle settimane presbite-
rali a Borca di cadore. Quello che si è vissuto nelle settimane ha bisogno di
essere radicato e sviluppato nella spiritualità presbiterale, per questo è nata
la proposta che nei ritiri spirituali si continui la riflessione e questo sussidio
offra ulteriori piste di meditazione.
Questo tema si colloca in continuità con il cammino nei ritiri spirituali degli
ultimi anni: la costante è un invito a  rivisitare come preti le dimensioni ele-
mentari della vita. abbiamo iniziato riflettendo sul tempo, abbiamo fatto
attenzione alle relazioni primarie: essere figli, fratelli, padri e madri, uomo e
donna. La finalità che guidava il percorso era  di cercare l’unità di vita tra
l’essere uomo, credente e prete.
La scelta è un cedimento ad una moda ecologica o ad un umanesimo ottimi-
sta o una adesione più profonda allo stile di Gesù  cristo? ci sembra  pro-
prio che  l’esigenza di seguire l’esempio di Gesù cristo sia il motivo fon-
dante della scelta. Basterebbe prendere sul serio il mistero dell’Incarnazione
come viene presentato dalla Scrittura:  “Il verbo si fece carne…” (Gv 1,14);
“non ritenne  un privilegio l’essere come Dio, ma svuotò se stesso,  assu-
mendo la condizione di servo, diventando simile agli uomini” (Fil 2, 6-7).
Se poi  contempliamo il suo agire e il suo parlare come vengono narrati nei
vangeli vi scorgiamo un sentire appassionato di Gesù  nei confronti della
vita degli uomini e dell’intero creato.

Il contributo di don Sergio De Marchi si colloca cronologicamente all’ulti-
mo posto, ma offre la motivazione e la chiave di  lettura di tutto il discorso.
viene sottolineato  un aspetto che non sempre è rilevato: Gesù vede la vita
come dono e benedizione del Padre.  Testimonia il Padre che vuole sempre
il bene delle sue creature; della sua volontà ci si può fidare, anche se si deve
attraversare la sofferenza e la morte. Lo sguardo  di Gesù sulla realtà è posi-
tivo, ma non è ingenuo: pur riconoscendo gli aspetti del male, è capace di
vedere anche tutto il bene esistente, frutto del Padre “che sempre opera”. La
benedizione che il Padre ha pronunciato sui progenitori non è mai stata riti-
rata.

con questo radicamento cristiano ripercorriamo alcune modalità paradig-
matiche dell’abitare la terra con fede,  presenti nella storia della salvezza.
attraverso questo cammino comprendiamo come  l’abitare la terra con fede
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sia stato un cammino mai compiuto, nella ricerca costante di orientamenti,
nella complessità anche di un mondo molto più semplice del nostro.

Don Giampaolo Dianin nel suo contributo, partendo dalle prime pagine del-
la Scrittura, offre subito il collegamento tra la teologia della creazione e la
visione della terra che troviamo in Gesù. Sono  aperte varie piste di rifles-
sione che si concludono con riferimenti puntuali anche alla spiritualità pre-
sbiterale, in modo particolare nella sezione riguardante  la trama delle rela-
zioni.

Don celestino corsato presenta la drammaticità dell’abitare nel deserto. La
terrà può essere quella delle erbe amare, quella delle cipolle, la terra arida,
la terra promessa. Si compie un passaggio non immediato, non lineare dalla
schiavitù al servizio, nell’acquisizione della libertà. Dio si fa compagno di
viaggio di un popolo nomade, peregrinante verso la terra promessa.

Un’ampia riflessione su che cosa significhi abitare una terra promessa lo
offre don Giuseppe Toffanello, con la sua consueta capacità di partire da
parabole della nostra vita odierna per capire l’attualità della Scrittura scritta
per il nostro insegnamento.  anche abitare la terra promessa non è semplice:
le situazioni varie richiedono atteggiamenti e risposte adeguati. ereditare da
Dio la terra è avere il proprio posto e un proprio compito. e nella terra dove
scorre latte e miele,  il frutto matura col sudore della fronte.

Don Marcello Milani  riflette sull’esperienza dell’abitare la terra “in esilio”.
La deportazione, che fu la più terribile esperienza per Israele, divenne uno
dei fattori più fruttuosi  per la sua vita e lo sviluppo della sua identità. In
quella situazione, nella tensione al ritorno e la prospettiva dell’integrazione,
scopre la propria vocazione missionaria, nasce il culto della Parola. Può
essere proprio l’esilio il paradigma  del cristiano nel suo abitare la terra. 

Il percorso è complesso, come è complessa la vita e come è complessa
anche la scelta e lo stile di  inserirsi e di dar continuità al mistero
dell’Incarnazione. non si tratta di una radicalità come  linea retta, ma
una fedeltà, perseveranza,  che accettano la fatica del discernimento dei
segni dei tempi, della ricerca di come dare attualità alla parola del
vangelo. Questa è la direzione: non arriveremo, troveremo inciampi, speri-
menteremo ritardi, incoerenze, ma tenere la strada è evangelico.

don Giuseppe Zanon
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non è sempre facile pensare che la terra nella
quale nasciamo, viviamo e moriamo abbia i tratti
del giardino in eden. È vero che molte volte
viaggiando per il mondo scopriamo veri e propri
angoli di paradiso dove ci piacerebbe sostare a
lungo; ma è anche vero che molte altre volte fac-
ciamo i conti con un pianeta malato e deturpato
dalle scelte dell’uomo. altre volte quel paradiso
si trasforma in un inferno quando le calamità na-
turali seminano danni e vittime. e poi c’è l’uomo
che non sempre coltiva e custodisce la terra ma la
sfrutta e la rovina. Le parole che Dio pronuncia
ad adamo ed eva sulla fatica del lavoro e i dolori
del parto sono emblematiche di una realtà che
spesso mette in ombra le prime parole sulla bel-
lezza e bontà delle cose create. 
Lo stesso termine «terra» che, secondo le parole
del salmo, siamo chiamati ad abitare con gli oc-
chi del credente, ha una varietà di significati. Ter-
ra può essere la natura meravigliosa ma anche in-
quinata e il lavoro a cui tutti siamo chiamati; può
essere l’opposto di cielo e quindi sinonimo di
realismo e concretezza contro ogni fuga spiritua-
lista. Terra può richiamare la vita che nasce ap-
punto dalla terra ma è anche luogo della decaden-
za e del sepolcro. Terra è dono e anche compito.
Terra rimanda a tante forme di ingiustizia se pen-
siamo ai paesi poveri. Terra ci richiama anche

Giampaolo Dianin

Ampiezza 
del termine 
terra

Abitare nel giardino in Eden

di don Giampaolo Dianin
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Per quanto riguarda il primo aspetto, possiamo
comprendere la distinzione tra colui che ha creato
dal nulla tutte le cose e l’opera della creazione se
leggiamo i racconti della Genesi mettendoli in
parallelo con il pensiero religioso dei popoli
orientali, confinanti con la terra di Israele. Questi
leggono tutta la realtà del mondo con la lente
d’ingrandimento del mito e del rito1. Il mito è una
forma di pensiero nella quale un popolo proietta
la propria esperienza della vita, quella cosmica,
sociale, sessuale e religiosa. I miti sono storie di-
vine che costituiscono un mondo di archetipi di
cui la natura, l’uomo e la società non sono che
delle imitazioni imperfette. Tuttavia il cosmo e la
storia, avendo uno stretto rapporto con tali arche-
tipi, vengono situati in un clima di sacralità.
Mentre i miti dell’antico oriente sacralizzano le
esperienze di questo mondo rinviando agli arche-
tipi divini, i riti cercano di stabilire un legame tra
la terra e il mondo degli dei. certi riti sono la rap-
presentazione dell’azione divina raccontata nel
mito corrispondente. 
Se guardiamo all’esperienza biblica emerge subi-
to una frattura con questo retroterra religioso e ri-
tuale. La causa di tale diversità è la fede in Dio. Il
monoteismo mette in ombra i miti relativi al co-
smo, alla natura e alla sessualità e provoca il di-
vieto di compiere riti simili a quelli dei popoli vi-
cini a Israele. Se la vicenda di adamo ed eva può
essere paragonata ai miti dell’oriente, c’è un ele-
mento che la differenzia e la rende originale ed è
il fatto che la narrazione di adamo ed eva non è
una storia divina né un archetipo che sta fuori
della storia, ma è un’esperienza umana che si svi-
luppa «al principio». Possiamo affermare che per
la Bibbia la creazione, la natura, l’uomo e la don-

Giampaolo Dianin

a. La distinzione   
tra il Creatore 
e il creato 

Il monoteismo 
e l’originalità 
del testo biblico
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l’umiltà di chi sta con i piedi aderenti alla realtà
di se stesso e delle cose. 
Riflettere sulla terra come giardino posto in eden
da abitare con fede chiede al credente di partire
dalle origini, dalla creazione come dono di Dio
prezioso e buono e dalle consegne che Dio, in
quel momento, fa all’uomo perché la sua vita sia
felice. Ma non si tratta di parlare di qualcosa che
è successo in un tempo lontano perchè la creazio-
ne avviene in cristo ed è evento di ogni istante fi-
no al giorno dell’escaton. Un filo lega cristo alle
origini e alla fine. Partiremo da alcune riflessioni
sulla creazione che la teologia ci invita a com-
prendere alla luce di cristo per raccontare le con-
segne che Dio ha fatto e continua a fare agli uo-
mini, cittadini ma anche ospiti e pellegrini di
questa terra. 

1. Per una teologia della creazione

Il tema teologico del mondo come «creazione» è
molto ampio e non intendiamo affrontarlo in tutta
la sua ampiezza; ci soffermiamo solo su tre aspet-
ti: anzitutto siamo chiamati a porre una linea di
confine tra Dio e il mondo, tra l’alterità e trascen-
denza di Dio da una parte e la realtà fragile e se-
gnata dal limite dell’esperienza umana. In questo
contesto, la polarità creatore e creatura è basila-
re. In secondo luogo la creazione rappresenta l’e-
vento fondante, lo scenario nel quale si realizza
l’opera della salvezza realizzata in cristo e già
contenuta come promessa nello svolgersi stesso
della creazione. Infine i testi biblici sulla creazio-
ne cercano di rispondere alle domande fonda-
mentali dell’uomo sul male e sul dolore presenti
nel mondo liberando Dio, se così si può dire, dal-
la responsabilità per la condizione spesso infelice
dell’uomo. 

Il percorso 
della
meditazione

Il tema 
teologico 
della creazione

1 P. GReLoT, La coppia umana nella sacra Scrittura, pp. 9-21.
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legame tra Dio e la creazione e quindi anche col
divenire della storia dobbiamo fare un passo ulte-
riore e leggere l’opera della creazione in riferi-
mento all’alleanza e in definitiva a Gesù cristo,
secondo passaggio della nostra riflessione.

La fede cristiana afferma che tutta la creazione va
guardata e compresa alla luce di cristo e della
Pasqua. La creazione non è solo il presupposto
dell’incarnazione ma è posta da Dio in vista della
donazione del Figlio. essa rappresenta lo scena-
rio dell’evento per eccellenza che è la venuta del
Figlio. 
Il nuovo Testamento non parte solo dalla crea-
zione per arrivare a cristo (At 17,16-31) ma parte
anche da cristo per rileggere la creazione. Lo
esprime in modo preciso l’inno cristologico della
lettera ai colossesi: «egli (cristo) è il primogeni-
to di tutta la creazione perché in lui furono create
tutte le cose nei cieli e sulla terra, quelle visibili e
quelle invisibili» (Col 1,15-16). L’esegesi spiega
che tutto è stato creato nel cristo, dal cristo e per
il cristo. In cristo tutti noi siamo stati pensati e
scelti «prima della creazione del mondo» (Ef
3,5.9) e siamo stati predestinati ad essere figli
adottivi. La volontà di Dio già prima della crea-
zione era di ricapitolare in cristo tutte le cose (Ef
1,10). 
La creazione in cristo dice l’unità del disegno di-
vino che fin dall’origine pensa al mondo e all’uo-
mo in cristo non solo in vista del superamento
del peccato dell’uomo. Questo disegno divino ci
porta a dire che il senso pieno della creazione ci è
dato nel Figlio e nel piano divino di renderci figli
nel Figlio e di ricapitolare tutto in cristo. È possi-
bile pensare che il cristo non sia venuto anzitutto
a causa del peccato ma perché lui è il vero ada-
mo di cui l’adamo terrestre è figura e anticipa-
zione. a ragione il Battista osa dire: «colui che

Giampaolo Dianin

b. La creazione
in Cristo 

L’unità del 
disegno divino
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na sono realtà del mondo creato e si distinguono
dal creatore benché mantengano un legame stret-
to con colui che le ha messe in essere. Possiamo
dire, in termini generali, che tutto quello che ri-
guarda l’esperienza terrena viene riconosciuto co-
me distinto da Dio. Un primo passo di quella che
oggi chiamiamo «secolarizzazione» rispetto ad
una vera e propria «sacralizzazione» del mondo
che avviene nelle religioni vicine a Israele. Tutta-
via nella Scrittura non mancano alcune ambiva-
lenze che ci portano a dire che parlare di secola-
rizzazione sia piuttosto azzardato: pensiamo al te-
ma della sessualità e alle innumerevoli norme che
la caratterizzano o alla teocrazia che porta a rifiu-
tare la monarchia in nome della signoria di Dio;
ma la prospettiva generale rimane quella che evi-
denzia la distinzione tra Dio e il mondo. Gesù li-
bererà il campo da queste ambivalenze sia nel
campo della sessualità e dei cibi, sia in quello del
potere politico. 
La tradizione cristiana afferma che Dio è altro dal
mondo e il mondo proviene liberamente e gratui-
tamente da Dio. niente è necessario o dovuto ma
tutto è dono e frutto della libertà divina. Il mondo
creato è radicalmente diverso da Dio benché pro-
venga totalmente da lui. Il termine «dal nulla»,
che specifica l’atto della creazione, sta ad indica-
re proprio la derivazione e la dipendenza delle
cose create dal creatore. Proprio questa radicale
differenza dell’uomo da Dio è condizione perché
si possa parlare anche di una relazione tra i due
fino alla stessa comunione. ciò che distingue e
separa è anche la condizione stessa della relazio-
ne. 
Questo schema che abbiamo descritto, proprio
della nostra tradizione religiosa, sottolinea forte-
mente la distinzione tra Dio e la creazione ri-
schiando di far pensare l’opera di Dio sulla falsa-
riga della produzione delle cose. Per cogliere il

La creazione
dal nulla
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I verbi «dominare, custodire, conservare» che usa
Genesi indicano il senso dell’agire umano. egli è
il custode del giardino, lo deve coltivare promuo-
vendone la crescita, arricchendolo senza snaturar-
lo. Si colloca qui il grande tema del rapporto tra
natura e cultura che appartiene al concetto stesso
di creazione e anche l’altro tema della libertà che
si presta a molteplici «ambiguità» quando l’uomo
va oltre quei limiti che comunque non è facile de-
limitare. Parlare di creazione, quindi, non è solo
svolgere una riflessione di tipo «protologico» ma
recuperare insieme l’azione di Dio e quella del-
l’uomo visto che la prima si apre alla seconda e
viceversa.  
Il rapporto tra Dio, il cosmo e l’uomo ci riporta al
tema dell’alleanza. La dipendenza dell’uomo da
Dio e i limiti della sua libertà trovano uno spazio
di comprensione nuova nella chiamata dell’uomo
ad entrare in relazione e in alleanza con Dio.
chiamato fin dall’inizio ad essere in relazione col
suo creatore l’uomo realizza questo rapporto
quando risponde alla chiamata di Dio. Questa re-
lazione è il fondamento di ogni altra relazione,
compresa quella con la natura ed è la base dell’a-
gire stesso dell’uomo nei confronti del creato3. 
I vangeli fanno più volte notare che tutte le cose
create sono buone (Mt 7,14-23) anzi il creato
stesso è epifania della bontà di Dio (Mc 12,24-
27). Il nodo sta nel fatto che il mondo è il luogo
della libertà e delle scelte umane e queste non so-
lo si sono sviluppate contro l’uomo stesso ma an-
che contro la creazione (Rom 8,19-23). La crea-
zione ci appare segnata dal male e dal peccato ma
questo non è né la prima né l’ultima parola. ciò
che è originario non è il peccato dell’uomo ma

Giampaolo Dianin

Dominare 
e custodire 

Alleanza 
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viene dopo di me era prima di me» (Gv 1,15).
L’incarnazione fa parte integrante dell’atto crea-
tore perché Dio creando ha già davanti a sé la
chiamata rivolta a ciascuno di noi di diventare fi-
gli nel Figlio.
al centro del cosmo sta quindi la Pasqua di Gesù
non solo come remissione dei peccati ma anche
come verità e vita del mondo e dell’uomo. Tutta
la realtà è raggiunta dall’evento pasquale e il me-
diatore della salvezza è anche mediatore della
creazione2. Il creato è la grammatica grazie alla
quale Dio scrive la pagina centrale dell’intera co-
smologia come della storia umana che è l’incar-
nazione del Figlio e la nostra predestinazione ad
essere figli nel Figlio. 

Un terzo passaggio ci porta a guardare alla crea-
zione come al luogo dell’agire libero dell’uomo
che, fin dall’inizio, si esprime anche come prete-
sa di autonomia e rifiuto di Dio. Dio non è il re-
sponsabile del male presente nel mondo, afferma
la Bibbia, ma lo è l’uomo che usa male della sua
libertà e del fatto di essere stato creato di poco in-
feriore a Dio. Ma se questo è il risultato reale del-
le scelte dell’uomo, la volontà di Dio aveva ed ha
ben altri obiettivi per l’agire dell’uomo.
Il concetto di creazione ci fa guardare al mondo
come ad un sistema aperto a sempre nuove realiz-
zazioni affidate all’uomo da Dio stesso. L’atto
creatore contiene il rinvio alla responsabilità del-
l’uomo chiamato, in quanto partner di Dio, a svi-
luppare la realtà della natura e del cosmo che ri-
mangono aperti a sempre nuove evoluzioni. Il
creato è possibilità aperta affidata alla responsa-
bilità dell’uomo. 

c. La creazione
come luogo
dell’agire 
dell’uomo

2 F.G. BRaMBILLa, Antropologia teologica, Queriniana, Brescia
2005, pp. 299-300. 

3 G. PIana, L’agire morale tra ricerca di senso e definizione nor-
mativa, cittadella, assisi 2001, pp. 146-151
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tica che rimane costantemente presente in tutto
questo è quella tra il già e il non ancora, cioè l’o-
rizzonte escatologico. L’atteggiamento del cre-
dente verso le realtà secolari, afferma ancora
Bonhöffer, è quello della responsabilità che signi-
fica rispondere di qualcosa a qualcuno, in questo
caso al dono di Dio, alla chiamata ad entrare in
relazione con lui e poi con la stessa realtà creata
per abitarla, coltivarla, svilupparla e realizzarne
le innumerevoli potenzialità. 
La laicità quindi si qualifica soprattutto come un
metodo, un modo di guardare e vivere la realtà
che ci riguarda tutti come persone a prescindere
dalla scelta di vita che uno ha scelto. ogni prete e
consacrato è chiamato in questo senso ad essere
laico come ogni laico è chiamato ad essere sacer-
dote, cioè ponte tra il cielo e la terra a partire dal-
la propria vita. La fede cristiana è radicalmente
laicale e senza questa dimensione essa rischia di
trasformarsi in un fattore di evasione e la chiesa
si troverebbe emarginata dai luoghi della vita,
delle persone e della società.

2. Con gli occhi del Figlio

Leggendo i vangeli possiamo riconoscere che
Gesù vive un atteggiamento di grande positività e
pace nei confronti della creazione. Tutta la sua
predicazione è intrisa di simbologia terrena. Per
narrare la storia del Regno ricorre alle figure del
fico, del granello di senapa, al lievito e alla figura
del pastore, alla zizzania e al grano buono, ai gi-
gli e alla chioccia. Gesù mangia e beve senza far-
si troppi problemi e nella sua esistenza ci appare
come profondamente amante della terra pur es-
sendone altrettanto libero.
cosa significa abitare il mondo con gli occhi del-
la fede? Il pensiero corre alle parole di Gesù:

Giampaolo Dianin

Laicità

Gesù usa molte
immagini 
terrene 

Con gli occhi
della fede
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l’amore di Dio per l’uomo che crea il mondo e
l’uomo per proporre un’alleanza ed entrare in co-
munione con lui. Ma in questo stesso atto d’amo-
re è inscritta la possibilità di una risposta negativa
da parte dell’uomo. 

Per la nostra riflessione
Guardare alla terra e alla creazione da credenti ci
chiede anzitutto di riconoscerne il carattere «se-
colare», il suo costituire cioè un ordine di cose di-
stinte da Dio e penultime. nello stesso tempo il
fatto che la creazione abbia in cristo il suo princi-
pio e il suo compimento ce ne fa cogliere la rile-
vanza in ordine alla nostra esistenza di credenti. Il
suo essere poi realtà aperta e affidata alla respon-
sabilità dell’uomo ci provoca a interrogarci sul
nostro agire. Possiamo parlare anche per il prete
di una dimensione «laicale» che caratterizza la
sua esistenza in quanto membro della famiglia
umana e cittadino di questa terra. 
Scrive Bonhöffer: «In cristo la realtà di Dio è en-
trata dentro la realtà del mondo, così non esiste
elemento cristiano se non nel mondano, non esi-
ste soprannaturale se non nel naturale, non esiste
sacro se non nel profano, non esiste alcunché di
conforme alla rivelazione se non nel razionale»4.
Si tratta, afferma il teologo luterano, non di nega-
re la distinzione tra Dio e il mondo, fra la grazia e
la natura, ma di imparare a vivere «mondanamen-
te» abitando le realtà secolari (l’ambiente natura-
le, il lavoro, la politica, l’economia…) con tutte
le sue leggi e dinamiche, certi che ogni realtà può
diventare luogo di incontro col Signore; non è
questione di ridurre la fede ad una dimensione
orizzontale ma di ripensare al grande mistero del-
la creazione alla luce dell’incarnazione. La dialet-

Il carattere
«secolare»
della creazione

Riscoprire 
il «mondano»

4 D. BonhöFFeR, Etica, Queriniana, Brescia 1995, p. 38. 
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mondo? I modi con cui Dio nutre e veste ognuno
di noi rimangono in parte misteriosi e anche qui
si colloca l’esperienza della fede come fiducia
nella provvidenza del Signore per le sue amate
creature. Il credente è anche colui che «proclama
le cose nascoste fin dalla fondazione del mondo»
(Sal 78,2), che crede che Dio continua a nutrire e
vestire ciò che ha creato. «che cos’è l’uomo per-
ché te ne curi, un figlio d’uomo perchè tu lo visi-
ti?» (Sal 8). Dio non è solo madre che genera ma
continua la sua opera nel custodire e prendersi
cura della creazione e dell’uomo.
Un altro aspetto merita di essere sottolineato del-
le parole di Gesù: «Di tutte queste cose si occu-
pano i pagani; il Padre vostro celeste infatti sa
che ne avete bisogno. cercate prima il Regno e la
sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date
in aggiunta» (Mt 6,32-33). I pagani, ma tra loro
potrebbero esserci anche molti cristiani,  si inte-
ressano del mondo occupandolo e sfruttandolo
perché possa dare tutto quello che può all’uomo.
Il credente vive con libertà, leggerezza e fiducia
senza che questo stile diventi passività o abban-
dono ingenuo alla provvidenza. cercare prima la
giustizia significa agire con quella sapienza di chi
ha colto il senso della vita e le priorità dell’esi-
stenza. 

Per la nostra riflessione
Lo sguardo di Gesù, il suo invito a fidarsi della
provvidenza e a non essere come i pagani provo-
cano anche noi preti a interrogarci sul nostro rap-
porto con le cose materiali. La povertà del prete
ha delle caratteristiche che la distinguono da
quella dei religiosi. Un prete vive nel mondo, abi-
ta una casa, ha bisogno di un mezzo di trasporto,
deve prendersi cura di se stesso, del cibo e del
vestito. 
Possiamo abitare questa terra con l’ansia di chi si
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«non preoccupatevi per la vostra vita, di quello
che mangerete o berrete; né per il vostro corpo, di
quello che indosserete; la vita non vale forse più
del cibo e il corpo più del vestito? Guardate gli
uccelli del cielo, non seminano e non mietono, né
raccolgono nei granai, eppure il Padre vostro ce-
leste li nutre […] osservate come crescono i gigli
del campo: non faticano e non filano» (Mt 6,25-
27). Guardare alla terra con gli occhi di Gesù è
certamente la prospettiva che anche il cristiano è
chiamato a far propria.
Gesù invita anzitutto a guardare e osservare. an-
che nel momento della creazione, dopo la Parola
e l’accadere della creazione, Dio posa il suo
sguardo sulle cose create e ne riconosce la bellez-
za e bontà. Il creato non è una mera materialità
ma un organismo vivo, bello e buono. Il nostro
primo modo di vivere il mondo da credenti è
guardarlo e saperci meravigliare. Lo sguardo del
credente è quello del bambino per il quale nulla è
scontato ma che scopre le esperienze fondamen-
tali della vita e le vive come coinvolgenti e sem-
pre nuove. La meraviglia genera gratitudine e il
desiderio di lodare e di benedire. Prima di ogni
riflessione e domanda e prima di ogni azione del-
l’uomo il creato è dono da ammirare e di cui co-
gliere tutta la preziosità. 
Gesù afferma poi che il Padre nutre gli uccelli e
veste i gigli del campo al punto che neanche Sa-
lomone vestiva come loro. Lo stupore genera la
domanda e questa porta al creatore che nutre e
veste la sua opera con amorevole cura donando a
tutto bellezza e bontà. Il mondo non è solo un do-
no ma un dono del Padre celeste che cura e nutre.
I due verbi usati, nutrire e vestire, mettono l’ac-
cento su aspetti essenziali per la vita e per la di-
gnità di ogni essere vivente. Quante volte, di
fronte al dolore e alla malattia, arriviamo ad ac-
cusare Dio che «permetterebbe» tanto male nel

Guardare 
e osservare

Nutrire 
e vestire
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La prima relazione è quella tra l’uomo e la donna.
«non è bene che l’uomo sia solo» è affermazione
che riguarda tutti, anche coloro che per vocazione
scelgono la via del celibato. L’uomo non può vi-
vere senza relazioni e Dio stesso vuole rompere
questa solitudine e dargli un aiuto simile. Il termi-
ne «aiuto» esprime qualcosa di indispensabile per
superare la solitudine, qualcosa di cui non si può
fare a meno e la relazione non è esperienza opzio-
nale. La donna non sarà una specie di assistente
dell’uomo ma la forza e l’appoggio di cui non po-
trà fare a meno. Il termine «simile» dice non solo
complementarietà o somiglianza ma esprime alte-
rità e quindi reciprocità. Possiamo tradurre queste
parole in diversi modi: «aiuto simile» dice parità e
affinità; «aiuto che gli stia davanti» dice confron-
to e riconoscimento; «aiuto contro» dice diversità
e conflittualità; «aiuto adeguato» dice qualcosa
che solo il tempo permetterà di scoprire in tutta la
sua pienezza. 
Dio così si mette all’opera in maniera quasi inge-
nua. Perché non plasma subito la donna? Perché
forma prima le altre creature? Dio è un abile pe-
dagogo: fa in modo che adamo arrivi da solo a
scoprire il valore della donna rispetto a tutto il re-
sto. non basta che Dio desideri il bene dell’uomo,
è importante che anche l’uomo prenda coscienza
che questo è il suo bene. e così Dio accompagna
lentamente adamo a diventare consapevole di
questo. Gli fa dare il nome a tutti gli esseri viven-
ti, in modo che capisca di essere signore del crea-
to, ma nessun essere della natura risponde alle sue
attese. adamo sperimenta la delusione («non
trovò un aiuto che gli fosse simile») e solo grazie
a questa frustrazione riesce ad apprezzare la don-
na che, a questo punto, non può più essere confu-
sa con gli altri esseri di cui si sente signore. Il tor-
pore di adamo è un sonno speciale connesso alle
azioni straordinarie di Dio. adamo rimane passi-
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preoccupa del futuro a tal punto da accumulare
cose e beni in abbondanza. Possiamo coltivare
una sobrietà che senza diventare sciatteria e catti-
vo gusto protegga e salvaguardi la dignità dell’e-
sistenza e anche quella bellezza che sta alla base
di una giusta relazione con se stessi e con gli al-
tri. Possiamo certamente coltivare la libertà dalle
cose nella consapevolezza di ciò che rimane prio-
ritario per chi ha abbracciato la causa del regno. 
La fede richiama l’esperienza della fiducia ed è
difficile che chi non ha fiducia nella provvidenza
e nel fatto che Dio si occupa di noi, possa poi vi-
vere un vero abbandono fiducioso e un’autentica
esperienza di fede. verificarci sul nostro rapporto
con le cose materiali è un percorso importante
anche per capire quanto noi siamo uomini di fede
e di Dio. come non riconoscere in noi alcune
tracce di paganesimo? 

3. Dentro una trama di relazioni

Se noi leggiamo i racconti che descrivono quella
che è stata chiamata l’esperienza dell’eden pos-
siamo notare un aspetto fondamentale che sono le
relazioni: anzitutto quella con Dio, perché l’uo-
mo viene creato a immagine e somiglianza di
Dio; poi quella tra l’uomo e la donna segnata dal-
la ricerca di un «aiuto simile» e infine quella col
creato che Dio affida all’uomo perché lo custodi-
sca. Sono le relazioni fondamentali dell’uomo
che subito appaiono anche segnate dall’esperien-
za del peccato la quale chiama in gioco un’altra
fondamentale relazione: quella dell’uomo con se
stesso. Le relazioni sono essenziali, rappresenta-
no la gioia ma anche la fatica della vita. Già ab-
biamo toccato la relazione con Dio cercando di
guardare le cose con gli occhi del Figlio, ora ci
soffermiamo sulle altre. 
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La seconda relazione è quella con il mondo e la
natura. Le prospettive dei due racconti della
creazione si completano a vicenda. L’uomo, in
Genesi 1,1-2,4, è l’apice e il coronamento della
creazione; è «signore» della casa che per lui è
stata preparata. egli è signore ma rimane un es-
sere creato, non è dunque né un Dio né un og-
getto. L’uomo è creatura di Dio, partecipa del
soffio vitale che Dio stesso gli comunica. La sua
esistenza e la sua felicità dipendono dal ricono-
scere per se stesso la condizione di creatura. Il
momento della creazione dell’uomo è solenne,
preceduto da una decisione da parte di Dio. La
grandezza dell’uomo sta nell’essere «immagine
e somiglianza» di Dio e, come tale, egli parteci-
pa della signoria di Dio. La somiglianza con Dio
si manifesta anche nella partecipazione alla for-
za creativa di Dio, espressa in forma solenne nel
comando di abitare la terra e di procreare. L’uo-
mo e la donna dovranno continuare l’opera crea-
trice di Dio e il testo biblico esprime il senso
dell’attività umana. «Dio li benedisse e disse lo-
ro: “Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la
terra; soggiogatela e dominate sui pesci del ma-
re e sugli uccelli del cielo e su ogni essere vi-
vente, che striscia sulla terra”». Il lavoro del-
l’uomo, che è imitazione dell’opera di Dio, è
definito come un dominare, soggiogare e riem-
pire (Gen 1,28). 
Secondo Genesi 2 l’uomo non è posto nel mondo
come spettatore, perché il mondo non è ancora una
realtà compiuta (Gen 2,4-6). Lavorare non è un ca-
stigo ma un portare a compimento l’opera di Dio.
Sappiamo che nel mondo greco il lavoro manuale
era degli schiavi mentre nella Bibbia il lavoro ma-
nuale riceve la sua dignità da un esplicito comando
di Dio che viene, egli stesso, descritto come un
agricoltore, un vasaio, un pastore. coltivare e cu-
stodire ricorda anche che l’uomo non ha un potere
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vo ed estraneo all’azione di Dio; non è lui a fab-
bricarsi la donna a propria misura o secondo i pro-
pri desideri. non gli è dato nemmeno di vedere
Dio all’opera; quella creatura è veramente altro da
sé, non sarà mai sua proprietà anzi gli resterà sem-
pre un po’ misteriosa.
Una certa tradizione ebraica ha visto nel riferi-
mento alla costola una sottolineatura dell’inferio-
rità della donna. Il termine sela non dice, però,
che la donna sia un pezzo dell’uomo come se egli
fosse stato diviso in due metà che poi si devono
ricongiungere, ma indica che la donna è fatta della
stessa materia dell’uomo, entrambi hanno la stes-
sa natura, hanno in comune la stessa vita e se la
possono donare. Si tratta, quindi, di un forte mes-
saggio di parità. Dio, poi, rinchiude la carne la suo
posto e l’uomo rimane mancante di qualcosa e, da
quel momento, desideroso e pieno di nostalgia per
l’altra. L’immagine suggerisce l’ineluttabilità e la
forza dell’attrazione uomo-donna.
Dopo aver plasmato la donna, Dio stesso la con-
duce all’uomo per evidenziare ancora il dono. Il
testo biblico va oltre la logica della conquista e
della seduzione per ricordare che l’altro rimane
dono di Dio e che amare è accogliere questo do-
no. a questo punto adamo esce dalla sua solitudi-
ne e prende la parola per entrare in dialogo con la
donna. La prima parola che l’uomo pronuncia nel-
la Bibbia è dedicata a lei; potremmo dire che è la
prima dichiarazione d’amore, il riconoscimento
che l’altra appartiene alla stessa realtà creaturale,
è di fronte ed è anche diversa. Questa diversità ap-
pare subito nell’esperienza della corporeità. Di
questo primo incontro tra un uomo e una donna,
come di tutti quelli della storia dell’umanità, Dio
rimane regista e insieme testimone silenzioso5.

La parità

L’incontro

5 G. DIanIn, Matrimonio, sessualità, fecondità. Corso di morale
familiare, eMP, Padova 20082, pp. 153-158.



23

La terza relazione è quella con se stessi, con l’es-
sere creati a immagine e somiglianza di Dio ma
anche col fatto di essere segnati dalla fragilità e
dal peccato. Secondo alcuni esegeti Genesi
3,1-24 è il testo da cui si dovrebbe partire per
leggere l’intero quadro della creazione6. Da una
parte, infatti, l’autore biblico prende atto della si-
tuazione di divisione che l’uomo vive e che viene
raccontata nel capitolo terzo, dall’altra c’è il so-
gno di Dio descritto nei racconti dei primi due
capitoli e che il peccato dell’uomo ha infranto
senza comunque distruggere. Il passaggio dall’i-
deale alla realtà è legato a una scelta dell’uomo.
Genesi 3 è il racconto del peccato e della rovina
del progetto di Dio. Tra l’uomo e la donna si in-
tromette il serpente, un estraneo che stravolge la
realtà dei fatti e delle cose. La creatura vede, si
convince, prende, mangia, coinvolge il partner. Si
aprono i loro occhi e hanno la visione realistica
della propria condizione, una volta rotti i contatti
con Dio.
Il peccato assume i tratti della disobbedienza,
della superbia e arroganza dell’uomo che non ac-
cetta di rimanere nel suo posto di creatura. nasce
un sentimento di paura mai provato prima e il bi-
sogno di nascondersi. Dio cerca l’uomo e tenta di
fargli prendere coscienza della sua realtà. adamo
tenta di scaricare la responsabilità dell’accaduto
su Dio, ma Dio lo riporta alla sua responsabilità.
anche tra adamo ed eva la relazione si deturpa:
la nudità fa problema, hanno bisogno di coprirsi,
si accusano reciprocamente. 
Il castigo sottolinea la condizione reale dell’uo-
mo, così come tutti la sperimentano. Il compito di
coltivare la terra diventa fatica e tribolazione, e
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arbitrario e dispotico. Il contadino non sfrutta solo
la terra, ma la custodisce e protegge. 
Il lavoro è segno della grandezza dell’uomo per-
ché è dominando la terra che l’uomo dimostra di
essere il «vice gerente» di Dio. Inoltre con il la-
voro l’uomo porta a maturazione se stesso cosic-
ché il lavoro non solo è un segno dell’essere
creato a immagine di Dio ma anche mezzo la rea-
lizza. Poiché realizza alcune caratteristiche del-
l’uomo, il lavoro è anche fonte di gioia. Il lavoro
quindi non è solo una necessità, ma diventa an-
che un dovere religioso e una obbedienza a Dio.
nell’attività creatrice dell’uomo, Dio introduce
un calmiere, il sabato, che gli fa ricordare la sua
condizione di creatura e il primato della relazione
con Dio. Il sabato è il tempo del riposo, della fe-
sta, della gratuità, del gioco, che pure sono di-
mensioni fondamentali dell’esperienza umana.
Per Israele il sabato è memoria della liberazione,
segno della consacrazione del popolo a Dio, ri-
chiamo del riposo della creazione e anticipo esca-
tologico. Il sabato diventa così una realtà da di-
fendere contro la mentalità dei ricchi che non
hanno tempo da perdere perché devono sempre
guadagnare e contro la legge che ne fa un dovere
e non un dono e una gioia.
Gesù assume e porta a compimento la visione
ebraica del riposo non senza qualche polemica
perché non si va contro Dio quando si cerca il be-
ne dell’uomo. Gesù entra in contrasto con i fari-
sei in nome della libertà cristiana e del primato
dell’uomo («Il sabato è per l’uomo… Il Figlio
dell’uomo è Signore del sabato», Mc 2,27-28).
Per Gesù non è questione solo di adattamenti né
di eccezioni, ma è il principio che va cambiato, è
il modo di porsi di fronte ad una legge. Per Gesù
la signoria di Dio si manifesta nella salvezza del-
l’uomo. con i suoi gesti e le sue parole Gesù non
viola il sabato ma lo compie.

Il sabato 

6 G. caPPeLLeTTo, Genesi (capitoli 1-11), eMP, Padova 2000, pp.
121-136.
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potrebbe essere abbastanza facile vivere, in altri
momenti più faticosi può trasformarsi in una ve-
ra croce. Portiamo un tesoro in vasi di creta e
siamo consapevoli che la questione affettiva e
sessuale rimane sempre aperta nella vita di ogni
persona, anche di quella consacrata. Il contesto
sociale rende oggi molto più facili gli incontri e i
contatti e chiede molta più saggezza e anche una
buona dose di ascetica. Ma non possiamo affron-
tare questo tema solo guardando i possibili ri-
schi, perché la relazione con l’universo femmini-
le è una grande e ineludubile opportunità che
può aiutare il prete, diventare un importante luo-
go di confronto e un decisivo luogo di ulteriore
umanizzazione.   
La seconda relazione ci porta a riflettere sul la-
voro. Quella del prete, si dice, è una missione e
noi sappiamo bene che non è un lavoro a ore.
non facciamo i preti ma siamo preti e lo siamo
sempre e in ogni luogo e tempo. Ma la nostra è
anche una vita di lavoro che fa i conti con alcune
questioni importanti: la competenza, la profes-
sionalità, la dedizione e l’attenzione doverosa
agli spazi di riposo. anche noi preti a volte vi-
viamo male il lavoro, come un dovere necessa-
rio, come fatica, come costante conflittualità e lo
contrapponiamo al tempo libero dove invece
possiamo essere noi stessi. Il lavoro, ci insegna
la Scrittura, non è un castigo ma un segno della
grandezza dell’uomo a cui Dio ha affidato la ter-
ra. È imitazione di Dio come l’amore, anche se
spesso è pesantezza e al suo interno si annidano i
germi della conflittualità, dell’ingiustizia, del-
l’oppressione. Il lavoro non è tempo tolto alla
mia vita, ma è tempo della mia vita, luogo in cui
investo le mie capacità, la mia competenza e
professionalità. col mio lavoro io rendo un ser-
vizio agli altri e costruisco questa terra che il Si-
gnore ci ha affidato perché la abitiamo.
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quello di trasmettere la vita diventa fonte di ten-
sione e di dolore. Il peccato si è insinuato nelle
fibre più profonde dell’uomo e dei suoi rapporti,
compreso quello con il creato. Il progetto di Dio
resta intatto, tuttavia il peccato ha introdotto nella
vita tendenze che la turbano e la minacciano.
Sembra quasi una legge del contrappasso: l’uomo
ha rifiutato la sovranità di Dio e diventa schiavo
delle cose e dei suoi bisogni. La fatica è segno di
un disordine e di una rivolta. La vita diventa an-
che lotta, noia, fatica, monotonia e il lavoro pre-
sta il fianco anche all’egoismo, alla violenza, alla
ribellione. 
Ma Dio non abbandona la sua creatura e gli pro-
cura delle tuniche di pelle. Il commento è amaro:
l’uomo ha voluto diventare Dio e alla fine ha fat-
to del male a se stesso, per questo non c’è più po-
sto per lui nel guardino in eden. Il seguito della
storia è il dipanarsi delle conseguenze del pecca-
to e dell’azione di recupero da parte di Dio, che
aveva promesso il Salvatore (Gen 3,15) e prepara
la sua venuta.

Per la nostra riflessione 
La prima relazione che abbiamo analizzato,
quella tra uomo e donna, provoca ogni essere
umano perché anche per gli sposati la relazione
con l’altro sesso non si riduce a quella col pro-
prio partner. e anche per un prete la relazione
con la donna è importante per la propria vita.
non è un tema semplice da trattare perché la
scelta celibataria se da una parte apre la possibi-
lità di vivere una enorme ricchezza di relazioni,
dall’altra chiede al prete di vivere la libertà da
ogni forma di esclusività. L’equilibrio non è faci-
le e chiama in gioco la nostra appartenenza al Si-
gnore, la maturità umana, la capacità di vivere
relazioni autentiche ma anche di saper abitare la
solitudine. ciò che in certi momenti della vita

a. La relazione
tra il prete 
e la donna 
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L’esodo “biblico” è percepito nella coscienza de-
gli ebrei ed è narrato nelle Scritture come evento
di liberazione e fondativo del “popolo di Dio”.
Liberazione dalla situazione sub-umana di schia-
vitù per una libertà che l’uomo è chiamato a ge-
stire e a riempire: liberato e libero di scegliere…
per servire Dio in piena libertà.
Rimane paradigma per molti esodi “esistenziali”
di popoli che escono dalla propria terra nativa,
costretti dalla fame/carestia/sottonutrizione o dal-
le dittature che espellono o dalle catastrofi natu-
rali dai terremoti/vulcani/alluvioni. e paradigma
anche per l’esodo di ogni essere umano, prete
compreso: tempo lungo e cammino tribolato, se-
gnato da paure, rabbia, rassegnazione; dramma di
sofferenza… e di speranza, di pericoli e di nostal-
gia dei tempi passati.

a. Uscita dall’Egitto: il popolo, da oppresso da-
gli egiziani a liberato per mano di Dio sotto
la guida di Mosé; dopo il passaggio del Mare
sale a Dio il cantico di Mosè, ripreso dalla so-
rella Miriam e da tutte le donne; tutto il popo-
lo acclama: «Il Signore regni in eterno».

b. Abitare nel deserto: è Dio che risponde alle
necessità del popolo: acqua, cibo, protezione
e vittoria sui nemici.

celestino corsato
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Il giardino dell’eden ci chiede anche di soffer-
marci sul tema del limite, della fragilità e del pec-
cato. La condizione umana, e anche quella del
prete, è segnata dalla costante tentazione di allon-
tanarsi da Dio e di seguire altre strade. Possiamo
anche noi preti abitare la terra, le relazioni e il
nostro lavoro non con lo stile della creatura, ma
con l’arroganza di sentirci noi il centro di tutto.
Sarebbe fuori luogo se noi dimenticassimo questa
pagina della Scrittura che la vita di ogni giorno
non smette di ricordarci. 
al termine di questo percorso tornano alla mente
le parole del testamento di Paolo vI che non
smettono mai di commuoverci e di farci gustare
la dignità e grandezza di questa esperienza terre-
na che il Signore ci ha donato di vivere. Scrive
Papa Montini: «chiudo gli occhi su questa terra,
dolorosa, drammatica e magnifica, chiamando
ancora una volta su di essa la divina bontà». ec-
colo lo sguardo del credente nell’abitare questa
terra dolorosa, drammatica e magnifica. 

c. La relazione
con il limite

Abitare nel deserto

di don Celestino Corsato
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buire a mostrare al mondo la grandezza e lo
splendore dei dominatori. Gli ostacoli e le oppo-
sizioni si moltiplicano sulla via dell’esodo e della
libertà: il faraone si oppone e impedisce di parti-
re, il popolo perde la fiducia in una rapida libera-
zione, Mosè stesso è contestato e preso dallo
sconforto.
In terra di potentati e dominatori che schiavizza-
no, gli ebrei gridano a colui che è «il Signore», e
questi presta il suo ascolto: «ho udito il gri-
do……». È un Dio che non solo ha orecchie
aperte, ma si coinvolge, sta dalla parte degli op-
pressi, si mostra compassionevole: vuole cambia-
re le amarezze di coloro che sono sfigurati nella
loro umanità, portandoli alla libertà: «chi semina
nel pianto, mieterà con giubilo»; «venite a me voi
tutti che siete affaticati… e io vi darò ristoro».

non è infrequente trovarsi dentro situazioni non
volute, segnate da costrizioni o da contingenze
dolorose, che comportano ferite, limiti, assurdità.
La sofferenza prende il sopravvento. L’esistenza
entra in un “travaglio” che non sembra avere esiti
positivi, come avviene nel parto. anche le difese
interiori di reattività si squagliano. non ci si ri-
bella più. Si è persa la dignità. Si vede nero per il
futuro. Si subisce. Le erbe amare non sono finite:
le lacrime, comprese quelle del “prossimo” e del
popolo, accompagnano la quotidianità.
Vivere con fede significa leggere le situazioni al-
la luce della rivelazione, della Scrittura, dove an-
che il negativo diventa, ad es. nella crocifissione,
un elemento prezioso di salvezza perché esso è
abitato dall’amore di cristo. ed è la carità che
nobilita e rende altamente qualificata la lenta
agonia, alla quale è stato sottoposto Massimiliano
Kolbe ad auschwitz.
Le erbe amare richiamano a un impegno di rifles-
sione, di cambiamento interiore, di riscoperta del-
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c. Il monte Sinai: il roveto ardente (Es 19), il de-
calogo dell’alleanza (Es 20-23), istruzioni per
costruire il santuario (Es 25-31), il vitello d’o-
ro (Es 32-34), costruzione del santuario (Es
35-40).

San Paolo si impegna a dimenticare il passato
(uscire dalle proprie sicurezze ancorate alle tradi-
zioni passate), per correre verso la meta futura.

1. La terra delle erbe amare

all’origine, la terra d’egitto fu desiderata dagli
ebrei – segnati da fame e carestia – come luogo
di sopravvivenza, dove entrare da stranieri e ac-
camparvisi per lavorare; anzi per vivere poi nella
prosperità di una terra di «vacche grasse»; fu per-
cepita come terra benedetta, una protezione del
Signore. Il figlio di Giacobbe, Giuseppe, venduto
dai fratelli ai mercanti, diventa, dopo varie peri-
pezie, “provvidenza” proprio per la famiglia tri-
bale-patriarcale, che abitava precedentemente
una terra divenuta improduttiva.
nel tempo, a partire dal tornante di un nuovo fa-
raone che non conosceva Giuseppe, l’egitto è di-
ventato terra di amarezze, di lacrime, di oppres-
sione. a che prezzo si deve conquistare il pane
quotidiano per sé e per la famiglia! non solo col
sudore della fronte, ma anche subendo le umilia-
zioni proprie di chi è ridotto in schiavitù. La terra
ospitale si è trasformata, per volontà del potere,
in terra ostile: gli ebrei sono trattati solo come
manodopera, braccia a servizio della potenza egi-
ziana; considerati un pericolo a motivo della cre-
scita di numero; nemici potenziali in terra altrui,
ma utili per impastare acqua e paglia e fabbricare
mattoni col fango a ritmi forsennati e così contri-
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ta di difficoltà, mentre viene scambiata la terra
promessa con la terra di schiavitù che è l’egitto.
Per un prete le cipolle sono il suo immobilismo
culturale e spirituale, incapace di leggere e inter-
pretare la storia presente e la modernità che ven-
gono giudicate negativamente, non avendo fidu-
cia in quello Spirito che, precedendo i nostri pas-
si, semina ancora primavera, spinge in avanti, an-
ticipa i traguardi. ancorato alle tradizioni del suo
passato, non sa intravedere il positivo della sto-
ria, non sa gettare l’àncora (amen) “in alto” fi-
dandosi delle “promesse” di Dio, di quel Dio che
è di parola e sa mantenere fede-fedeltà a ciò che
ha promesso. Maria ha creduto che si sarebbero
compiute le parole divine. vale la pena fidarsi di
Dio, anche oggi, dove il cristo, che ha riconcilia-
to a Dio tutta l’umanità, continua la sua opera di
salvezza. Dio porta in avanti le sue alleanze,
mantiene la parola data, spinge verso la nuova
terra promessa: «ascoltiamo la voce del Signore:
egli ci guida alla terra promessa». In ascolto della
voce del Signore per camminare secondo i pre-
cetti che il Signore ci ha messi dinanzi.

3. La terra arida

Il popolo si trova a camminare da nomade, in un
deserto che nasconde insidie. non può mai ag-
grapparsi a un pezzo di terra arida per farne un
giardino: manca l’acqua; il sole fa terra bruciata;
il deserto si allarga; non è possibile vivere da se-
dentari. Se la terra d’egitto era divenuta inospita-
le e ostile, la strada del deserto si presenta lunga
e piena di pericoli, travagliata e tribolata. La fuga
da una vita da schiavi rischia di approdare a una
morte certa. e per questo il popolo mormora ripe-
tutamente, si scoraggia e s’arrabbia.
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la dignità di ogni essere umano per denunciare le
cause che permettono ad alcuni di ridurre l’uomo
a pura macchina animale, a renderlo schiavo, a
togliergli ogni progettualità, a impedirgli crescita
e promozione umana nella libertà, a spegnergli il
futuro. Il presbitero conosce la fragilità del suo
corpo e del suo spirito, ma sa di poter contare sul
grido orante che giunge al cuore di Dio, sul vin-
colo di amore che lo lega a colui che egli consi-
dera il suo solo «Signore». cfr. il Magnificat.
Sono sempre attuali le parole di Giobbe: «Se da
Dio accettiamo il bene, perché non dovremmo
accettare anche il male?».

2. La terra delle cipolle

Pur essendo stati affrancati dalla schiavitù, per
intervento di Dio, con la restituzione di libertà e
dignità umana, gli ebrei divenuti popolo si stan-
cano della fatica e responsabilità di gestire la li-
bertà e sognano e implorano di ritornare al suolo
egiziano, terra di cipolle “garantite”!
È la nostalgia del passato (rassicurante), la paura
del presente (faticoso), la negazione del futuro
(ignoto) [sindrome di Peter Pan, dei bamboccioni,
di chi non vuole crescere]. Le cipolle, oggetto del
desiderio, garantiscono il ventre, che così diventa
al centro dell’interesse, un idolo!: si restringe l’o-
rizzonte ai valori economici, si percepisce il biso-
gno corporale, ci si accontenta di soddisfare la fa-
me, si resta in un orizzonte temporale e terreno,
non ci si fida più di Dio (nonostante i molteplici
prodigi e interventi a favore). Si preferisce la con-
dizione di sottomissione e di inferiorità umana alla
fatica e durezza del vivere nel deserto. ora, agli
occhi del popolo di Israele, la terra delle erbe ama-
re si trasforma in deserto con la sua strada lastrica-
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na, e sarà raggiunto progressivamente (mai defi-
nitivamente: «Secondo la promessa del Signore,
noi aspettiamo nuovi cieli e una terra nuova nei
quali avrà stabile dimora la giustizia. Perciò, ca-
rissimi, nell’attesa di questi eventi, cercate d’es-
sere senza macchia e irreprensibili davanti a Dio,
in pace. La magnanimità del Signore nostro giu-
dicatela come salvezza»: 2Pt 3,13-14).  

5. Passaggio: dalla schiavitù al servizio

L’esodo è passaggio pasquale: Dio “passa oltre”
e non distrugge (come l’angelo); il popolo “passa
attraverso” il mare e non viene distrutto, anzi su-
pera l’impossibile; Dio e popolo “passano insie-
me”, il primo per essere il Dio alleato, l’altro per
diventare il popolo di Dio.
Pasqua/passaggio di liberazione e di libertà, e
perciò di umanità: promossi a uomini liberi per
servire liberamente Dio. La storia della salvezza
incrocia l’uomo e lo promuove, lo ricrea. Libera-
to e libero, il popolo cresce gradualmente e impa-
ra a servire il Dio unico, il vivente, nel culto
(centrale è la pasqua) e nella alleanza, nel santua-
rio e nella vita quotidiana, nel canto e nella fati-
ca, sempre nel dialogo tra Dio e l’uomo. Israele
cammina con un Dio che che ha posto la sua di-
mora nella tenda (mobile) costruita in mezzo alle
tende del popolo. La casa della divinità è tra gli
uomini. La presenza di Dio (la nube) è garantita a
protezione e guida del “suo” popolo, il quale ri-
conosce il Signore come “suo” sovrano. È sem-
pre dietro l’angolo la tentazione di farsi sedurre
da altri idoli, dalla voce di altri “signori” e sovra-
ni, che pretendono di essere unici e assoluti. (Ma
arriva il pentimento del popolo, che sperimenta il
perdono del Signore, che rinnova di continuo la
sua alleanza).
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Terra di tentazione e di peccati, di ribellione e di
presunzione, di arbitrio e di inganni: qui appare
in tutta evidenza la voglia di idoli (vitello d’oro
[simbolo di Baal], più visibile e più vicino) in so-
stituzione del Dio vivente (troppo lontano e più
scomodo!), lo stato febbrile di un malcontento
diffuso per arrestare il cammino di libertà e per
un ritorno alla terra ostile e schiavizzante, la pro-
sperità economica come simbolo di potenza alter-
nativa e rivale di Dio.
eppure il deserto è anche terra di silenzio
profondo, di ascolto interiore, di rivelazione, di
incontro con Dio, di Parola detta e di risposta at-
tesa. Dio si comunica agli uomini come ad amici,
alleati. Dio si stringe con vincoli di amore al po-
polo liberato, diventa il suo Dio, che protegge,
nutre e disseta (manna, quaglie, acqua dolce),
guarisce e salva e perdona (il serpente di bronzo),
accompagna (la nube luminosa… e ristoratrice;
arca della legge e dell’alleanza). Il popolo diven-
ta un interlocutore con cui dialogare, stringere al-
leanza…

4. La terra promessa

Una meta lunga 40 anni (stagione di una vita!),
tra speranza e miraggio, tra desiderio precoce e
frustrazione. Gli ebrei si mostrano impazienti di
arrivare, ma devono “attendere” come la semina
dell’agricoltore, come la gestazione di una parto-
riente, come l’amore che non brucia le tappe… e
le ali!: pazienza, gradualità, perseveranza. Si va
verso una terra «dove scorrono latte e miele» (Es
3), e perciò con uno sguardo lungimirante di spe-
ranza e di operosità. È il fine che sostiene le fati-
che. ed esso è sempre al di là dei traguardi rag-
giunti, delle tappe intermedie, delle conquiste pe-
nultime. Il fine rimane “promesso”: ci si avvici-
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dersi quotidianamente per l’alleanza, a non la-
sciare indietro nessuno. Una voce, quella di Dio,
che ci viene dalle Scritture e dalle circostanze
quotidiane della storia in cui si nascondono gli
appelli del Signore alla conversione e alla carità.
Egli ci guida alla terra promessa: rimane Lui il
“pastore supremo” che guida il “suo” popolo con
la nube luminosa… «non con la spada conquista-
rono la terra, né fu il loro braccio a salvarli, ma il
tuo braccio e la tua destra» (Sal 43). Sei tu che ci
salvi, Signore: celebriamo il tuo nome per sem-
pre.
Grandi cose ha compiuto e compie il Signore
(cf. il Magnificat): “ricordare” il passato (il Si-
gnore “ha compiuto”); “riconoscere” la presenza
del Signore (anche oggi, “compie”: memoriale).
La notte dell’esodo: della crisi, della stanchezza,
della sfiducia, del sonno, del male; ma anche del-
la liberazione (con i fianchi cinti…).
«nell’esodo pasquale (Tu, o Signore) affrontasti
il nemico, per liberare gli uomini»: un combat-
tente che ha vinto – per noi – sia il peccato che la
morte per “far passare” da morte a vita chi spera
nel suo nome, chi attende con la lampada accesa
la sua venuta per le nozze eterne.
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ogni scelta parte dalla condizione previa di li-
bertà: ogni giorno chiamati a scegliere in libertà
di seguire i passi “dietro” a Gesù, “da” liberati e
salvati e perdonati, da discepoli e ministri del
vangelo (in virtù della grazia ricevuta), da apo-
stoli di carità e compassione (a immagine di
Dio), da preti della comunità e per la comunità (il
Signore ha loro affidato la “sua” famiglia), da fe-
deli e coerenti alla legge dell’alleanza, da servito-
ri e presidenti nell’azione liturgica di tutto il po-
polo di Dio. contando su Dio, compagno di viag-
gio attraverso tutte le tappe di terra (ostile, stra-
niera, schiavizzante; arida) e di mare (insormon-
tabile e nemico). chiamati, non a dominare ma a
servire Dio e il popolo: «Pascete il gregge di Dio
che vi è affidato, sorvegliandolo non perché co-
stretti ma volentieri, come piace a Dio; non per
vergognoso interesse, ma con animo generoso;
non come padroni delle persone a voi affidate,
ma facendovi modelli del gregge» (1Pt 5,2-3).
anche il prete è in continuo movimento, peregri-
nando assieme e accanto alle persone, per condi-
viderne le consolazioni e le tribolazioni, le spe-
ranze e le angosce. In situazione di precarietà e di
insicurezza, la storia procede con la presenza di
Dio («sarò con voi fino alla fine») continuamente
“trasportata” [la tenda; l’arca] là dove portano i
passi del popolo e dell’uomo. anche Dio si fa no-
made nel deserto, peregrinante “con il popolo”
fino alla meta («Sarò con voi tutti i giorni fino al-
la fine…»). come il prete: in cammino con la co-
munità, e a servizio di essa orientando alla patria
definitiva. Fin d’ora ben stabili («amen»), se si
confida nel Signore.

ascoltiamo la voce del Signore: in ascolto, “in-
sieme” (prete e comunità), di Dio che parla invi-
tando ad avanzare con lo sguardo fisso in avanti
(orizzonte di speranza e di progettualità), a deci-
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1. Erediteranno la terra

Una delle sofferenze che ascolto con più pena è la
sofferenza per le ‘ingiustizie’ nella spartizione
dell’eredità. Ricordo una signora che si è arrab-
biata con me, tanto tempo fa. aveva seguito i ge-
nitori anziani, se n’era presa carico quasi da sola.
Gli ultimi anni erano stati particolarmente duri.
alla morte della madre suo fratello aveva ricevuto
una porzione di terra e di casa ‘ingiusta’. I dettagli
non li ricordo, anche perché le persone che soffro-
no molto non raccontano solo i fatti, ma anche le
loro interpretazioni. «vedo che si è sentita trattata
ingiustamente», le ho detto dopo che si era sfoga-
ta. Lei si è alzata arrabbiata: «non sono io che mi
son sentita trattare ingiustamente. Lui è stato dav-
vero ingiusto». 
Io non sono un esperto di eredità: a me l’eredità è
arrivata in modo assolutamente gratuito e immeri-
tato; non ho contribuito per niente al bene econo-
mico della mia famiglia, che anzi mi ha mantenu-
to finché sono entrato a servizio della diocesi.
non sono in grado di capire la portata reale di sol-
di, terreni e case nelle eredità, perché della portata
reale fanno parte anche i significati che ogni figlio
o figlia dà a quello che riceve o non riceve, o a
quello che ha messo di suo nel bene della fami-
glia. Non sempre esiste una spartizione ‘ideale’,
che renda tutti contenti di quello che hanno rice-
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rifiuta di vendere ad acab la sua vigna e che
viene ucciso da Gezabele con la menzogna
vien letto nella messa quotidiana verso la metà
di giugno, e cioè più o meno nell’anniversario
della mia ordinazione a prete. Un anno questo
testo ci è capitato proprio nell’incontro tra
compagni di classe. Uno di noi ha commenta-
to che nabot poteva anche cedere di fronte al-
la violenza del re. cederei anch’io, credo, in
una situazione del genere. Ma forse devo capi-
re il valore simbolico della eredità: «Mi guardi
il Signore dal cederti l’eredità dei miei padri»,
dice nabot (1Re 21,3). Quel ‘mi guardi’ in
ebraico è: «È profano!». ‘Profanare’ è una pa-
rola forte nella Bibbia, è niente meno che il
delitto che ha fatto il popolo quando ha diso-
norato il nome di Dio (cf. ez 20,39). cedere
‘l’eredità dei miei padri’ è ‘profano’. La terra è
di Dio, non la si svende per soldi, per guada-
gno (acab ha promesso denaro, o scambio).
La terra ereditata da Dio è un compito, una
missione. non è intercambiabile. Se per fame,
per debiti, per disgrazia una terra passa a qual-
cun altro, al cinquantesimo anno deve tornare
alla famiglia cui la sorte (cioè Dio) l’ha asse-
gnata. non si paga la terra di un altro ebreo,
quando questo è costretto a venderla, se ne pa-
ga solo il valore, perché poi Dio tornerà ad as-
segnare la terra alla famiglia cui l’ha destina-
ta. Perché quella famiglia ha un compito nella
storia della salvezza, un compito suo, irrinun-
ciabile.

2. Dove scorre latte e miele

Già alla creazione Dio ha dato la terra da custodi-
re e da lavorare. Ogni angolo del mondo deve
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vuto. Sento molto vere per me le parole di Gesù
all’uomo che gli chiedeva di intervenire presso il
fratello per l’eredità: «chi mi ha costituito giudice
o mediatore in mezzo a voi?». 
Io non sono neanche quella persona saggia che,
secondo Paolo, deve pur esserci tra i ‘fratelli’, un
cristiano cioè capace di portare pace tra cristiani
in conflitto: «Sicché non vi sarebbe nessuna per-
sona saggia tra voi, che possa fare da arbitro tra
fratello e fratello? anzi, un fratello viene chiama-
to in giudizio dal fratello, e per di più davanti a
non credenti!» (1Cor 6,5-6). Quello che riesco a
capire invece è quanto le persone ‘soffrono’,
quanto si sentono ferite. Il loro soffrire mi fa pro-
prio pena. Quel soffrire forse potrei un po’ lenire.
Ma la donna, che tanti anni fa si è arrabbiata con
me, pensava che non le credessi, dato che insiste-
vo su quello che lei provava. 
nella Bibbia ho contato ben 58 versetti in cui la
parola ‘terra’ è collegata all’eredità, mentre solo
in 19 versetti è collegata alla promessa: la terra
‘promessa’ è terra ereditata, ricevuta da Dio. 
a. Ereditare da Dio la terra comporta natural-

mente la gioia di essere suo popolo particola-
re, quello che lui sceglie come erede. ereditare
la terra vuol dire avere il proprio posto: a cia-
scuno Dio assegna un posto, un posto che è ri-
servato proprio a lui. Giosuè tira a sorte per
assegnare le terre alle varie tribù, ma nel mon-
do ebraico tirare a sorte non era ricorrere al
caso: era affidare al verdetto del Signore. era
un’invocazione, un gesto di fiducia in Dio. at-
traverso la ‘sorte’ (144 versetti nella Bibbia) è
Dio stesso a dire qual è il posto più adatto a
ciascuno. Là dove uno è posto, quella è la ter-
ra buona per lo sviluppo della sua vita. 

b. Ma ereditare vuol dire anche avere un proprio
compito nella storia della salvezza, un compito
assegnato da Lui. L’episodio di nabot che si
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va un rikshò in bicicletta, ma si era rovinato le
gambe e non poteva più pedalare con forza suffi-
ciente. Il prete pensava di procurargli una di quel-
le piccole botteghe di legno che lì a Benares co-
steggiavano la strada. Un minuscolo negozio co-
me tanti altri. Sarebbero bastati 200 dollari. «non
li do a lui», mi diceva, «li tengo io e glieli do ma-
no a mano che servono». Mi spiegava che ci si
poteva fidare solo delle donne, delle mamme di
famiglia che avevano a cuore i loro figli; i padri
invece, quando avevano un po’ di denaro, lo con-
sumavano subito bevendo e andando a donne:
godevano la fortuna di oggi, tutta, senza pensare
al domani.

3. Col sudore della tua fronte

entro in una comunità di suore. Sono davanti alla
televisione. «ahi!», sento. Un paio di suore parteci-
pano con i loro commenti alla sfortuna di una gio-
catrice. È uno di quei giochi serali in cui, se non
sbaglio, conta molto la fortuna, più che l’abilità.
chissà quanta gente ‘partecipa’ emotivamente co-
me queste due suore! I giocatori televisivi raccon-
tano sempre qualcosa di sé, per cui i telespettatori
sono coinvolti, ‘partecipano’ alle loro emozioni, al-
le loro speranze. Forse in quelle suore (e in molti
telespettatori) si risvegliano echi di antiche favole
dell’infanzia, in cui ragazze povere diventano prin-
cipesse, in cui eventi propizi permettono che alla fi-
ne ‘vivessero felici e contenti per tutta la vita’ per-
sone vittime di destini infelici. Ma forse la trepida-
zione per i ‘giochi’ della fortuna può essere favori-
ta anche da una mentalità diffusa, che cioè in molte
situazioni della vita si tratta di fortuna (o, per i più,
di sfortuna). 
È un problema anche dei Salmi: i furbi, gli empi,
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avere la presenza degli umani, e cioè di qualcuno
che è ‘immagine’ di Dio, suo rappresentante
(‘oikonomos’ direbbe la tradizione cristiana
orientale). 
«Mio fratello considera i profitti dell’azienda co-
me utili personali. ho dovuto ricordargli che no-
stro padre invece si prendeva uno stipendio per
mantenere la famiglia, ma gli utili dell’azienda li
investiva per lo sviluppo dell’azienda stessa».
che esempio splendido di padre! L’azienda per
lui è un compito, una missione: va coltivata con
passione. Ma forse uno dei due figli ha accanto a
sé ‘amici’ che lo vogliono ricco, splendido; o lui
si vuole ricco, splendido, e gli va bene considera-
re suoi gli utili dell’azienda.
In ben 22 versetti della Bibbia, tutti dell’antico
Testamento, la parola ‘terra’ compare assieme a
‘latte e miele’: una terra dove scorre latte e miele
l’ha promessa Jhwh a Mosè dal roveto. La pro-
messa vien ripetuta in numeri e in Deuteronomio
e ricordata dai profeti della nuova alleanza, Ge-
remia ed ezechiele. eppure i testi biblici che rac-
contano della terra promessa danno per scontato
che la terra va lavorata: «il Signore aprirà per te il
suo benefico tesoro, il cielo, per dare alla tua ter-
ra la pioggia a suo tempo e per benedire tutto il
lavoro delle tue mani: presterai a molte nazioni,
mentre tu non domanderai prestiti» (Dt 28,12).
La terra in cui scorrono latte e miele è la terra do-
ve il lavoro delle mani è fruttuoso. Poter lavorare
con frutto è il vero ‘latte e miele’: dà la gioia di
esser creatore come Dio, di essere un amministra-
tore fedele che dà il cibo a suo tempo al resto del-
la servitù, di ‘prestare a molte nazioni’. Se il la-
voro è solo mezzo, e non anche frutto della terra,
la terra è impoverita di un frutto importante, di-
venta ‘s-fruttata’ e alla lunga inaridisce. 
Quando sono stato in India, parecchi anni fa, un
prete indiano mi ha parlato di un uomo che porta-
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«Perché?» mi chiede. «Ti ha creato così male che
non è capace neanche lui di farti migliorare», gli
rispondo sorridendo. «non ho detto questo. È
colpa mia, non sua», replica. «Bravo, difendilo!»,
insisto. La Bibbia è piena di un Dio che il meglio
di sé lo dà proprio là dove c’è fatica, insuccesso,
perfino peccato. Perfino i no detti a Dio rendono
Lui più che mai creatore! Ogni situazione umana
è terra in cui Dio può dar frutto. ogni inferno
umano è un abisso da cui si può levare l’invoca-
zione umana, e un fuoco divino che rinnova. non
è detto che esista davvero una psiche ‘migliore’
della mia, più disponibile all’azione di Dio; né
una storia; né una famiglia; né una comunità; né
un superiore… 
È buono, sicuramente, il desiderio di guarire, ma-
turare, vivere meglio, ma se è ‘preghiera’ che si
innalza dalla mia terra, non ‘legge’ o ‘dogma’ che
mi sono imposti da altre terre. La mia eredità psi-
cologica (carattere, storia, famiglia…) può diven-
tare terra preziosa e feconda, se imparo ad amar-
la, rispettarla, custodirla, lavorarla. Forse mi è
dato perfino di riscattarla nella mia stessa esisten-
za terrena: o meglio, di lasciarla riscattare da co-
lui che a questa terra mi ha consegnato. certo, al-
l’uscita dall’eden il Signore ha consegnato uomo
e donna alla tribolazione e al sudore, ma questo
non significa che li ha anche abbandonati. anzi.
‘La testa del serpente che attenta al tuo calcagno
tu la calpesterai’ (cf Gen 3,15).

4. Percorri la terra in lungo e in largo

Molti anni fa sono stato in Sardegna con un viag-
gio organizzato. La guida ci faceva notare i ‘con-
fini’ fatti con le pietre nel mezzo di grandi prati.
era stato il regno d’Italia a porli, ci diceva. Prima
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prosperano, i giusti invece sono sfruttati e impo-
veriscono. L’empio dice in cuor suo che Dio non
c’è, non vede, non interviene. Fare il proprio la-
voro con onestà, affrontando i sacrifici, seminan-
do con pazienza, preparando un avvenire miglio-
re per i propri figli e i figli dei figli… affascina
oggi meno di una volta. Molti di quelli che hanno
successo hanno contato sulla fortuna piuttosto
che sul lavoro onesto e paziente: la sapienza bi-
blica ricorda che la fortuna non supererà la terza
o quarta generazione, ma questo non allarma gran
che. Il guaio comunque è meno la prosperità dei
fortunati, quanto il ‘lamentarsi’ degli sfortunati. I
quarant’anni di deserto nella Bibbia sono pieni di
‘mormorazioni’: comprensibili, attuali, ma sterili.
La mormorazione toglie energie e rende sterile la
terra.
Molti ‘sfortunati’ invece han saputo vivere la loro
sorte facendone un tesoro. La terra che mi è data
è benedetta da Dio. Il nostro vescovo diceva, a
Borca, che la terra che ci è data da abitare è an-
che la nostra umanità e l’umanità degli altri: e in-
tendeva umanità anche in senso esistenziale. Pen-
so a persone che si scoraggiano di fronte alla pro-
pria storia, alla propria psiche, ai propri insucces-
si, alla famiglia che hanno, al lavoro toccato lo-
ro… Già è difficile e dolorante la loro umanità!
Ma il diabolos, il divisore, suggerisce loro che
sarebbe stata più salutare, più sana, più salvifica,
più normale, più fruttuosa… un’altra storia,
un’altra psiche, un’altra famiglia, un altro lavoro.
Come se il Signore lavorasse molto meglio in
certe storie, in certe strutture psicologiche, in
certe famiglie, in certe attività. Ma questo non è
biblico.
«eh sì, con te il Signore è proprio handicappato»,
dico ad un giovane. Mi guarda stupito. È sfidu-
ciato perché non ha ancora superato un problema,
e gli pare di essere sempre allo stesso punto.
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pascoli aperti, ed eventualmente le insegue se si
perdono per troppo spazio. e così, mentre la fa-
miglia di Gesù cercherebbe di tenerlo, il suo pae-
se lo vorrebbe medico che cura se stesso, e Pietro
stesso vorrebbe trattenere il guaritore tra la pro-
pria gente…, Gesù ‘deve’ andare anche altrove,
per tutta la terra promessa, ed anche oltre, ad an-
nunciare il Regno, ad incontrare la ‘vedova di Sa-
repta’ e naaman ‘il siro’. ecco allora, ad esem-
pio, che i benedettini possiedono in comune dei
monasteri, e delle terre che bonificano, dissoda-
no, coltivano, mentre i francescani percorrono il
mondo. ci sono vari modi di abitare la terra che
si aprono al cristiano: sposato o celibe, poeta li-
turgo o giullare ramingo, monaco o pastore. La
terra promessa è la stessa, ma offre opportunità di
ospitalità diversa.

5. Beati i miti perché erediteranno la terra

«Beati i miti, perché avranno in eredità la terra»
(Mt 5,5). Lo sguardo luminoso di Cristo vede la
terra una eredità promessa ai miti: a questo
sguardo profondo è stato educato dalla preghiera
del suo popolo. Il Salmo 37 che ha accompagnato
le settimane sinodali di quest’anno, ripete questa
promessa in varie sfumature: i giusti (v. 29), che
sono perseguitati e privati della terra dai prepo-
tenti e che forse son tentati di invidiare gli empi
che prosperano (v. 1), possono continuare a spe-
rare nel Signore (v, 9), sono i poveri che contano
su di lui (v. 11), e che da lui son benedetti (v. 22):
essi avranno in eredità la terra. 
È una verità ‘nascosta’ questa beatitudine che
cristo rivela sul monte, dopo aver ‘visto le folle’
di poveri, perseguitati, afflitti. Quelli che hanno
lasciato tutto per seguirlo riceveranno cento volte
tanto, già in questa vita, in ‘case… e campi’ (Mc
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non esistevano, perché i pastori si spostavano li-
beramente sulle distese di prati. I pastori hanno
bisogno di tanto spazio per le loro pecore. «allo-
ra il Signore disse ad abram, dopo che Lot si era
separato da lui: “alza gli occhi e, dal luogo dove
tu stai, spingi lo sguardo verso il settentrione e il
mezzogiorno, verso l’oriente e l’occidente. Tutta
la terra che tu vedi, io la darò a te e alla tua di-
scendenza per sempre. Renderò la tua discenden-
za come la polvere della terra: se uno può contare
la polvere della terra, potrà contare anche i tuoi
discendenti. Àlzati, percorri la terra in lungo e in
largo, perché io la darò a te”. Poi abram si spostò
con le sue tende e andò a stabilirsi alle Querce di
Mamre, che sono ad ebron, e vi costruì un altare
al Signore» (Gen 13,14-18). La terra Dio non la
promette ad abramo solo per la sua discendenza,
ma anche per lui stesso. Lo ripeterà anche più
avanti: «Io sono il Signore, che ti ho fatto uscire
da Ur dei caldei per darti in possesso questa ter-
ra» (Gen 15,7). 
nell’esistenza terrena di abramo la terra promes-
sa è una terra buona da ‘percorrere in lungo e in
largo’. egli continua a spostarsi dove c’è vegeta-
zione buona: punti stabili sulla terra sono solo gli
altari per i sacrifici e le feste, le fonti per bere, e
le tombe per i propri cari. Per i remoti discenden-
ti di abramo che coltivano la terra invece c’è bi-
sogno di confini: chi semina deve proteggere il
campo, tenerne lontani animali e stranieri che
possono saccheggiare; deve poter contare su una
terra che in qualche modo sia ‘sua’. Il pastore ha
bisogno di non aver confini, il contadino deve
poter porre dei confini. 
ci sono modi diversi dunque di abitare la terra:
l’amata è ‘giardino chiuso’ (Ct 4,12), vite fecon-
da nell’intimità della casa con i figli come virgul-
ti d’olivo intorno alla mensa (Sal 128,3), mentre
il pastore conosce le pecore per nome, le guida ai
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posseduta dai malvagi. La Chiesa sa che non è
una benedizione di Dio possedere la terra impo-
nendosi. Quando i potenti hanno restituito alle
chiese terre, beni, case che erano stati loro tolti,
non è sempre stato una benedizione. e oggi pa-
ghiamo abbondantemente le terre che abbiamo ri-
vendicato come proprietà di Dio: i ‘beni di Dio’
ci hanno tolto il bene delle persone.
Ma, in cambio invece, quante persone hanno tro-
vato nuove risorse di vita, nuovi orizzonti, altre
terre, proprio perché han lasciato perdere le in-
giustizie subite, facendo tesoro di altre eredità ri-
cevute: ingegno, bontà, industriosità, coraggio.
hanno rinunciato ad inseguire ‘la’ terra cui ave-
vano diritto ed hanno ricevuto il centuplo, insie-
me a prove non piccole (o forse proprio attraver-
so le prove?). «a chi vuole portarti in tribunale e
toglierti la tunica, tu lascia anche il mantello. e
se uno ti costringerà ad accompagnarlo per un
miglio, tu con lui fanne due» (Mt 5,40-41). Di-
fendere i diritti umani è una grande conquista,
anche cristiana. Ma affidare tutto ai tribunali, alle
rivendicazioni, alle lotte è un’altra cosa: non
sempre basta ad abitare davvero la terra in pace.

6. Perché custodisse e lavorasse

«Quando il Signore, tuo Dio, ti avrà introdotto
nella terra in cui stai per entrare per prenderne
possesso e avrà scacciato davanti a te molte na-
zioni: gli Ittiti, i Gergesei, gli amorrei, i cananei,
i Perizziti, gli evei e i Gebusei, sette nazioni più
grandi e più potenti di te, quando il Signore, tuo
Dio, le avrà messe in tuo potere e tu le avrai
sconfitte, tu le voterai allo sterminio. con esse
non stringerai alcuna alleanza e nei loro confronti
non avrai pietà […]. Il Signore si è legato a voi e
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10,30). eppure i discepoli saranno anche perse-
guitati! e derubati. Gesù stesso invita a ‘guardar-
si’, a proteggersi: «Guardatevi dagli scribi, che
amano passeggiare in lunghe vesti, ricevere saluti
nelle piazze, avere i primi seggi nelle sinagoghe e
i primi posti nei banchetti. Divorano le case delle
vedove…» (Mc 12,38-40). È solo da Dio che i
miti avranno in eredità la terra, perché solo lui as-
segna ad ogni cosa il suo posto. Lui fa sorgere
l’aurora «perché afferri la terra per i lembi e ne
scuota via i malvagi». Solo Dio conosce «qual è
la strada dove abita la luce e dove dimorano le te-
nebre» e può ‘ricondurle dentro i loro confini, in-
segnando loro la via di casa’ (Gb 38,12-20).
Giobbe vive davvero nelle tenebre, esiste davve-
ro il tempo in cui i malvagi possiedono la terra,
ma anche le tenebre hanno da Dio il loro confine.
Lui conosce per quale strada ricondurle a casa. e
lo farà. e ricondurrà a casa la luce.
«Richiamate alla memoria quei primi giorni: do-
po aver ricevuto la luce di cristo, avete dovuto
sopportare una lotta grande e penosa, ora esposti
pubblicamente a insulti e persecuzioni, ora facen-
dovi solidali con coloro che venivano trattati in
questo modo. Infatti avete preso parte alle soffe-
renze dei carcerati e avete accettato con gioia di
essere derubati delle vostre sostanze, sapendo di
possedere beni migliori e duraturi. non abbando-
nate dunque la vostra franchezza, alla quale è ri-
servata una grande ricompensa. avete solo biso-
gno di perseveranza, perché, fatta la volontà di
Dio, otteniate ciò che vi è stato promesso» (Eb
10,32-36). Si può venir ‘derubati delle proprie
sostanze, sapendo di possedere beni migliori e
duraturi’: quello che è stato promesso sarà otte-
nuto. 
Lo sguardo luminoso di cristo che contempla la
terra abitata dai miti la chiesa lo custodisce con
amore e fiducia anche nei tempi in cui la terra è
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Solo così la terra diventa terra abitabile, promes-
sa, nell’umile e paziente servizio di umanizzazio-
ne di quello che ci è consegnato: terra feconda o
tribolata. Una terra su cui si vantano diritti non
può essere terra promessa; una terra di cui si di-
venta ‘oikonomoi’, custodi diventa promessa di
bene per tutti.
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vi ha scelti, non perché siete più numerosi di tutti
gli altri popoli – siete infatti il più piccolo di tutti
i popoli –, ma perché il Signore vi ama» (Dt 7,1-
8). Sette nazioni votate allo sterminio, perché gli
ebrei non siano trascinati all’idolatria! Senza
pietà! a me fan pietà invece. 
La terra promessa è anche luogo di odi, di ingiu-
stizie. Per questo la terra resta pur sempre solo
‘promessa’. anche quando già vi si abita, magari
da molto tempo. Qualcuno conserva antichi ran-
cori per una ‘ingiustizia’ che la sua famiglia ha
subito generazioni prima: anche quando se ne è
perso il ricordo preciso, se ne possono conservare
tracce nella sensibilità, nei riti, nel modo di pen-
sare, ecc. Quanto sangue grida dai solchi della
terra. Sangue di abele. Sangue di cristo. Ma an-
che il sangue di caino è caro a Dio. e il sangue di
chi ha crocifisso il Figlio. non v’è pace assoluta
e definitiva nella terra promessa. La terra pro-
messa, per essere terra dove scorre latte e miele,
ha bisogno di conversione, di penitenza, di pietà,
di rispetto e affetto per chi vi ha versato il san-
gue.
ci sono popolazioni della terra che ‘sacrificano’
agli spiriti che abitano in una casa, perché non di-
sturbino chi vi si insedia. Magari si costruisce lo-
ro una piccola casa all’esterno. noi vediamo in
questi rituali solo superstizione, ma non vi si na-
sconde anche l’umile riconoscimento che chia-
mare ‘proprio’ il pezzo di terra su cui si abita è
solo una convenzione provvisoria? ci è dato in
prestito, in consegna, non solo da Dio, ma anche
da altre creature che ne sono state allontanate,
spesso con la violenza, spesso senza pace. e allo-
ra forse è buona la intuizione del piccolo princi-
pe, quando incontra l’astronomo che ‘possiede’ le
stelle che scopre. «È utile ai miei vulcani, ed è
utile al mio fiore che io li possegga. Ma tu non
sei utile alle stelle…» (Il piccolo principe, 13).
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L’esodo implica un lungo cammino dalla schia-
vitù verso la terra della libertà, che esige capacità
di adattamento e di ricerca, di scoperta e solida-
rietà tra i membri, nella prospettiva della speran-
za. L’esilio costituì invece il fatto più drammati-
co per il popolo di Dio: la deportazione soprattut-
to delle persone emergenti, accompagnata da
molte uccisioni e segnata da divisioni all’interno.
Perciò il ritorno (nel 538 a.c.) fu celebrato come
nuovo esodo e nuova creazione (cf. Is 40-55; ez
34 e 36). alcuni testi che cercano di leggere e in-
terpretare l’evento sono, oltre a 1-2 Samuele e 1-
2 Re, i libri dei profeti Isaia (cc. 40-55), Geremia
ed ezechiele e di esdra e neemia. alla luce del-
l’esilio che si susseguì in varie tappe, tra il 597 e
il 580 circa a.c, possiamo leggere anche la Dia-
spora che seguì al 70 d.c. Lo stesso cristianesimo
vi attinse per delineare la prospettiva di vita del
credente. 
esodo ed esilio sono divenuti per Israele eventi
paradigmatici nel senso che anche chi non ha
avuto dislocazioni deve comprendersi e immagi-
narsi dislocato e in attesa di un rimpatrio. Segna-
rono tutta la Bibbia e furono elementi portanti per
la riflessione di Israele sulla propria identità. La
più terribile delle esperienze divenne allora uno
dei fattori più fruttuosi per la sua vita, tanto da ri-
tenersi che è a partire da questo momento - che
coincide con l’intervento massiccio di elementi
babilonesi - che comincia la vera storia dell’e-
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immediato. I più attenti sentirono allora il biso-
gno di ripensare gli aspetti della vita religiosa,
cercando nuovi riferimenti: dal tema dell’allean-
za e della responsabilità personale in una società
molteplice fino alla figura del re (il messia) e del-
lo stesso profeta. La crisi stimolò la riflessione.
Un apporto notevole fu dato dal gruppo sacerdo-
tale, attorno al quale maturò la forma ultima della
Torah, dal movimento deuteronomista e da alcuni
profeti. La vita di Israele si svolse tra integrazio-
ne e tensione.
esempi di tensione sono percepibili nei profeti
Isaia ed ezechiele, che affrontano le continue
obiezioni degli interlocutori. Geremia ebbe con-
flitti con i profeti “di pace”, che assicuravano un
ritorno imminente, e con l’ambiente dei deportati,
allorché, subito dopo la deportazione, scrisse la
“Lettera agli esiliati” (Ger 29), un testo fonda-
mentale, una specie di charta magna sui rapporti
con il mondo nuovo di non ebrei. La lettera fece
infuriare i deportati del partito nazionalista che
risposero in modo polemico (Ger 29,24-32). 
Il profeta esorta gli esuli a riprendere la vita norma-
le (vv.4-7), affermando che l’esilio non sarà breve,
come sostenevano i falsi profeti anania (Ger 27-
28) e Semaia (Ger 29,26-30), ma neppure definiti-
vo. Mentre quelli facevano semplici predizioni,
Geremia offre motivazioni e analizza la situazione.
così toglie illusioni e dà speranza. Perciò, vita, la-
voro e famiglia, che sono i beni quotidiani, devono
continuare, guardando alla vita individuale e a
quella del popolo: «moltiplicatevi, non diminuite».
ogni figlio che nascerà in Babilonia sarà un atto di
fiducia nel futuro. anzi, esorta a pregare per gli
abitanti della terra nella quale sono deportati, quin-
di anche per i nemici (v.7). 
La convivenza e la lealtà verso le popolazioni che
abitano la stessa terra, con l’accettazione della
nuova situazione, permetteranno una vita buona.
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braismo stesso, in quanto si formano gli scritti
veterotestamentari, e si costruisce l’immagine di
un ebraismo talmente importante da porsi addirit-
tura come normativo per la tradizione successiva,
soprattutto dal lato religioso. Infatti, è assodato
che l’antico Testamento nella sua forma attuale
finale è un prodotto e una risposta all’esilio babi-
lonese, nel senso della formazione di un corpo di
letteratura religiosa di riferimento (canone), fon-
damentale per la forma del “giudaismo”, però as-
sumendo una varietà di audaci articolazioni di fe-
de. esso si riconosce nella Torah, con le leggi e i
precetti che regolano tutta la vita di Israele e la
sua pretesa storiografica, e nell’istituzione della
sinagoga.
Una riflessione su questa fase della storia, che di-
venta “condizione di vita”, resta utile anche ai
nostri giorni. 

1. La condizione di esilio tra estraneità e soli-
darietà: una nuova identità

L’impatto con un mondo diverso creava un inevi-
tabile smarrimento culturale, sociale e religioso. I
deportati - essenzialmente gli abitanti di Gerusa-
lemme (2Re 25,11), la classe dirigente, politica-
mente ed economicamente, la classe dei ricchi, i
cui beni vennero suddivisi tra quanti erano rima-
sti in patria - vivevano in quella nuova terra da
“stranieri”, senza patria, come gli antichi patriar-
chi. 
affrontarono la situazione in diversi modi. In al-
cuni prevaleva rabbia e nostalgia della patria (cf.
Sal 137); erano dominati dal timore di defezioni
religiose dovute alla seduzione delle nuove divi-
nità e preoccupati di una fedeltà alla tradizione.
altri si illudevano nella speranza di un ritorno
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2. Una comunità in diaspora con vocazione
missionaria universale 

L’Israele dell’esilio, per la prima volta nella sto-
ria del popolo ebraico, trova la coesione sulla ba-
se della professione religiosa. ciò comportò un
rafforzamento di forme organizzative decentrate,
con strutture basate sulla parentela: clan e fami-
glia; consiglio degli anziani, importanza dei sa-
cerdoti e dei profeti. Questo stato di cose indebolì
la forza degli esiliati verso l’esterno, costretti a
difendersi dalla cultura maggioritaria. Ma com-
portò una forte coesione interna ai singoli gruppi
e tra i gruppi come difesa della propria identità. Il
quotidiano convivere e confronto con genti di al-
tre culture e religioni, rispetto alle quali gli ebrei
erano in minoranza, diventò una sfida costante
che portò a oscillare continuamente tra prospetti-
ve teologiche universalistiche o particolaristiche.

Se l’identità fu intesa come differenziazione dagli
altri, ne risultò però rinnovata. I pagani restano
diversi, ma sono anche oggetto dell’annuncio
della salvezza. Perciò la missione del Servo - lo
stesso Israele deportato ma fedele - non è relegata
a una funzione interna, ma estesa a tutti i popoli:
«Io ti renderò luce delle nazioni, perché porti la
mia salvezza fino all’estremità della terra» (Is
49,6). Israele riconosce il valore dell’“altro”
mentre scopre una vocazione missionaria e la di-
mensione universale anche religiosa. Lo stesso
Signore non può essere solo il Dio di Israele – il
Dio tribale – ma viene riconosciuto come l’unico
Dio di tutti (Is 45), Padre di tutto ciò che ha crea-
to, di ogni opera delle sue mani (Is 64,7). 
Il contatto quotidiano con coloro che erano consi-
derati nemici, induce i deportati, come afferma
Geremia, a considerarli come alleati che condivi-
dono la medesima terra e gli stessi problemi:
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essa è condizionata dalla pace e dal benessere di
tutto il nuovo paese. In altre parole, in quel mo-
mento, la salvezza di Israele è legata a quella di
Babilonia. Il principio politico è pratico, non uni-
versale; non di meno, rivela un atteggiamento li-
bero da acrimonia e positivo verso le altre cultu-
re, compresa Babilonia, la conquistatrice. Il con-
siglio del profeta, del resto, si accorda con la si-
tuazione dei figli di Giacobbe scesi in egitto: an-
che allora la salvezza del popolo dalla carestia fu
legata all’abbondanza del paese che li ospitava.
La prosperità dello Stato ridonda in bene dei cit-
tadini. È «una spiritualità ben diversa da quella
espressa dal Salmo 137, benché esso coincida
nella speranza. In questo modo gli esiliati si tra-
sformano in intercessori a favore dei pagani, co-
me lo fu in alcuni momenti Mosè, in favore del
faraone e del suo popolo. Benché il motivo della
supplica sia ancora interessato, ha qualcosa di
esemplare: quanto meno non vi trionfano né ran-
core di vendetta né risentimento» (L. alonso
Schökel, Profeti). 
L’integrazione portò gli esiliati a inserirsi nelle
strutture sociali ed economiche babilonesi. Rico-
nosciuti dal punto di vista giuridico, possedettero
mezzi economici per condurre una vita normale.
alcuni di loro riescono a fare carriera, ricoprendo
incarichi ad alto livello: Sesbassar, Zorobabele,
neemia, esdra. esempi tardivi risaltano dalla fi-
gura e dal libro di Daniele (i giovani scelti per es-
sere a servizio della corte; ma siamo già in perio-
do ellenista, 170 circa a.c.), dalla figura di ester
(tra presenza e conflitto) e dal libro della Sapien-
za (integrazione tra cultura greca dominante e
mondo giudaico, con riflessioni teologiche e mo-
rali: la “virtù” e l’ambiente stoico; l’autore mira a
preparare i giovani ebrei di famiglie “borghesi”
che intendono inserirsi nella burocrazia dello sta-
to). 
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spettiva che sembra far eco alla situazione esilica,
asserisce: «Io (il Signore) non parlai né diedi or-
dini sull’olocausto e sul sacrificio ai vostri padri
quando li feci uscire dalla terra d’egitto, ma ordi-
nai loro: “ascoltate la mia voce e io sarò il vostro
Dio e voi sarete il mio popolo…”. Ma essi non
ascoltarono» (7,22-24, cf. Sal 95 e 81). È il ritor-
no alle origini! Il senso originario del culto non
consiste in riti sacrificali, ma nell’ascolto e nel
far memoria, nel ritrovare l’essenziale tipico, per-
ché Dio possa operare nel cuore dell’uomo. 
così, nella “Lettera agli esiliati”, il profeta insiste
sull’invito alla preghiera per cercare e trovare
Dio. non sarà in un tempio e nel culto rituale uf-
ficiale, ma nell’interiorità di una relazione perso-
nale, nella profondità del cuore: là Dio si farà tro-
vare (Ger 29,14-15). È la promessa della nuova
alleanza nella «tavola del cuore» e della cono-
scenza universale del Signore (Ger 31,31-34; ez
36,25-27).
Fa eco ai profeti il salmista, per il quale il vero
sacrificio è un “cuore contrito e umiliato”, solle-
citato dal nuovo spirito e dal cuore nuovo che ge-
nera nuove personalità – una nuova creazione
(Sal 51,12-14.18-19). In una comunità dai legami
più allentati acquistano valore le coscienze e i
soggetti fedeli alle proprie scelte (cf Ab 2,4).
Simbolo del nuovo Israele è il Servo del Signore
di Isaia, «non ribelle», che «offre le sue spalle ai
flagellatori»; egli dà l’esempio di uno «che cam-
mina nelle tenebre e non nella luce, ma confida
nel nome di Jhwh e si affida al suo Dio» (50,10). 
Un ulteriore esempio ci viene dall’incontro del
profeta ezechiele con gli anziani di Gerusalem-
me tra le due deportazioni (Ez 8-11; 14,1-11 e
20). Si confrontano e scontrano due teologie op-
poste. Gli anziani si aggrappano ancora alla terra.
Ma là Giuda è idolatra come gli altri popoli (cf
Ez 20); allora saranno come i popoli in esilio. Il
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«cercate il benessere del paese in cui vi ho fatto
deportare, e pregate per esso il Signore, perché
dal benessere suo dipende il vostro» (Ger 29,7).
non avviene lo scontro delle culture, tanto sban-
dierato anche nel nostro tempo, ma un incontro
con l’effetto di un reciproco scambio, di una sol-
lecitazione e fecondazione vicendevole. La stessa
Bibbia, sia a livello di Pentateuco che di movi-
menti sapienziali, attinge a piene mani dalle cul-
ture che incontra, a partire dalla stessa Babilonia.
In questo senso l’esperienza di Israele diventa pa-
radigmatica per la chiesa cristiana primitiva e re-
sta valida per quella attuale. Più che nell’organiz-
zazione, tutto si concentra nell’essenzialità della
Parola e nelle feste, in ambito cultuale, e nella ri-
flessione sapienziale. 

3. Il culto dal sacrificio alla Parola 

I profeti (amos e osea, Isaia e Michea, Geremia
ed ezechiele) avevano espresso giudizi negativi
sulla situazione socio-religiosa del popolo, mi-
nacciando il giudizio di Dio come castigo per le
colpe commesse. non erano stati creduti neppure
quanto certe loro parole si erano avverate. ora i
“profeti di castigo” iniziano ad essere considerati
come autentica “Parola di Dio” che può indicare
su quali strade riprendere il cammino. Si fa sem-
pre più strada l’idea che l’ascolto della Parola
del Signore in ambito cultuale (mancando il tem-
pio non è più possibile fare i sacrifici) è fonda-
mentale perché non si ripetano simili catastrofi. È
questa una delle radici dalla quale si svilupperà il
culto sinagogale. 
Di conseguenza, emerge l’esigenza di una reli-
giosità personale, che valorizza il cuore o – come
diremmo oggi – la coscienza. Già nel discorso sul
tempio, il profeta Geremia (7,1-8,3), in una pro-
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stano come ideale, ma nel contempo vengono re-
lativizzate. D’altra parte, la memoria aiuta a ri-
pensare la storia e a recuperare le figure dei pa-
triarchi nomadi e il cammino dell’esodo. Parti-
colarità e universalità si intrecciano in continua-
zione. Perciò, abramo, Padre di Israele, è colui
nel quale “si diranno benedette” (cei), o “saranno
benedette” tutte le genti (Gen 12,1-3, testo greco
o LXX). L’“amico di Dio” per eccellenza diviene
il “padre di tutti i credenti” (cf. Gal 3,8-10).

4. La religiosità familiare, la sapienza e le pro-
messe

nella ricerca dei nuclei portanti della fede che
valorizza la persona, Israele in esilio accentuò
l’ambito familiare. non potendo esprimere in for-
ma adatta la religiosità ufficiale, fu coltivata in
modo particolare la religiosità familiare talmente
integrata nella religione jahvista da potersi assu-
mere la responsabilità della sua sopravvivenza. In
essa acquista ancora valore l’«Io» della persona.
L’esperienza dell’esilio ha fatto capire che era
stata infranta la relazione Dio-popolo (aspetto co-
munitario), ma non quella Jhwh-singolo credente
(aspetto personale). In questa riflessione la fami-
glia non è solo il luogo in cui vivere la propria fe-
de; ma si rivedono alcuni punti e modalità espres-
sive. 
così, si ricupera in positivo il rapporto creatura-
creatore e si esprime fiducia nel Signore capace
di aiutare e soccorrere ogni persona. Si ricorre a
singole persone come i patriarchi (es. abramo, il
primo Padre, migrante da Ur dei caldei, dove ora
gli ebrei sono in esilio!), per trovare fondamento
alla speranza, si trasformano in “riti domestici”,
cerimonie in passato appartenenti al culto ufficia-
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profeta si collega al tema della terra per smantel-
larla. egli comprende, con straordinaria chiaro-
veggenza, che l’unica cosa possibile non era la
costruzione di uno stato, ma di una specie di
chiesa, che sapeva vivere e trovare le motivazioni
della sua esistenza nella Parola (cf. Ne 8). In
questa linea, il codice di Santità nel Pentateuco è
posto nell’esodo, fuori della terra; e fuori della
terra muore Mosè, che tutti considerano un buon
ebreo. anche là si poteva vivere da buoni ebrei,
costruire una comunità fedele basata su nuove
strutture più personali e comunitarie. 
Lo stesso intento si apprende dal profeta Isaia do-
po l’esilio. appartiene alla comunità colui che os-
serva la legge e il diritto, chi pratica la giustizia.
allora anche gli stranieri, che hanno aderito al
Signore per servirlo e per amare il suo nome, Dio
li condurrà sul suo monte santo e li colmerà di
gioia sul suo monte santo (Is 56,1-8). È una con-
cezione religiosa spirituale e universale, al punto
che il profeta estende l’invito al banchetto anche
agli animali, come era agli inizi (Gen 1,30): «voi
tutte, bestie dei campi, venite a mangiare; voi tut-
te, bestie della foresta, venite» (Is 58,9). È il prin-
cipio a cui si appella lo stesso Pietro per ammet-
tere al battesimo i pagani della casa di cornelio:
«Sto rendendomi conto che Dio non fa preferen-
za di persone, ma accoglie chi lo teme e pratica la
giustizia, a qualunque nazione appartenga. Que-
sta è la Parola che egli ha inviato ai figli d’Israe-
le, annunciando la pace per mezzo di Gesù cri-
sto: questi è il Signore di tutti» (At 10,34-36). 
ne risulta un popolo che ricerca la propria iden-
tità nei nuclei che lo potranno mantenere in vita,
oltre la terra: La Torah-Parola. È una identità
aperta, orientata a una dimensione universale. È
la sfida alla fede che deve rinnovarsi e mettere in
secondo piano cose che sembravano assolute e
assodate. così Gerusalemme, terra e tempio re-
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“crogiolo” dove si attua uno scambio fecondo, si
formano nuove identità, non solo contro o diver-
se, ma anche condivise. Il “dialogo” non è senza
sofferenza e ferite, non manca di durezza, ma la
lenta integrazione porta a soluzioni molteplici e a
linguaggi nuovi. Molti autori della Diaspora sa-
ranno i grandi interlocutori dei diversi mondi, ba-
bilonese, persiano e greco, al quale vogliono da-
re, ma dal quale sanno anche attingere a piene
mani. La traduzione in greco della Bibbia ebraica
- la LXX - costituì uno degli eventi culturali più
significativi del postesilio. In questo senso il fatto
drammatico dell’esilio si tramuta in evento dina-
mico e fruttuoso, il più ricco e fecondo della sto-
ria dell’ebraismo. non a caso, è in questo periodo
che Israele scopre la sua vocazione missionaria, e
molti di quelli che verranno poi chiamati “prose-
liti” saranno l’elemento di unione con il cristiane-
simo e il suo movimento missionario.
nella medesima direzione vanno le promesse
mediante le quali i profeti aiutano la comunità a
traghettare verso nuove attese e segni di speran-
za: il ritorno dall’esilio, ma ricostruendo anzitutto
la nuova comunità, con l’ideale del Messianismo
come attesa di un nuovo dono di Dio, futuro. 
nelle promesse è inserita anche l’attesa di un do-
no di Dio che dia solidità all’agire umano, di per
sé inconsistente. Perciò non può mai venire meno
un atteggiamento di invocazione (Sal 90,16-17).
È la Parola di Dio che dura per sempre (Is 40,7-
8); essa realizza i suoi progetti servendosi anche
degli uomini, compresa la sofferenza, come quel-
la del Servo umiliato (Is 55,9-11; 53,10). 
La situazione è accompagnata da un nuovo profe-
tismo, che vive il dramma di essere “intercesso-
re” come Mosè “sulla breccia”, mediatore tra Dio
e il suo popolo, affronta le tensioni e mette in di-
scussione i proverbi a cui tutti sembrano rasse-
gnati, come i peccati o le situazioni irrisolvibili (i
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le, quali la circoncisione (cf. Gn 17) e diverse
usanze alimentari (cf. Dt 14; Lv 11 circa i cibi
puri e impuri), la santificazione del sabato (cf.
Gn 2,1-4a; Es 20,8-11) e la celebrazione della pa-
squa (cf. Es 12,1-14). 
Questo fa sì che in età esilica le famiglie diven-
nero le vere depositarie della teologia ufficiale
dell’esodo continuando a esserne un veicolo im-
portante anche quando, ricostruito il tempio, di-
venne nuovamente possibile celebrare la festa di
mazzot-pasqua come festa di pellegrinaggio. La
festa domestica diventa luogo di trasmissione
personale della fede celebrata insieme, esperien-
za ripensata e rivissuta nel memoriale, comunica-
zione di storia e valori lentamente condivisi e non
garantiti in mezzo al brusio di tante voci e propo-
ste. Diventava anche luogo per assumere valori
condivisi con gli abitanti della medesima terra,
straniera e nello stesso tempo propria.
accanto a ciò dobbiamo considerare il valore
della sapienza, che si propone come metodo edu-
cativo, in particolare nella figura del maestro che
educa al discernimento. nel periodo esilico e po-
stelisico si svilupperà in modo consistente, sia ri-
prendendo e rileggendo l’antica sapienza di Pro-
verbi, che rimprovera e mette in guardia soprat-
tutto quanti rifiutano di pensare (Prov 1,20-33),
sia con la produzione di nuove opere critiche che
ritornano sui grandi problemi umani: Giobbe e il
volto di Dio nel dolore, e Qohelet, una voce fuori
del coro; Siracide e Sapienza che pongono a con-
fronto e in dialogo cultura ebraica e greca, senza
eludere le loro domande o trascurare le loro sco-
perte. È un ambiente che si interroga con corag-
gio e creatività con altre esperienze religiose,
culturali e morali, sapendo ragionare, argomenta-
re, raccogliere per rilanciare anche la propria. 
La condivisione della medesima storia, dello
stesso territorio e dei comuni problemi diventa il
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un luogo come “ospite” non residente, e in movi-
mento (pellegrinaggio) alla ricerca di una patria
vera. 
È la condizione di abramo e di quanti non abita-
no una terra propria. Significa vivere in condizio-
ne di minoranza, in mezzo a culture molteplici e
a voci diverse con cui ci si deve confrontare ogni
giorno. così vive il cristiano. Disperso in mezzo
agli altri, pone la sua casa-tenda accanto alle altre
(par-oikos), distinto ma anche legato in solida-
rietà, in una terra condivisa. e in quanto ospite
“ospitato”, impara a divenire “ospitante”. 
Paolo assume il linguaggio del cittadino romano.
Per l’apostolo “la nostra cittadinanza è nei cieli”
e di là aspettiamo come salvatore il Signore Gesù
cristo (Fil 3,20). Ma come il cristo nella sua in-
carnazione ha condiviso la storia degli uomini,
così noi condividiamo questa terra con responsa-
bilità, consapevoli di non essere abitanti definiti-
vi e tuttavia amanti di questa terra, perché «i cieli
sono i cieli del Signore, ma la terra l’ha data ai fi-
gli dell’uomo» (Sal 115,16). ci poniamo come
lavoratori disponibili al progetto di Dio, in attesa
e speranza, sapendo fare piani a lungo termine,
impegnandosi senza attendersi subito il frutto, ma
seminando per il regno dei cieli (cf. 1Cor 3,1-17:
immagine del vero apostolo e predicatore: servo
subordinato, amministratore, strumento di cui
Dio si serve). non ci sentiamo padroni della terra
né faccendieri che la sfruttano per il proprio tor-
naconto, ma solo usufruttuari di un bene, manda-
tari di un compito in un territorio che Dio ci affi-
da, come avvenne sin dall’inizio della creazione,
e con una responsabilità da condividere con ogni
essere vivente (cf. Gen 1,26-30). 
La terra dunque ci è data come abitazione tempo-
ranea, però con l’opportunità di realizzare la di-
gnità del vangelo nella città di tutti. È questo il
comportamento degno del Vangelo, che in greco
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padri mangiano l’uva acerba e gli effetti si pro-
lungano sui figli). Le promesse insegnano ad ac-
cettare i tempi lunghi e non solo l’esigenza di un
prodotto immediato (anche se oggi sembra valere
sempre più il “tutto e subito”), sanno rischiare su
progetti a lungo termine il cui effetto si potrà ve-
dere solo in futuro. 
È investire sulle persone più che sulle cose, sulla
ricerca più che sul consumo immediato (come
abramo in cerca di una patria per sé e il suo po-
polo, che trascorre tutta la vita come “esplorato-
re” della terra che sarà dei suoi discendenti), sulle
coscienze da educare più che sui riti, che pure
possono avere un grande significato coinvolgen-
te, e sulla responsabilità prima che sull’apparire. 

5. L’Esilio paradigma del cristiano nell’abitare
la terra 

Da luogo di maledizione l’esilio si è trasformato
per il giudaismo in occasione di rinnovamento.
La prospettiva cristiana riprende il simbolo e lo
rielabora descrivendo la condizione del credente
come vita in Esilio. Già nella Seconda lettera ai
corinzi Paolo, unendo il simbolo dell’esodo con
quello dell’esilio, parla di vita in esilio lontano
dal Signore finché siamo nel corpo, la nostra ten-
da, in attesa di rivestirci di una abitazione celeste,
eterna, dove ciò che è mortale venga assorbito
dalla vita (5,1-10). 
Due testi possono essere utili al nostro discorso,
la Lettera dello stesso Paolo ai Filippesi e la Pri-
ma Lettera di Pietro. Quest’ultima, una specie di
omelia battesimale, descrive il cristiano come
“straniero e pellegrino” (pároikos, parepídēmos,
2,11, citazione di Sal 39,13, cf anche 1,1.17). I
due termini definiscono una persona che vive in
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dente e una chiesa possono rendere a ogni so-
cietà, con libertà e coraggio, al di là della discus-
sione se si operi in maggioranza o minoranza?
Sembra essere lo stile vicino alle parabole del lie-
vito e del sale più che all’ideale dei “regni cristia-
ni”. 
L’impegno etico supera l’aspetto puramente pe-
nale. La “sottomissione” (Rm 13,1.5) non è dovu-
ta alla paura dell’ira, al giudizio punitivo delle
autorità che hanno la spada per punire i malfatto-
ri, ma nasce da una scelta religiosa, a immagine
del cristo «obbediente» fino alla morte e morte
di croce (Fil 2,8; Eb 5,8), in sottomissione al pia-
no di Dio, per «compiere ogni giustizia» (Mt
3,15). Lo sguardo al cielo, cioè a Dio e a cristo,
non è fuga dal mondo, ma il riferimento per il no-
stro agire religioso e morale e per la presa di co-
scienza della nostra umanità. e la comunità cri-
stiana di riferimento non è il rifugio intimistico,
dove si sta bene insieme, ma l’ambiente di con-
fronto per comprendere e vivere il vangelo con
consapevolezza e fare comune esperienza di vita
cristiana e di crescita umana. Resta il primo am-
bito o cerchio in cui si fa prova di “dialogo”, co-
me indicava il papa Paolo vI nell’enciclica Ec-
clesiam suam, per imparare a dialogare fruttuosa-
mente con gli altri cerchi più ampi della fede e
della società. 
allora Paolo può parlare insieme di cittadinanza
nel cielo, come riferimento ultimo, e definire i
cristiani “concittadini dei santi” (Ef 2,19), piena-
mente attivi, tutti, nell’unica comunità, che com-
prende ebrei e pagani, partecipi della medesima
cittadinanza, resi vicini dal sangue di cristo
(2,13). Ma li considera anche “cittadini” a pieno
titolo, che assumono il vangelo per animare il
mondo con lealtà e creatività, e misurano in tal
modo la propria fedeltà a Dio, agli uomini e alla
terra. Si tratta di una cosciente partecipazione alla
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suona politeueomai, «comportarsi o agire da cit-
tadini» (Fil 1,27), cioè liberi e coscienti dei pro-
pri diritti e doveri e della propria dignità, protesi
verso tutto ciò che è vero e buono, apprezzabile
davanti a Dio e agli uomini (4,8: in questo passo
Paolo attinge dal linguaggio stoico oltre che bi-
blico). Questa condizione impegna il credente a
una riflessione sul vangelo e sulle realtà umane,
per un agire nel mondo che sia “ragionevole” e
utile per tutti. 
Del resto, nella Lettera ai Romani Paolo insiste
sulla lealtà critica, che sa anche opporsi, senza
conformarsi al “mondo”. ciò non significa sepa-
rarsi. Diversamente dalla critica aspra contro il
potere romano, ravvisato come diabolico nell’a-
pocalisse, Paolo resta cittadino romano consape-
vole e orienta a «fare il bene» inteso come assun-
zione morale della responsabilità civile del cri-
stiano in tutti gli aspetti della società in cui vive
(Rm 13,1-10). Rendere a ciascuno ciò che è do-
vuto, è dare a Dio e a cesare senza confusione
(cf. Lc 20,25). Ritorna per altro verso l’atteggia-
mento di Geremia nella «lettera agli esiliati».
Il cristiano vive insieme la condizione del cittadi-
no e dello straniero, solidale ma teso a ciò che è
“oltre”, nello stile dei profeti, per creare comu-
nità vivibili, cercando di condividere, per quanto
possibile, dei valori comuni, compresa la fede; in
ogni caso, operando per il bene comune. È il
«modo meraviglioso e, a detta di tutti, paradossa-
le di essere cittadini», come ricorda il testo di A
Diogneto (5,4): «abitano ciascuno la propria pa-
tria, ma come stranieri residenti (pároikoi); a tut-
to partecipano come cittadini (hos polítai) e a tut-
to assistono passivamente come stranieri (xénoi).
ogni terra straniera è per loro patria, e ogni patria
terra straniera… obbediscono alle leggi stabilite,
eppure con la loro vita superano le leggi» (Ivi
5,5.10). non è forse questo il servizio che un cre-
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1. Parole della terra

Insieme alla parola ‘mamma’, ‘papà’ è una delle
prime che più spesso un bambino di questo mon-
do impara a dire. Una delle prime parole median-
te le quali inizia ad esprime il suo legame con la
vita e, segnatamente, con l’uomo che, assieme ad
una donna, gliene ha fatto dono e se ne prende
cura. È questo nome, che sa così tanto di terra, di
quanto accade di continuo e ovunque sulla faccia
della terra, il nome che Gesù vede come il mi-
gliore e più adatto per parlare di Dio. Per dire chi
egli è, per nominarlo e rivolgersi a lui, per invo-
carlo e benedirlo, per immaginarne e esprimerne i
sentimenti più profondi; quelli che Dio prova nei
suoi confronti - il Figlio - e verso ciascuno degli
altri suoi figli e figlie. 
Dai racconti evangelici, del resto, risulta evidente
che Gesù non si è mai impegnato ad elaborare al-
cuna sofisticata teoria, filosofica o teologica, con
la quale abbia cercato dapprima di verificare la
possibilità di nominare Dio e abbia poi tentato di
individuare le parole e le definizioni che meglio
si prestassero a farlo, perché particolarmente ido-
nee a salvaguardarne la trascendenza o la com-
pleta differenza rispetto al mondo e a qualsiasi
realtà creata. Definizioni o espressioni sul genere
di alcune diventate per noi classiche, quali «il
motore immobile», per citarne una antica, oppu-
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vita sociale che assume un impegno responsabile
e ragionevole, e opera in una condizione di li-
bertà vissuta e consapevole, prima che rivendica-
ta. Senza pretendere di avere soluzioni per tutto,
ma accettando il confronto (e qualche fallimento)
– con una tensione: la consapevolezza del limite
di ogni soluzione e istituzione umana e l’intelli-
genza di imparare dalle scoperte che ogni uomo
va facendo, per diventare più esperti anche in
umanità.

Il Verbo si fece carne ed abitò tra noi

di don Sergio De Marchi
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parlare di Dio e di annunciarne il regno. Sono la
preoccupata ricerca di una pecora o di una mone-
ta rispettivamente perdute da un pastore o da una
donna, e la compassione che muove un padre a
correre incontro ad un figlio perduto, a gettargli-
si al collo e ad abbracciarlo, che Gesù richiama
ai suoi uditori per rappresentare al vivo, alla loro
immaginazione, che cosa Dio sente e fa per chi
si è smarrito (Lc 15). ed è invitandoli ad osser-
vare ciò che succede ai corvi, ai gigli e all’erba
del campo che li porta ad avvertire quanto più
essi stiano a cuore a Dio e dunque quale fiducia
possano nutrire per la propria vita e per il pro-
prio corpo. Poiché, certo, «la vita vale più del ci-
bo e il corpo più del vestito», ma soprattutto per-
ché, comunque, il Padre sa che, per vivere, essi
hanno bisogno sia del cibo che del vestito (Lc
12,22-32). 

Torniamo daccapo a sottolinearlo. non è elabo-
rando un rarefatto quadro teorico che sospenda
qualsiasi rimando a ciò che succede nel mondo e
nell’ambiente familiare, naturale, religioso, so-
ciale, economico o politico dei suoi interlocutori
che Gesù parla loro di Dio e, annunciando l’av-
vento del suo regno, ne fa loro sperimentare la
signoria. 
La constatazione di questo aspetto peculiare del-
la sua figura ci introduce a coglierne uno più
globale e comprensivo. Gesù appare essere non
solo un uomo del suo tempo e della sua cultu-
ra, ma anche un uomo la cui esperienza si ali-
menta di uno sguardo, sul mondo e sulla
realtà che lo circonda, penetrante e riflessivo.
avvertito della disparità dello stato sociale di
«quelli che vestono abiti di lusso» e «stanno nei
palazzi dei re» (Mt 11,4), o che indossano «vesti-
ti di porpora e di lino finissimo» e «ogni giorno»
possono darsi «a lauti banchetti» (Lc 16,19), ri-
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re, per citarne una moderna, «il totalmente altro». 
Gesù è un israelita, la tradizione religiosa nella
quale è cresciuto gli ha trasmesso un senso molto
forte della santità e della trascendenza divina -
Dio è il Santo (Os 11,9), il tre volte Santo (Is
6,3)1 -, eppure non teme di insegnare a quanti l’a-
scoltano che Dio è appunto «il Padre», quel Pa-
dre del quale essi possono avvertire le autentiche
disposizioni verso di loro riferendosi, ad esem-
pio, al gesto così umano con il quale essi danno
«cose buone» ai loro figli (Mt 7,11). Il Padre da
invocare affinché il suo regno venga presto, ma a
cui non avere paura di domandare anche «il pane
quotidiano», necessario per la loro vita in terra
(Lc 11,3). 
anzi, Gesù non solo non teme di chiamare Dio
ricorrendo abitualmente ad una parola tanto fa-
miliare e di uso comune com’è il termine Padre,
ma lo chiama persino «l’agricoltore»: «il Padre
mio è l’agricoltore» (Gv 15,1). Un altro nome
che, ben lontano dal giudicare inadatto perché
valutato eccessivamente compromesso da riso-
nanze e immagini terrene, egli considera appro-
priato e in grado di condurre a pensare bene di
lui, capace cioè di aprire la via a comprendere
qual è la cura che Dio pone nel coltivare il lega-
me che congiunge i discepoli a Gesù, tralci inne-
stati sulla vite. 
I riferimenti a situazioni, a circostanze e avveni-
menti particolari e concreti, propri delle condi-
zioni di vita degli uomini e delle donne che Gesù
incontra sono peraltro costanti nel suo modo di

Il tre volte 
Santo è Padre

Agricoltore

Esperienze
umane 
per dire Dio

1 «La rappresentazione della santità di Dio non si lascia fissare in
un ambito o nell’altro. essa serve piuttosto a dare l’espressione
adeguata alla unicità di Dio nei confronti del mondo profano» (R.
Rendtorff). va poi tenuto presente che «lo sperimentare il santo co-
me il “totalmente altro” si fonda su una concezione del profano che
corrisponde alla mentalità moderna» (h.-P. Müller).
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scussioni in atto circa la risurrezione dei morti
(Mc 12,18-27), il ripudio della donna da parte
del marito (Mc 10,1-11), l’identità davidica del
messia (Mt 22,41-46), il primo dei comandamen-
ti (Mc 12,35-37), il giuramento (Mt 23,16-22).

2. Sim-patia per la vita

Radicato nel suo tempo e nella sua terra, negli
stessi ambienti di vita delle persone che incon-
tra, è qui che Gesù attinge le parole, le imma-
gini, i riferimenti grazie ai quali adempie2 alla
missione che riconosce essergli stata affidata
dal Padre. Di sicuro non banale o improvvisato,
ma neppure dettato dal mero bisogno di trovare
degli espedienti che gli permettano di comunica-
re con maggiore facilità, questo suo modo di
esprimersi lascia trasparire in lui un sentire
appassionato nei confronti della vita degli uo-
mini e dell’intero mondo creato.
Un sentire che nasce da una attenzione piena
di sim-patia per tutto quanto Dio ha creato.
Rivolta da Gesù ai bambini, ai ragazzi che gioca-
no sulla piazza o ai braccianti che là al mattino
aspettano d’essere assunti, a una donna che ma-
cina il grano o impasta la farina, ad una samari-
tana che attinge dell’acqua ad un pozzo, o a un
pubblicano intento a riscuotere le imposte, ma ri-
volta anche al mutare delle stagioni e del tempo,
alla semina e al raccolto, al fulmine e al soffiare
del vento, ai buoi, agli asini, alle serpi, alle peco-
re e ai lupi.
Un sentire appassionato che, oltre a scaturire
da una attenzione piena di sim-patia per ciascuna
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spetto alla condizione del servo che, rientrato da
pascolare il gregge o da arare, non siede a tavola
bensì prepara il pasto per il padrone, attendendo
che egli abbia mangiato e bevuto, e soltanto do-
po può a sua volta mangiare e bere (Lc 17,7-9);
oppure rispetto allo stato sociale dello schiavo
che, a differenza del figlio, «non resta per sem-
pre nella casa» (Gv 8,35). Lo sguardo di un uo-
mo consapevole della dignità dell’operaio e del
suo diritto al salario (Lc 10,7), della difficile si-
tuazione economica - e non solo economica -
sperimentata da coloro che sono costretti a chie-
de del denaro a prestito (Lc 6,34) o hanno con-
tratto dei debiti (Mt 19,23,31), di quello che suc-
cede nei tribunali (Lc 12,58-58), dei contrasti
che si vengono talora a creare tra fratelli (Lc
12,13) o delle ingiustizie che un figlio può com-
piere nei confronti dei suoi stessi genitori - «“Se
uno dichiara al padre o alla madre: ciò con cui
dovrei aiutarti è korbàn, cioè offerta a Dio”, non
gli consentite di fare più nulla per il padre o la
madre» (Mc 7,11-12).
non solo. Tutt’altro che estraneo alle vicende del
suo tempo, Gesù manifesta di conoscere bene
quali siano le conseguenze che derivano dall’oc-
cupazione straniera - il tributo che Israele deve
pagare in quanto sottoposto al dominio romano
(Mc 12,13-17), la tragica fine toccata a «quei ga-
lilei il cui sangue Pilato aveva fatto scorrere in-
sieme a quello dei loro sacrifici» (Lc 13,1), l’e-
sercizio da parte della dinastia erodiana di una
sovranità limitata e condizionata al beneplacito e
all’investitura dell’occupante (Lc 19,12). Da giu-
deo del suo tempo, poi, oltre a frequentare la si-
nagoga e il tempio, ad osservare le festività litur-
giche stabilite dal culto ebraico e le norme della
Legge, dimostra non soltanto di conoscere la sto-
ria del suo popolo e le sue Scritture ma prende
anche personalmente posizione in merito alle di- 2 Sul piano dell’espressione discorsiva.
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grande è la tua fede! avvenga per te come deside-
ri» (Mt 15,28); «chi di voi se ha un amico e a
mezzanotte va da lui a dirgli: “amico, prestami
tre pani”» (Lc 11,5); «Un samaritano […] passan-
dogli accanto, vide e ne ebbe compassione. Gli si
fece vicino» (Lc 10,33-34).
D’altra parte, mentre coglie tutto questo, que-
sto ‘elementare della vita’, Gesù ha netta la
percezione che esso importa anche a Dio. anzi,
a lui più che a ogni altro - «Quanto più il Padre
vostro!» (Mt 7,11). Il dolore e la gioia di una ma-
dre nel dare alla luce un figlio, il bene incompa-
rabile rappresentato dalla vita di ogni uomo o
donna per il semplice fatto di essere la vita di un
uomo o di una donna, il loro vicendevole amore,
la loro dedizione ai figli che hanno generato, la
presenza di amici fedeli sui quali poter contare, la
fede nella prova, la consolazione e il sollievo di
poter riabbracciare una persona cara che si era
smarrita, il soccorso recato ad uno sconosciuto
aggredito lungo la via. alla luce dell’esperienza
di Dio che Gesù ha, egli avverte che su ciascuna
di queste di queste situazioni dell’esistenza – e su
ogni altra che sia loro analoga – il Padre continua
a posare compiaciuto quello stesso suo sguardo
che, «da principio» (Mt 19,4), posò sull’opera
delle sue mani, allorché «vide che era cosa molto
buona» (Gn 1,25). 
Gesù sente che in ognuna di queste situazioni,
in specie nelle relazioni interpersonali in cui es-
se affondano le loro radici, è serbata l’antica
benedizione che Dio non ha mai smesso di pro-
nunciare sui suoi figli e che segretamente, con-
sapevoli o meno che ne siano, sostiene e inco-
raggia la loro fiducia nei confronti della loro
esistenza nel mondo. e apre l’uomo e la donna ad
amarsi l’un l’altro, a donare la vita, a prendersene
cura e farla crescere. Spinge un samaritano a pro-
digarsi in favore di un estraneo. Sollecita un padre,
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creatura, rivela d’essere il frutto di un cuore3

che si è lasciato a lungo interrogare e abitare
dalle persone incontrate e dalle situazioni vis-
sute. E ha cercato di comprendere il senso di
cui le une e le altre sono custodi. Afferrando,
da un primo lato, la loro verità ‘elementare’.
ossia portando in piena luce quei tratti e aspetti
della vita che si possono appunto denominare
‘elementari’: perché comuni all’esperienza di vita
delle donne e degli uomini della terra e, insieme e
più ancora, perché fanno vivere la loro vita: la
nutrono e la orientano, donandole significato, gu-
sto, forza, luce, conforto, pace. 
È quell’‘elementare della vita’, proprio della no-
stra comune condizione umana, che non sfugge
allo sguardo di Gesù e risuona in non poche delle
sue affermazioni: «La donna, quando partorisce,
è nel dolore, perché è venuta la sua ora; ma quan-
do ha dato alla luce il bambino, non si ricorda più
della sofferenza, per la gioia che è venuto al
mondo un uomo» (Gv 16,21); «La vita vale più
del cibo e il corpo più del vestito» (Lc 12,23);
«anche se uno è nell’abbondanza la sua vita non
dipende da ciò che possiede» (Lc 12,15); «Un uo-
mo vale ben più di una pecora!» (Mt 12,12); «chi
di voi, al figlio che gli chiede un pane, darà una
pietra?» (Mt 7,9); «L’uomo lascerà suo padre e
sua madre e si unirà a sua moglie e i due divente-
ranno una carne sola. Per questo non sono più
due, ma una carne sola» (Mc 10,7-8); «Donna,
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3 Il termine ‘cuore’ ricorre spesso nelle parole di Gesù, riferito sia
alla sua persona (Mt 11,29) sia a quella dell’uomo in genere (Mc
6,52; 7,15-16; Mt 5,8; 13,13-15; 18,36; 22,37; Lc 6,45; 8,15;
24,25.31.45; Gv 12,39-40). Tanto nell’antico che nel nuovo Te-
stamento, ‘cuore’ indica sentimento, ma, assai più di frequente e
in maniera precisa «indica l’organo della conoscenza, e con essa
unita la volontà, i suoi progetti le sue decisioni la sua mentalità, la
coscienza e la obbedienza consapevole e sincera» (h.w. wolff).
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rigione per il figlio epilettico, ad un tempo implo-
randolo per se stesso: «credo; aiuta la mia incre-
dulità», (Mc 9,24), l’immagine esemplare di una
di queste situazioni in cui accade appunto che si
sia invasi dall’oscurità e si percepisca tutta la fa-
tica di continuare a credere che la vita sulla terra
rappresenti davvero il dono primo e benedetto
che Dio dà alle sue creature e dà, in particolare, a
coloro che ha fatto a sua somiglianza. I lunghi
anni di malattia del figlio hanno minato e corroso
la fiducia nella vita che l’ha spinto a generarlo, e
hanno altresì indebolito la sua fede nel Dio che
Israele conosce e invoca come il Dio della vita
(Nu 27,16; 2Mac 14,46), colui che ne è la sorgen-
te (Sl 35,10) e la ama (Sap 11,26). 
Ma lo sguardo e il sentire di Gesù non sono quelli
di un ingenuo, anche per una seconda decisiva ra-
gione: egli stesso ha pagato a caro prezzo la
propria fede nel Padre (cf. 1Co 7,23; 1Pt 1,18-
19). ha imparato a condividere lo sguardo di Dio
sulla vita degli uomini e delle donne che abitano
la terra, riconoscendo a sua volta che essa è una
vita benedetta - che essa è fin dall’origine deside-
rata e voluta da Dio come «buona», «molto buo-
na», ed è da lui amata (Sap 11,26) -, attraverso la
sua «carne» (Gv 1,14). 
La storia di Gesù, che pure rappresenta la vicen-
da di un uomo che con le sue libere scelte non è
mai venuto meno alla sua comunione con il Pa-
dre, risulta portare, tra l’altro, i segni di quella fa-
tica che è connaturale al vivere di ciascuno. Una
fatica dalla quale egli appare non essersi mai di-
spensato e che, secondo l’autore della Lettera
agli Ebrei, gli ha domandato di apprendere «l’ob-
bedienza dalle cose che patì» (Eb 5,8). Di impa-
rare cioè a vivere la propria esistenza di uomo-Fi-
glio riponendo la sua fiducia nel Padre: e di farlo
anche passando attraverso la prova alla quale so-
no esposti tutti quelli ai quali è diventato fratello
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anziché a respingere un figlio sconsiderato che si
era perduto, a restituirgli intatta la sua dignità fi-
gliale. Trae dalle viscere di una madre l’invocazio-
ne d’aiuto per la propria bambina ammalata.

ciò che abbiamo definito come il sentire appas-
sionato di Gesù - che nasce da una attenzione
piena di sim-patia per tutto quanto Dio ha creato
ed è frutto di un cuore che si è lasciato a lungo
interrogare e abitare dalle persone incontrate e
dalle situazioni vissute - non è il sentimento in-
genuo di uno sprovveduto. La compassione che
così di frequente i vangeli narrano aver preso Ge-
sù di fronte a chi egli vedeva ferito nel corpo e
nell’anima svela in lui i recessi di un cuore che si
è lasciato raggiungere, toccare, coinvolgere dalla
sofferenza dell’altro, dal suo grido e dalle do-
mande che, tacite o espresse, questo grido porta
in sé. 
La fede che Gesù ha nella benedizione sempre
pronunciata da Dio su ciascun uomo e donna e
sulla loro esistenza nel mondo, quella benedizio-
ne che egli riconosce da loro testimoniata e con-
fessata soprattutto nelle tante buone relazioni di
vicendevole prossimità delle quali in innumere-
voli situazioni si dimostrano capaci - le tante
buone relazioni di prossimità e di dono che fanno
umana la loro esistenza e rendono abitabile la ter-
ra -, non gli impedisce di vedere il buio che può
invadere la loro anima e attentare alla loro fidu-
cia/fede nella benedizione stessa e nel Dio che la
pronuncia. Quando si è attanagliati dal dolore del
corpo malato, o gravati dal peso del proprio pec-
cato, o lacerati dall’alienazione dello spirito, op-
pure soli e impotenti davanti alla sofferenza o al-
la perdita di una persona cara, o quando ci si tro-
va a patire la violenza e la prevaricazione. 
Forse non è improprio ravvisare nell’episodio
evangelico del padre che implora da Gesù la gua-
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ga messa una macina da mulino e sia gettato nel
mare» (Mc 9,42). Le parole assai dure che Gesù
si dimostra capace di pronunciare in merito a si-
tuazioni e comportamenti tornano a confermare
che la sua percezione della realtà non è riportabi-
le alla visione che potrebbe averne un ingenuo,
ed è anzi lucidamente segnata dalla consapevo-
lezza del male che le persone sono anche in gra-
do di compiere. Sapere che gli uomini riescono
anche ad essere cattivi e ad agire male, tutta-
via, non offusca i suoi occhi trasformandolo in
un profeta sempre intento alla denuncia e alla
condanna. C’è molto di più e di differente nel
mondo.
c’è molto altro che Gesù guarda ammirato, e su
cui attira l’attenzione dei discepoli – e non solo
di loro. ci sono i bambini, ai quali «appartiene il
regno di Dio» (Mc 10,13-16). c’è una vedova po-
vera che nel tesoro del tempio «ha gettato più di
tutti» (Lc 21,2). ci sono «i poveri» (Lc 6,20) e
«quelli che sono nel pianto», «i miti», «quelli che
hanno fame e sete della giustizia» o che sono
«perseguitati per la giustizia», «i misericordiosi»,
«i puri di cuore», «gli operatori di pace» (Mt 5,3-
11). c’è un pagano, ascoltando il quale Gesù non
può trattenersi dal manifestare il suo stupore: «In
Israele non ho trovato nessuno con una fede così
grande!» (Mt 8,10). c’è una donna addolorata per
il proprio peccato, della quale Gesù dice che è
perdonata «perché ha molto amato», e che egli
congeda assicurandole: «La tua fede ti ha salvata;
va’ in pace!» (Lc 7,36-50). 
La parola di Gesù - che sa anche farsi esigente e
critica, o mettere precise condizioni a chi lo vuo-
le seguire (Mc 8,34) -, in queste e in altre situa-
zioni analoghe si limita, grata e autorevole, a
conferire piena visibilità a ciò che già c’è, già
succede, ed è donato di constatare a chiunque
non voglia chiudere gli occhi: la condizione dei
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condividendone «il sangue e la carne» (Eb 2,14)4. 
Fidarsi del Padre - da un lato dando credito al suo
affetto e alla sua parola, senza cedere alla sugge-
stione demoniaca che vorrebbe spingerlo a chie-
dere a Dio di dimostrare la sua paternità verso di
lui, dall’altro rendendogli testimonianza presso i
suoi fratelli e le sue sorelle attraverso l’esclusiva
dedizione di sé (cf. Mt 4,3-10; 27,39-43) - è l’esi-
to di un cammino che Gesù ha percorso provando
egli stesso che «la carne è debole» (Mc 14,38 par.
Mt 26,41); dunque non senza impegno, confron-
tandosi con la tentazione, passando per la valle
oscura della «paura» e dell’«angoscia» (Mc
14,33)5. Il suo sguardo, che riconosce nella vita
un dono e una benedizione, scaturisce dalle
profondità dell’anima di un uomo e Figlio che ha
pianto per la perdita di un amico e che, all’avvici-
narsi della sua «ora», si dichiarerà «triste fino alla
morte» (Mc 14,34; cf. Gv 12,27).

3. Fiducia nella vita e fede nel Padre

«chi scandalizzerà uno solo di questi piccoli che
credono in me è molto meglio per lui che gli ven-

Fidarsi 
del padre

4 «carne e sangue» è una comune descrizione della condizione
umana. L’ordine di successione dei due termini è inconsueto nel
nuovo Testamento. La precedenza riservata al sangue «potrebbe
essere tesa a evocare le sofferenze associate alla condizione uma-
na. entrambi i termini, in ogni caso, possono indicare la debolezza
e la fragilità del genere umano» (h.w. attridge).

5 ciò che Ebrei esprime dicendo che «durante i giorni della sua vi-
ta terrena offrì preghiere e suppliche con un forte grido e lacrime»
(5,7ab). L’esperienza terrena di Gesù che può corrispondere alla
drammatica descrizione del v. 7 è descritta da Mc 14,33 al Getse-
mani. Ma il testo più vicino all’espressione di Eb 5,7 potrebbe es-
sere anche Gv 12,27: «che devo dire: Padre, salvami da quest’o-
ra?». 
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Il vangelo, il lieto annuncio di Gesù è incentrato
sul Dio e Padre che si fa vicino ai suoi figli come
colui che, avendo a cuore la loro vita, desidera
unicamente prendersene cura. È a tale desiderio,
a cui Dio, «dal principio», non è mai venuto me-
no, che Gesù si sente chiamato a rende una ine-
quivocabile testimonianza con ciascuna delle pa-
role e azioni del suo ministero (Lc 4,16-21). 
La fiducia/fede che apre di continuo ogni uomo e
donna alla vita e alle sue buone promesse, quella
fiducia/fede senza della quale non potrebbero
abitare la terra né vivere insieme, né potrebbero
del resto accogliere l’annuncio di Gesù, non na-
sce da un autoinganno della loro mente con il
quale si provano a nascondere i lati oscuri di una
esistenza altrimenti insopportabile. Tramite cia-
scuna delle parole che egli pronuncia e dei gesti
che opera in nome e con la potenza di Dio, Gesù
mostra e assicura che al suo inizio e a suo perma-
nente fondamento sta l’instancabile dedizione del
Padre al loro bene. cosicché il credito che essi
danno alla vita – donando, generando, dedicando-
si, perdonando, edificando, amando, patendo, ac-
cogliendosi – è in pari tempo il credito che danno
al «Padre, Signore del cielo e della terra» (Mt
11,25; cf. Gen 1,1). ne siano o meno consapevo-
li, è fiducia, è fede riposta nel Dio creatore della
vita. 
Si tratta dunque di un credere che nasce dal dono,
sempre primo e preveniente, del Padre. Ma è in-
separabilmente, inestricabilmente, un credere
che, pure se reso possibile dal dono, si esercita in
un atto sempre personalissimo e libero - «La tua
fede». Un atto così legato alla libertà personale,
che ci si può anche rifiutare di porre, sebbene da-
vanti alla evidenza più eclatante - «e si meravi-
gliava della loro incredulità» (Mc 6,6).
a partire dalla sua singolare e unica esperienza di
credente, Gesù apre il cammino (Eb 12,2) a quan-
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bambini a cui il Regno appartiene semplicemente
perché sono bambini, l’enormità del gesto di una
vedova, la fede di due ‘lontani’, la beatitudine di
uomini e donne umili, puri di cuore, dediti alle
opere della giustizia, della misericordia, della pa-
ce. 
Da dove può avere origine tutto questo bene,
questa vita buona e benedetta, se non dall’a-
zione del Padre che «opera sempre» (Gv 5,17):
e, in corrispondenza ad essa, se non dalla fidu-
cia che, nascosta o manifesta che sia, porta
frutto ovunque, nell’esistenza di innumerevoli
persone, le più diverse e non di rado insospet-
tate? È la fiducia con cui i bambini si dischiudo-
no, tramite chi li ama, alla vita, e una vedova dà
tutto, due ‘lontani’ implorano un rabbi di nazaret,
tanta gente patisce, conduce una esistenza umile,
si spende in favore di altri e di ciò che rende pos-
sibile abitare il mondo.
In più di una occasione, Gesù non esita a nomi-
nare questa fiducia chiamandola fede. Una fe-
de che, in grazia delle sue parole e azioni, di-
viene in modo compiuto e consapevole fede nel
Dio e Padre che ora, mediante Gesù stesso, è
dato incontrare e sperimentare come il Dio che
regna solo salvando, guarendo, perdonando,
incoraggiando, sollevando. Eppure una fede
che già è presente, tangibile in molti di coloro
che l’incontrano. Persone spesso anonime, de-
scritte nel momento in cui Gesù riconosce in loro
degli autentici, se non addirittura straordinari,
credenti: «coraggio, figlia, la tua fede ti ha guari-
ta» (Mt 9,22), «va’, la tua fede ti ha salvato» (Mc
10,52), «abbi di nuovo la vista! La tua fede ti ha
salvato» (Lc 18,42) – laddove invece, in maniera
quasi paradossale, sono i discepoli ad essere non
di rado rimproverati come gente dalla fede debo-
le o esigua (Mt 8,26; 16,8; 17,20) o ad essere per-
sino apostrofati come increduli (Mc 16,14). 
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tutti e di ciascuno. Potendo così esserne testimo-
ni consapevoli: perché sovente e nelle circostanze
più disparate queste già sono le opere compiute e
le relazioni vissute di non poche persone. oppu-
re, qualora non lo fossero, potendolo diventare.
come accadde un giorno ad uomo di nome Zac-
cheo, che «cercava di vedere chi era Gesù»: e fu
da lui liberato dall’oscurità che per tanto tempo
l’aveva tenuto prigioniero, e introdotto ad una
nuova e fino ad allora inimmaginata esperienza
della vita - «Do la metà di ciò che possiedo ai po-
veri e, se ho rubato a qualcuno, restituisco quattro
volte tanto» (Lc 19,8).
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ti lo accolgono e credono in lui conducendoli a
riconoscere che Dio non ha altro volto se non
quello del suo Dio e Padre. Le cui intenzioni e i
cui sentimenti verso di loro sono le intenzioni e i
sentimenti che essi possono vedere di volta in
volta testimoniati dalla guarigione di Bartimeo,
dalla risurrezione della figlioletta di Giairo, dalla
misericordia e dal perdono sperimentati da Levi,
dall’amicizia con cui Gesù ha ricambiato l’ospi-
talità e l’amicizia di Lazzaro e delle sue sorelle,
dalla sua gioia piena di gratitudine per l’acco-
glienza del Regno da parte dei piccoli, dalla sua
compassione per le folle stanche e smarrite che lo
cercano, e da ogni suo altro gesto, sentimento, at-
teggiamento o parola. 
così, in grazia dell’incontro con Gesù, chi acco-
glie la sua testimonianza come l’autentica e ine-
guagliabile manifestazione del volto di Dio viene
condotto a ‘toccare con mano’ che da lui, il Padre
- che con tutta sicurezza Gesù chiama «il buono»,
il solo buono (Mt 19,17), - può soltanto derivare
il dono di una vita buona e benedetta, da lui fe-
delmente amata e instancabilmente curata. e vie-
ne altresì condotto a riconoscere che all’origine
della fiducia/fede con cui abita la terra - quella fi-
ducia/fede senza della quale non potrebbe dare
credito alla vita e alle sue promesse: e amare e
cercare e spendersi, né potrebbe dischiudersi al
vangelo – non vi è altri che lui, «il buono». Il
Dio al quale ci si può dunque consegnare senza
alcuna riserva, in completa fiducia, sempre. 
D’altro canto, le donne e gli uomini che attra-
verso Gesù, grazie alla sua vita - e, da ultimo,
alla sua morte e risurrezione - hanno final-
mente il dono di vedere il Padre (Gv 14,9), pos-
sono in pari tempo ravvisare quali sono le au-
tentiche relazioni e le sole opere che davvero
consentono loro di vivere, come singoli e insie-
me, facendo della terra una casa ospitale, di
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