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Introduzione

«Vi attendo, nel prossimo anno, ad un ulteriore e importante ap-
puntamento per il nostro presbiterio: gli Esercizi spirituali dioce-
sani sul tema della Parola di Dio nella vita e nella missione della
Chiesa. Sarà un’occasione per coltivare nel nostro cammino spiri-
tuale l’unità di vita», con queste parole il vescovo di Padova,
mons. antonio Mattiazzo, nella lettera ai confratelli presbiteri scrit-
ta a un anno dal convegno di asiago e in occasione della festa di
San Prosdocimo, primo vescovo di Padova (7 dicembre 2008), ha
invitato i presbiteri della diocesi a partecipare agli esercizi spiritua-
li diocesani.

con la duplice esperienza delle Settimane di sinodalità presbiterale
– “Borca 2001” e “Borca 2004” – e con il convegno presbiterale –
“asiago 2007” – è emersa infatti nei presbiteri l’esigenza di unifi-
care vita e fede, vita e ministero e di confrontarsi con il nuovo che
avanza. Da questa richiesta è maturata la proposta di esercizi spiri-
tuali per tutto il presbiterio diocesano sul tema del Sinodo dei ve-
scovi svoltosi nell’ottobre 2008: La Parola di Dio nella vita e nella
missione della Chiesa, proprio nell’ottica di riscoprire il rapporto
tra la Parola di Dio e la chiesa e tra la Parola di Dio e il presbitero.

In questo Quaderno di San Luca, che viene pubblicato anche come
Quaderno degli Angeli (pubblicazione dell’eremo di Mosciano do-
ve vive don Paolo Giannoni, presbitero diocesano della chiesa di
Firenze e monaco camaldolese) è raccolta la riflessione “Servitori
della Parola” proposta da don Giannoni in occasione del primo ci-
clo di esercizi spirituali per presbiteri del 2009.

Padova, 25 gennaio 2009

don Giuseppe Zanon
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Paolo Giannoni, vive la vita di prete e monaco oblato camaldolese
a Sant’andrea di Mosciano (Fi), già docente di Teologia spirituale
alla Facoltà Teologica dell’Italia centrale (Fi), è membro dell’asso-
ciazione Teologica Italiana e dell’associazione amici di Teilhard
de chardin.
collabora con diverse visite specialistiche, ha pubblicato numerosi
scritti e alcuni libri di spiritualità.

Servitori della Parola

1.

“Narrat textum, prodit mysterium” 

(s. Gregorio Magno, Moralia in Job 20,1)

a noi viene una parola e la parola si ascolta. È la cosa essen-
ziale che verifica la relazione che Dio apre con noi e che
chiede la risposta. Non è una cosa scontata, perché portati

istintivamente (e giustamente) ad “essere in”, noi siamo chiamati
ad “essere verso” l’altro. Di fatto uno dei punti critici della vita è
avere occhi che vedono e orecchi che ascoltano, cioè avere un ani-
mo di poveri che si apre e così entra nel regno di Dio.
occorre mettere insieme la ricchezza che Dio ci ha dato facendoci
esistere: ogni io è una preziosità e Dio ha posto in noi una grande
spinta “egotropica”, perché il nostro io cresca e sia salvo in pienez-
za. Qui sta la spinta essenziale per l’“essere in” noi. Ma Dio ci ha
dato un’altra ricchezza: la nostra libertà, che non è il semplice libe-
ro arbitrio, ma la potenza del tutto (J. B. Metz) e che si apre al tutto
di Dio, perché invada l’essere e gli dia quella pienezza che il suo
eros chiede. La povertà del cuore che apre la vita alla parola è es-
senziale condizione della salvezza tanto quanto la volontà di sal-
vezza da parte di Dio. Questa c’è, per la natura trinitaria di Dio.
occorre questa nostra parte.
In questo quadro avviene il dialogo che si apre con la Parola di
Dio. La prima, principiale, è il verbo. L’altra originante è la parola
della creazione e di essa ognuno/a di noi è una forma. Insieme ab-
biamo la parola della Scrittura che ci racconta e ci consegna il mi-
stero, l’evento della salvezza fatta storia. Dalla parola (come dal
sacramento) prorompe la forza della grazia che si incarna nel no-
stro essere e nella nostra vita. In ogni incontro della parola di Dio
con noi, ancora avviene il dono dell’eterno che si fa storia, si fa la
nostra storia.
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re di Dio, l’attitudine, la necessità di essere verso l’altro, a darsi, a
diffondersi. 
La Scrittura è il verbo fatto lettera. Nei molteplici modi della lette-
ra ci viene consegnato il mistero che è Dio stesso. così noi acco-
gliamo con stupore grato mistero della Scrittura, che compone in
“rèmata”, in parole, la Parola (commenta in modo bellissimo un in-
no di camaldoli per la festa della Trasfigurazione: «Fonte amorosa
di luce e di canto – che fai le cose grondare di luce – e vi condensi
in sillabe il verbo – che il canto scopre e compone in preghiera»).
La Scrittura nasce dal cuore della trinità, prolunga l’espressione di
Dio nel suo verbo, che apre il percorso della parola umana, come
immagine dell’esprimersi di Dio nel suo verbo e fra tutte le parole
forma questa parola scritta.      

1.2 Luce nera-luce bianca

Prendendo una bellissima immagine del mistico ebraico del ?500,
Luria, noi guardiamo alla parola della Scrittura scritta con l’inchio-
stro, come alla “luce nera” che ci porta la comunione con il vero-
vitale di Dio, ma è chiaro che questo nella sua santità resta oltre. È
la “luce bianca” nascosta ma presente nella luce nera. Questa è la
lettera necessaria all’amore-Spirito che comunica la vita di Dio a
noi e perciò necessariamente si fa cosa umana, storica. Ma la co-
municazione è in termini segnati dalla santità, dalla alterità di Dio.
È un evento spirituale delicatissimo e intenso, perché attua una in-
carnazione particolare di Dio, un farsi carne, realtà povera creatu-
rale, dell’infinito essere di Dio. È una forma dell’umiltà e cortesia
dell’amore farsi ad-con-di-scendente alla misura della povertà
creaturale, nella quale soltanto una creatura vive, è e può relazio-
narsi, comunicare. Dio si riproporziona a noi “svuotandosi” (Fil
2,7), ma portando tutta la ricchezza del suo essere nei termini po-
veri della realtà creata, nei termini possibili alla sua autocomunica-
zione a noi. Per questo egli “scende da”, lascia la sua trascendenza
per farsi immanente (“ad”) e rimanente con noi (“con”), in una co-
munione di amore vitale e vivificante.

abbiamo usato una parola che forse è suonata strana, anche se è
del vangelo di Giovanni che con essa indica l’opera di rivelazione
di cristo (Gv 1,18: “exegèsato”). In verità le parole della Scrittura
sono la storia incarnata dell’eterno verbo di Dio. L’unica Parola del
Padre si incarna nelle parole per l’opera dello Spirito di amore:
ogni sillaba, ogni apice è segno del verbo. Per questo «la chiesa ha
sempre venerato le divine scritture come ha fatto per il corpo stesso
del Signore» (Dv 21).

1.1 Che cosa prima di tutto la Scrittura 
ci consegna come mistero?

La storia di Dio è la storia di una consegna (“paràdosis”, “tradi-
tio”) e di una consegna di sé. essa si esprime appieno nella conse-
gna di Gesù, ma la fonte e la radice di questo è nella realtà trinita-
ria del Dio che Gesù cristo ci ha rivelato e consegnato. Dobbiamo
alla sapienza della teologia contemporanea l’aver verbalizzato un
bisogno essenziale della chiesa: la necessità di passare dal senso
della “trinità immanente” a quello della “trinità economica”, cioè
di cogliere la Trinità immanente come l’essenza del Dio che salva:
la salvezza corrisponde all’essere profondo e intimo di Dio.
Brevemente possiamo dire che Dio è unico ma non solitario, bensì
comunità di amore. Il suo essere è segnato non dallo stare a sé e
per sé, ma nella relazione (concilio di Firenze). e in se stesso Dio
ha la “alietas”; in se stesso è l’essere altro di un unico essere («al-
tro è il Padre, altro è il Figlio, altro è lo Spirito santo…»), nell’u-
nità («... ma non un’altra cosa»; così il Lateranense Iv).
Il fatto che l’essere di Dio sia una relazionalità coglie l’essenza
profonda di Dio come un essere amore verso l’altro. Si comprende
allora perché Dio per la potenza del suo essere amore si esprima e
la sua espressione è il verbo, il Logos, la Parola che il Padre dice
dicendosi, esprimendosi. Per questo attraverso il verbo e attraverso
il verbo fatto carne noi conosciamo l’essere della Fonte, del Padre,
perché in lui l’intimo di Dio si esprime, dice chi è.
Dentro questa luce comprendiamo l’acuta intuizione patristica che
nel logos porta una distinzione tra il “Lògos endiàthetos”, “posto
nell’intimo divino” e il “Lògos prophorikòs”, il verbo che “si porta
fuori”, “che si offre”. Nel verbo si sviluppa il costitutivo dell’esse-
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possibile avere una piena “intelligenza della vita”. È qui il dram-
ma di tanta nostra gente e di tutti noi operatori attuali della pasto-
rale, odegeti su una strada molto frastagliata.

Qui sta un punto determinante oggi del nostro essere chiesa, ma an-
che di essere chiesa feconda. È il dato indisponibile di una pastora-
le che sia formazione cristiana, prima di se stessi e nello stesso
tempo per e con gli altri.
Da qui vengono conseguenze luminose. L’omelia non è il diritto di
imporre alla coscienza, ma il servizio della gioia (2cor 1,24) per il
quale la Parola di Dio diventa commento liberatore della storia e
della vita.
La parola è la luce necessaria per ogni azione santa e difatti non c’è
rito che non contenga la parola di Dio, come suo momento illumi-
nante e determinante.
Il catechismo non è una lezione, ma l’evento misterico nel quale la
parola di Dio risuona nel cuore e nella vita di bambini e adulti, di-
ventando forma del loro esistere, prima ancora che del loro pensare
(non per niente nella Scrittura “conoscere-jadà” è anche comunio-
ne di vita, comunicazione.
Nella vita dell’odegeta l’esegesi non è solo la necessaria dotazione
per comprendere il portato effettivo della Parola, ma è un doveroso
atto di adorazione teso a cogliere e venerare il senso che lo Spirito
di Dio ha immesso nella luce nera, perché possa essere sempre più
lucente in noi la luce bianca e poter introdurre la comunità in que-
sto splendore divino. Solo a questa condizione noi possiamo fare
l’omelia. Diversamente noi distruggiamo la luce e non presentiamo
la ricchezza spirituale della Parola che si lega alla vita (l’omelia si
fa col giornale e con la bibbia, parlando dall’ambone ma ascoltan-
do dalle ultime panche). oppure operiamo l’inversione di realtà per
cui la parola di Dio viene umiliata in una misera parola umana, per
la quale il testo (textus: tessitura dell’ordito di Dio con la trama
umana) diventa pretesto. così noi obbediamo vitalmente alla verità
che il testo nel suo narrare ci consegna il mistero; noi lo accoglia-
mo e con amore, a nostra volta, lo consegniamo. È la nostra fecon-
dità, umano-divina.

1.3 La mistagogia

abbiamo più volte usato il termine “mistero” che indica il farsi del
progetto di salvezza in un evento storico che si compie in un luogo
particolare e in un tempo puntuale. Pertanto è il contenuto essen-
ziale della nostra vita pastorale, che ordinariamente e purtroppo si
verifica principalmente come educazione e intimazione morale,
mentre la nostra odegetica (“guida sulla strada”) o è mistagogica
(cioè anima l’attualizzazione del mistero, dell’evento di salvezza)o
non è.
Non sembri troppo perentoria l’alternativa. La nostra chiesa spesso
si riduce-falsifica ad agenzia di etica e riduce-falsifica il vangelo a
codice di morale. ora, se è giusto indicare il modo autentico di vi-
vere, questo nasce solo come conseguenza di quanto, convintamen-
te, si è. Si vive in modo giusto, come conseguenza della convinzio-
ne di fede che accoglie la struttura di vita che è data dalla grazia.
Se noi non aiutiamo la nostra gente ad essere cosciente e vivente di
questa struttura misterica che ne dice e ne fa la vita secondo lo Spi-
rito, oggi specialmente che la nostra gente è infettata da una cultura
secolaristica (pensiamo per fare un esempio alle componenti del le-
ghismo e in particolare alla situazione di Padova), noi predichiamo
invano la liberazione portata da Gesù. La vita morale è la corri-
spondenza al proprio essere che ha la dignità di essere vero nella
misura in cui corrisponde all’immagine divina che ogni creatura è. 

Nota 

Ne fa fede l’“intus-legentia” (leggere dentro la realtà per coglier-
ne la verità) che il vescovo di Milano ha espresso nella bella e sa-
pienziale lettera sul caso Englaro, là dove scrive che «l’intelligen-
za della vita e la speranza per la vita sono inseparabili». La “spe-
ranza per la vita” difficilmente esiste là dove Dio è posto fuori
orizzonte e pertanto e per conseguenza nasce quella sottile ango-
scia di essere per caso e di andare verso il nulla (da qui viene la
impossibilità di dire “io” – e perciò di dire “tu” e di dire “noi” –
perché l’identità esiste se si ha una radice e un progetto,altrimenti
l’“io” si riduce a un frammento che vive in un presente, che spesso
è senza soluzione). Se manca questa “speranza per la vita” è im-
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2.

Il mistero è Cristo (s. Agostino) e noi consegniamo
Cristo, vivendo la memoria dello Spirito santo

Quanto abbiamo detto e specificato, con l’intensità di saper che noi
non consegniamo una dottrina (sarebbe “religione del libro”), ma
una persona, cristo, che attraverso la nostra povera e preziosa ope-
ra viene reso attuale nella storia da noi resi operatori del “memoria-
le” che lo Spirito santo realizza nei misteri della chiesa.

2.1  Il vangelo è Cristo

Per la nostra fede noi sappiamo che la luce è venuta fra noi non
solo con la parola e con le azioni, ma soprattutto con la persona di
Gesù. Se noi prendiamo l’inizio del vangelo di Marco “evangelo
di Gesù cristo”, noi abbiamo un genitivo oggettivo (annunzio
gioioso che ci porta la lieta notizia di Gesù), ma anche un genitivo
soggettivo (annunzio gioioso che è Gesù). Sì, noi accogliamo le
parole e gli eventi della sua vita, ma soprattutto abbiamo il dono
di accogliere lui. È questo il senso profondo che giustifica e so-
stiene anche il dono della nostra vita in corrispondenza del dono
di Dio: è nel rapporto personale con lui e nell’incarico che abbia-
mo ricevuto di essere portatori del vangelo che sta la giustificazio-
ne del nostro sì, che si esprime in modo particolare nel celibato
che da regolazione disciplinare ha da essere forma di vita, soste-
nuto da un amore “non diviso”, da un rapporto personale di comu-
nione con lui.
Ma anche nel caso di Gesù resta il rapporto tra luce nera e luce
bianca. La luce nera della tenebra dell’inconoscibilità di Dio e del-
la stessa presenza di cristo che è di statuto kenotico (Fil 2,7; lo
svuotamento:Dio in Gesù si è “ateizzato” nella ad-con-di-scenden-
za a noi). La luce bianca di Do che si manifesta nel racconto di Ge-
sù (“exegesato” dice Gv 1,18), nel suo essere con noi riflette sem-
pre la luce divina, perché resta sempre rivolto al suo principio, il
Padre (“eis tòn kolpòn”, sempre Gv 1,18). così la luce bianca del
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dell’uomo si fa presente e unita la totalità di Dio. Ma avviene an-
che che l’intera umanità si trova unita a Dio per cristo che è l’“uni-
versale contratto” (cusano). 
Nel farsi povero cristo ci arricchisce della sua povertà. In questa
luce si comprende il paradosso di 2cor 8,9: «conoscetela benevo-
lenza del Signore nostro Gesù cristo: da ricco che era si è fatto po-
vero per voi, perché voi diventaste ricchi della sua povertà». ciò
avviene in molti modi, anche nella povertà della carne, anche nella
povertà del dire umano. Nella povertà della luce nera si manifesta e
si realizza il dirsi di Dio, per cui ogni parola è preziosa ed è una
ricchezza di eventi, di toni, di richiami che permette di cogliere co-
me in uno specchio la luce bianca che Dio emana dicendosi, do-
nandosi.
Da qui nasce una conseguenza di serietà che è uno dei modi tipici
dell’ascesi presbiterale. ad ogni prete è affidato questo dono di lu-
ce, perché lo rifletta nel suo popolo, soprattutto nel grande momen-
to dell’omelia, il momento più alto dell’odegeta che vive come li-
turgo la realtà più grande della vita della chiesa e della pastorale,
l’eucaristia domenicale. Da questo nasce il compito e la necessità,
più che il dovere, di cogliere con attenzione la luce nera della paro-
la di Dio, con la stessa cura con la quale siamo attenti ad ogni
frammento eucaristico (Dv, 21). Noi qui siamo chiamati a rendere
vero questo momento conciliare di radicale importanza pastorale. e
qui si apre il problema dell’esegesi della parola di Dio. essa non è
una ricerca preziosistica, fatta per addetti ai lavori specialistici, ma
la necessità per gli addetti ai lavori autentici della parola di Dio
quali siamo noi come omileti, come commentatori della parola di
Dio.
Da questo nascono alcune conclusioni che probabilmente per tutti i
preti assumono una forma di vera askesis, non in senso afflittivo,
come se fosse una pena, ma come impegno di armonizzazione. c’è
da armonizzare la liturgia alla parola e la parola nella liturgia (è il
“fare memoria”); c’è da armonizzare la parola di Dio con la vita e
con la storia concreta del popolo al quale serviamo (è tenere in una
tasca la bibbia e nell’altra il giornale). Per questo
(1) l’esegesi, prima ancora che un atto di scienza, è un atto di ado-
razione, teso a cogliere il senso e il significato che Dio pone nella
sua parola. Solo nella e attraverso la luce nera viene a noi la luce
bianca. È un’intenzione di amore che ha la gioia di adorare.

volto del Padre «rifulge nei nostri cuori per far risplendere la cono-
scenza della gloria divina sul volto di cristo» (2cor 4,6).
La ricchezza di questo dono è sempre legata alla prima e più
profonda passione di Dio, che si svuota. Ma è sempre anche la pas-
sione della fede che ha sempre bisogno di essere perseverante in
questa illuminazione attraverso le tenebre della kenosi: solo nel
modo della kenosi infatti avviene l’epifania di Dio in Gesù (l’in-
contro con Dio si contrassegna sempre dall’ellisse dei contrari: noi
siamo portati a fare un cerchio con un centro, ma questo falsifica,
perché i “fuochi” restano sempre due).
Solo un rapporto di amore permette di cogliere la luce bianca nella
luce nera e di vivere lo splendore di Dio in cristo Gesù. Non a ca-
so, lo abbiamo già detto ma è necessario insistervi, nella bibbia co-
noscere (“jadà”) contiene anche il significato di una comunione di
amore. e il cammino è proprio quello di immergersi nella luce ne-
ra, cogliendone la bellezza e la sostanza, perché solo nel concreto
vangelo emerge per noi il volto di Dio in cristo ed emerge per
amore, per comunione e confibrazione del nostro essere che nel-
l’essere di Gesù trova e sente il proprio compimento, la liberazione
dall’ombra per lasciarsi illuminare e diventare luce. Il testo di 2cor
4,6 con intensità manifesta che cosa è avvenuto in Paolo sul cam-
mino verso Damasco quando ha avuto conversione, vocazione e il-
luminazione. Lo stesso può ed ha da essere per noi. Solo a questa
condizione prende corpo una vita spirituale intensa per il prete (co-
me d’altra parte per ogni cristiano).

2.2 “Verbum abbreviatum”

Nella storia delle teologia e della spiritualità noi troviamo un termi-
ne significativo. Nel mistero dell’incarnazione avviene il “verbo
abbreviato” (Ugo di s. vittore: cfr H. de Lubac, Esegesi medievale,
Paoline Roma 1972, 1,337-354, con gli antecedenti patristici e la
base scritturistica; cfr. anche il concetto patristico di “perigraphè-
limitazione”; J. Daniélou, Messaggio evangelico e cultura ellenisti-
ca, Il Mulino, Bo 1975, 407-452) Il Tutto divino si svuota (la ke-
nosi di Fil 2,7) per la ad-cum-de-scendentia: Dio “scende” (il cielo
è simbolo della sua trascendenza) dalla sua pienezza (de) per acco-
starsi (ad) alla creatura e assimilarsi (cum) ad essa. Nella povertà



15

Paolo Giannoni

14

Servitori della Parola19

3. 

“Ascoltatelo!”

Uno dei grandi e gloriosi titoli del ministero del prete è di essere
“servitore della Parola” (“hyperètai toù lògou” dice Lc 1,2). Il ser-
vizio della Parola apre la necessità dell’ascolto, perché la parola
non è nostro prodotto ma essa ci viene data: noi la facciamo risuo-
nare (catechesi), la commentiamo (omelia)e così continua in noi il
ministero dell’evangelista, che “pone mano a esporre” (“epecheì-
rein” “anataxis”; Lc 1,1).

3.1 Il mistero dell’ascolto

ascoltare è un atto di grazia che corrisponde al fatto che Dio ci
parla e proprio perché la parola è dono di comunicazione, il nostro
servizio comincia con l’ascolto. Ma se è mistero in senso teologico,
lo è anche in senso antropologico. chi ascolta tace, mette fra pa-
rentesi il proprio io e lo fa tacere in una passività attiva, attenta per
essere come un diapason in vibrazione per il suono e per l’anima di
chi parla. Se uniamo le due cose nel rapporto di ascolto con Dio,
sentiamo l’intensa intimità che ne viene e la condizione di diviniz-
zazione che ne viene realizzata, una nostra trasfigurazione.
Infatti il dono della Parola fatta carne, universale contratto di ogni
parola e di ogni parlare, ci porta ad accogliere l’invito del Padre
che risuona nella trasfigurazione (Mt 17,5): «ascoltatelo!». Il mo-
tivo immediato è la conferma della fede dei tre discepoli che ve-
dranno il figlio diletto sfigurato nell’agonia; il motivo universale è
l’accoglienza che ogni persona e l’umanità intera hanno da fare,
perché in Gesù sta la comunicazione di Dio a noi e la gloria della
sua trasfigurazione è l’annunzio della nostra, che avviene nella co-
munione con lui. egli è colui che «rivolto verso il senso del Padre
ci ha narrato ciò che nessuno conosce, Dio» (Gv 1,18). Nella trasfi-
gurazione sì conclude la presentazione del Figlio-servo (il polisen-
so “pais” in Is 42; 1a ripresa è in Mt 12,18) che avviene nel battesi-
mo (Mt 3,17). Giustamente J. Jeremias collega i tre testi (GLNT
9,396), perché formano un contesto di povertà e di gloria, come è

(2) Noi siamo la continuazione (la “sequentia”) della Trinità che si
dona, noi siamo il tramite attraverso il quale continua il dono trini-
tario del dirsi di Dio. La missione non nasce dalle parole conclusi-
ve del vangelo, ma nasce con lo stesso essere trinitario di Dio, che
nella sua espressione pone nel tempo l’intimo suo procedere eterno
(s. Tommaso definisce la missione una “temporalis processio”) e la
storia è la sequentia del dono di Dio. 
(3) Nella storia noi siamo la dispersione dei semi di Dio. È total-
mente fuori luogo quel modo triste e intristito (quanto mugugno
nel cuore dei cristiani e dei preti) che vede la chiesa come minoran-
za. “Minoranza” è un termine di misurazione sociologica, non teo-
logica. La Scrittura usa un termine bellissimo “diaspora” (1Pt 1,1 e
Gc 1,1),dispersione di semi, i semi della parola di Dio. Non solo
ma ci gloriamo del termine dispregiativo usato per Paolo ad atene:
noi siamo “spermatologoi” (at 17,18) non perché “cornacchie” e
“chiacchieroni”, ma perché con attenzione raccogliamo tutti i semi
del verbo nella Parola di Dio, ma anche in ogni parola, persona,
evento della storia che manifestano una luce di Dio.
(4) Noi siamo coinvolti attivamente nell’azione dello Spirito santo:
egli genera la parola scritta con l’ispirazione; genera il verbo fatto
carne, cristo, in Maria, realizza il cristo eucaristico e il cristo-
chiesa. In questa azione la forma dell’epiclesi, un’invocazione co-
stitutiva, investe la nostra azione e noi abbiamo una parte attiva,
perché abbiamo l’incarico delle epiclesi prima e seconda dell’euca-
ristia ed essa trova la prima realizzazione nel nostro servizio della
Parola. Noi siamo “spiratori dello Spirito” nel nostro ministero, co-
me lo siamo anche nella vita spirituale personale. Tutto il dirsi del-
la Parola è nelle nostre mani. anche da questo viene a noi la verità
che la santità non è un obbligo, ma una coerente necessità. Quanto
più siamo docili allo Spirito, tanto più siamo luce nel Signore e
tanto più la luce bianca di Dio attraverso la nostra parola si fa luce
che fa costruisce la comunità e la storia.
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l’inizio del vangelo di Marco e di ogni altro vangelo con quel geni-
tivo: «archè toù euaggelìou Iesoù Christoù hyioù theoù», che è in-
sieme soggettivo – e il vangelo è Gesù – e oggettivo – i detti e i fat-
ti di Gesù – che lega insieme la persona e la storia, la persona e le
parole, in una confibrazione inestricabile, che noi accettiamo come
dono , che è per noi “archè”, cioè non solo inizio dell’“annunzio di
gioia”, ma principio vitale, perché come chiesa siamo “sequentia
sancti evangelii”.
In questo si compie quella creazione di vita e di bellezza dalla qua-
le Dio ha gioia (Gen 1). Il primo evangelo sono le creature come
annunzio di gioia fatto a colui che le ha create. Sì le creature sono
il primo vangelo nato dalla parola creatrice, perché esse sono la
prima gioia che viene al creatore, esse ne sono la gioia: «e Dio vide
che era cosa buona… cosa molto buona». La gioia di Dio incontra
la gioia delle creature che dicono e sono amen (Bar 3,32-35, giu-
stamente una delle letture della veglia pasquale) e in questo sono
“tob”. e il loro sì si trasforma nell’amen che è cristo, incrocio del-
l’amen di Dio e dell’amen a Dio (2cor 1,20-22).
Questa condizione di gioia vitale, una gioia che non è il ridere per-
ché nasce dal fondamento e dalla sua pienezza vitale; questa condi-
zione di incontro di amore che dona e ricambia vivendo secondo
“giustizia”, secondo la bellezza di una coerenza col volere di Dio,
tutto questo determina quell’“eu” che continuamente risuona nel
testamento nuovo (oltre 80 le parole formate da questa particella ),
come traduzione del “tob” creaturale in tutta la storia e trova la vo-
ce più gloriosa in “euaggelion” e in “eucharistia” (e questo ci dice
che l’atto essenziale della comunità e di ogni prete è la celebrazio-
ne domenicale). con questa intensità in cristo Gesù l’universale
della storia e dell’intenzione di Dio si contraggono in una intensità
di essere, alla quale comunichiamo e che accogliamo trovando nel-
la sua verità di gloria la nostra verità gloriosa. Il servizio della pa-
rola ha questa intensità e a noi è affidato questo compito nel quale
la bellezza e la gioia di Dio si comunicano alle creature, con una
parola che è continuo riverbero e prosecuzione della parola creatri-
ce, che nella trasfigurazione come anticipo della condizione glorio-
sa del Risorto trova pieno compimento e forma.

necessario e coerente con la persona del verbo fatto carne, perché
egli è la “gloria”, la rivelazione di Dio, nell’umiltà della nostra
condizione. La presentazione che Matteo fa di Gesù in 12,15-21, è
come il sommario della sua presenza e del suo modo di essere glo-
ria-rivelazione. Si concretizza nell’atto per il quale Gesù presentan-
dosi per il battesimo, si presenta fra i peccatori e questo determina
la protesta fino al rifiuto da parte del Battista (Mt 3,7).Ma Gesù ri-
sponde che questa è “la giustizia”, la vita autentica secondo il pro-
getto divino.
entriamo nel mistero di questo momento che è essenziale per il no-
stro discorso. “Dikaiosyne” «significa le opere rette, gradite a Dio,
che Gesù compie. Secondo la beatitudine di Mt 5,6 la “rettitudine
agli occhi di Dio” è il fine supremo al quale tendono gli affamati e
gli assetati… contrariamente all’idea giudaica del merito, qui essa
viene considerata come un dono che Dio concede a chi aspira a lui.
anche in 6,33 («cercate prima di tutto il regno di Dio e la sua giu-
stizia») si allude a quanto pone il discepolo in armonia con la vo-
lontà di Dio» (G. Schrenk, GLNT 2,1255). Gesù dunque accoglie
come dono di grazia la volontà del Padre che egli si ponga tra i
peccatori (s. Paolo dirà con forza ulteriore questo in 2cor 5,21 e in
Gal 3,13-14) e proprio su questo servo fra i peccatori si alza, para-
dossale, la voce del Padre che lo presenta e lo raccomanda. Solo
questa intensità scandalosa permette di accedere alla gloria trasfi-
gurante che completa la presentazione e che ci investe. “Giustizia”
è una sola parola che corre fra questi eventi e unifica il tutto di Ge-
sù come rivelazione, come Parola fatta carne e parola a noi. Solo
nella povertà di essere carne e carne crocifissa e di essere parole
avviene l’“evangelo” (Mc 1,1) che è Gesù cristo, figlio di Dio.

3.2 Ascolto come relazione di vita

con questa intensità sconvolgente e fascinosa, mirabile, che coglie
il nostro essere e lo glorifica, la fa essere forma della feconda bontà
di Dio. Solo in questo intenso senso misterico possiamo compren-
dere perché noi diciamo che la via cristiana non è una religione del
libro, ma una fede nella persona di Gesù, il Signore e servo. e co-
me è vero che troviamo il verbo solo nella carne, così è altrettanto
vero che noi troviamo la gloria di Dio nelle sue parole, nell’evan-
gelo. così si capisce il perché della bellissima equivocazione del-
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entriamo nel mistero del ministero. Sì, nel mistero. Troppe volte
consideriamo il ministero come una funzione. e lo è, perché è un
incarico, il modo nel quale le membra cooperano al bene vicende-
vole (1cor 12,25); «a ciascuno è data la manifestazione dello Spiri-
to per il bene» (1cor 12,7). Se pertanto la grazia è la comunione
con lo Spirito di Dio e una con-spirazione fino ad essere in lui qua-
si spiratori di Dio (così Guglielmo di st Thierry es. Giovanni della
croce), la grazia del ministero presbiterale ci rende partecipi della
spirazione divina che santifica l’umanità. In quanto manifestazione
dello Spirito ogni ministero è una grazia e fa parte del dono di gra-
zia. Nessuno può arrogarsi un compito, ma questo viene da Dio se-
condo il bene dell’intero corpo che è la chiesa, ma anche nessuno
può ridurre la propria esistenza a funzione né la chiesa può ridursi
a una organizzazione burocratica delle funzioni (e spesso questo è
l’intento misero dei curiali). 

4.1 Ministero e vita intima di Dio

Il ministero infatti rientra nel parallelismo tra la vita intima trinita-
ria di Dio e la vita storica della chiesa: «c’è varietà di doni, ma uno
solo è lo Spirito [la caratterizzazione del cristiano secondo la carat-
teristica dello Spirito che è “dono” di amore]; c’è varietà di mini-
steri, ma un solo Signore [la caratterizzazione del Signore come
servo, corrispondente alla realtà del “Logos prophorikòs”, come di-
cono i Padri: il verbo come espressione del Padre resta nell’inti-
mità di vita con lui – il “Logos endiàthetos” – ma il suo essere è
fatto per aprire Dio a tutti,per “portarsi fuori” di sé come amore e
servizio]; c’è varietà di operazioni, ma un solo Dio che opera tutto
in tutti [il Padre è l’“archè”, il principio, la fonte di tutto che non
solo vive nell’intimo trinitario, ma anche si manifesta nella crea-
zione, in questa potenza di far essere e di dare vita, che viene con-
ferita al cristiano]» (1cor 12,4-6). 
Tutto questo è compiuto dallo Spirito-dono e – se a tutti i cristiani
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un legame particolare col modo nel quale viviamo il celibato, che
se non è per amore, amore di cristo e amore per la propria gente,
rischia di essere solo un mancamento, mentre di suo è donazione.
La cosa è chiara già nell’archetipo che è il Signore Gesù, al quale
siamo configurati:egli è venuto per servire (Mc 10,42-45; per la ri-
flessione personale si riprendano tutti i rimandi che da questa cita-
zione possiamo cogliere, per segnalarci tutti i ripetuti testi del Si-
gnore sul proprio servizio). Pertanto il servizio di Gesù è la forma
misterica del nostro: come ministri noi siamo costituiti, cioè fatti
sul mistero di cristo servo, per cui il nostro essere è essenzialmente
essere al servizio. continuando con s. Tommaso diciamola struttura
cristologia del ministero, il quale «comparatur ad dominum sicut
instrumentum ad principale agens» (cG 4,74). In questo troviamo
la nostra verità e la linea essenziale della ascetica presbiterale.

4.3 L’askesis presbiterale

Noi notiamo la spietatezza delle parole tommasiane che nella for-
ma teorica si aprono verso un contenuto chiaro e vitale: la nostra
caratteristica essenziale è di essere uno strumento in mano di altri
(«hoc proprie dicitur instrumentum per quod aliquis operatur» in
ST III, 62 1 co) e secondo uno scopo che ci spoglia della nostra
identità («non propter se quaeritur sed propter finem» in ST II-II,
188,7 ad 1). ogni parola dice la nostra gloria, perché siamo ciò che
Dio adopra nella storia della salvezza per i fratelli e le sorelle. Ma
dice anche con durezza la nostra verità che segnale comporta la no-
stra povertà. Se abbiamo un’“anima” (come abbiamo già detto:sen-
timento, emozione, sensibilità, intelligenza, amore, libertà, insom-
ma l’intero nostro io) non è questo il nostro predicativo, la parola
che dice chi siamo. Il nostro predicativo è di essere uno strumento;
“avere un’anima” è solo una qualifica, specifica e necessaria, im-
portante e viva, del nostro essere strumenti (siamo solo come “una
zappa con l’anima”, per usare un’espressione vivace). Tutta la no-
stra personalità non ha alcun diritto, ma è solo la ricchezza della
nostra sperimentalità, la bellezza del nostro essere strumenti. Ma
nello stesso tempo l’aggettivo comporta una forte presenza di
quanto noi siamo, l’urgenza anzi di essere un io quanto più forte,
bello e dotato possibile, perché il suo essere dà forma al nostro ser-

questo è dato in forza del battesimo – ai preti questo è conferito
mediante il dono sempre sacramentale dell’ordine. Il sacerdozio
comune (v. la formula della crismazione postbattesimale) si verifi-
ca in modo particolare, appunto “ministeriale”, mediante l’imposi-
zione delle mani nel conferimento dello Spirito. Dall’epiclesi con-
sacrante viene il nostro essere, esplicato attraverso la consegna la
triplice consegna del libro della preghiera, del libro dei vangeli e
del calice, consegna che indica l’essenziale e il dovere della nostra
presenza attiva nella comunità. Fuori di questi tre doni ogni nostra
presenza è abusiva. 

4.2 La ministerialità

Lo Spirito che, come abbiamo visto, opera il cristo nel suo evento
fra noi come essere storico, come essere eucaristico e come essere
ecclesiale, per opera dello Spirito diventa forma dell’essere di ogni
cristiano e della forma particolare in ogni prete, che nella ministe-
rialità viene configurato al modo di essere del Signore che vive fra
noi come servo. con forza s. Tommaso ricorda che “minister” è
«sicut instrumentum animatum» (ST I,112, 1 co). L’attenuazione
del “sicut” non toglie niente alla verità dura che avere un’anima (e
cioè una libertà, una mente, una volontà, una sensibilità) non è l’es-
senziale ma solo un predicativo dell’essenza detta nel sostantivo
che è “strumento”. Qui sta la nostra verità e la nostra kenosi epifa-
nica. Questo nasce a noi dal “mandato” che si esprime in Giovanni
nella lavanda dei piedi (13,1-16) e in Luca col discorso sul servizio
(22,24-27; si tratta di discorsi fatti nell’ultima cena, sono dunque
come un testamento, una parola carica di particolare premura e pre-
ziosità per tutta la chiesa e per noi in particolare).
e questo è per il bene di tutta la chiesa, non per la nostra dignità. e
il prete che ha la mania della carriera o comunque cerca di prevale-
re e il prete che cerca di fare soldi e ricchezza, denunziano in que-
ste tendenze e tensioni il darsi di un sintomo di malattia. Pertanto
essi hanno da domandarsi che cosa loro manca dal punto di vista
spirituale, visto che viene a mancare la struttura direttiva del loro
essere, il senso del servizio, per una voglia di potere che indica la
pulsione alla compensazione, cioè l’emergere di una mancanza, la
quale spinge a un risarcimento. e qui va detto subito che la cosa ha
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5. 

Incarnazione: 

non solo un evento determinante, ma anche un metodo

La corrispondenza a questa verità si collega strettamente alla di-
mensione incarnazionale della storia cristiana, l’unica via religiosa
che ha come propria peculiarità il farsi carne di Dio.

5.1 Dio è relazione

abbiamo fatto un breve ceno alla radice e forma trinitaria e ad essa
abbiamo da ritornare, per avere una luce che sostanzia misterica-
mente la nostra ministerialità.
Il mistero del Dio unico («…non tamen aliud») ma non solitario
mette in evidenza che:
1) in lui è l’altro («alius est Pater, alius est Filius, alius est Spiri-

tus sanctus» Lateranense Iv) ed è sconvolgente: l’altro, il di-
verso, è nell’intimo stesso di Dio, per cui le sante persone sono
lo stesso, ma non il medesimo Dio. 

2) L’essere di Dio non è segnato dall’essere assoluto, ma dall’es-
sere relazione (“esse ad”: «omnia sunt unum in Deo ubi non ob-
viat relationis oppositio»; Fiorentino). 
Nella nostra formazione abbiamo i cromosomi teologici di un
“De Deo uno”, spesso fondato su concetti metafisici. Il “De
Deo trino” era impostato secondo una visione sistematica e non
economica, per cui diventava estraneo alla storia della salvezza.
oggi invece viviamo la lieta ventura che il senso teologico ver-
te sulla verità di un Dio unico in quanto trinitario ed è stretta-
mente collegato alla salvezza. Da qui la ricaduta su una conce-
zione della chiesa che diventa diversa, perché diversa è la con-
cezione di Dio che la fonda. 

3) Di più. La nota sulla duplice modalità del verbo, il “lògos en-
diàthetos”, il verbo che sta nell’intimo del Padre, e il “lògos
propohorikòs”, il verbo che ha come sua essenza il “portarsi
fuori”, il darsi, ci porta alla luce della verità che l’intimo del

vizio. Infatti la particolare vitalità di chi è strumento con l’anima è
di essere insieme se stesso per comunicare a e con gli altri: per loro
opera e viene messo in opera per la storia di Dio.
Da questo nasce quella caratteristica essenziale che indica la forma
della nostra askesis. Si usa qui il termine in greco, per segnalare il
triste fatto che “ascetica” ordinariamente assume un senso afflitti-
vo. Invece essa è quella esercitazione di bellezza, che armonizza
ogni frammento col tutto, ogni movimento col movimento princi-
pale ed è essenzialmente un atto di comunione e non una prepara-
zione (la “via purificativa”) alla comunione (la “via unitiva”). Solo
la carità purifica; diversamente ogni purificazione diventa una do-
lorosa e ingiusta diminuzione di sé, una smentita.
con questo intento di bellezza e di amore noi comprendiamo che
l’essenza della struttura spirituale del ministero è quella detta da s.
Paolo: «noi non siamo padroni della vostra fede; siamo al servizio
della vostra gioia» (2cor 1,24). a questo abbiamo da ritornare og-
gigiorno come verifica della nostra autenticità.
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col tema delle due vesti. La chiesa è unica e unita, come la ve-
ste di cristo, tessuta tutta d’un pezzo. Ma l’unità non è unifor-
mità, perché è anche la veste “dai molti colori” (vulg) che Gia-
cobbe fece a Giuseppe. 
Dalla misconoscenza di questo viene l’equivoco che trasforma
l’unità in uniformità, la misconoscenza del valore misterico
delle chiese particolari, l’uniformazione deleteria del “ricen-
traggio” attualmente in corso.
e a livello di spiritualità ecclesiale e presbiterale viene a man-
care il senso dell’“altro”, come necessità e come ricchezza:
non la paura, ma l’incontro, nella certezza che la fede unifica e
la carità lega.

2) La chiesa è autentica se coglie nell’altro da sé il termine della
propria vita,in quanto essa è mistericamente “sequentia incar-
nationis”. Se «la chiesa è [come è] in cristo come sacramento,
cioè segno e strumento dell’intima unione con Dio e dell’unità
di tutto il genere umano» (LG 1), la dimensione dell’incarna-
zione non è un’elegante componente facoltativa, ma la neces-
sità della sua autenticità. L’approccio ad ogni realtà altra – sia
dentro di sé (dalla relazione fra singole persone al rapporto fra
i diversi ministeri, dalla forma gerarchica a quella comuniona-
le) sia nel rapporto ecumenico, oggi anche interreligioso, sia
nella relazione con chi è fuori ed è perfino ostile – ha questa
fondazione ed ogni altro è la carne con la quale essa vive e for-
ma l’unità di Dio con l’umanità attuale.
Se si fa ghetto (anche con la metodologia pastorale della ridu-
zione della parrocchia a comunità che segue un metodo esclu-
sivo), se si stringe come minoranza (abbiamo già toccato que-
sto equivoco che consiste nel sentirsi minoranza invece che
“diaspora”, disseminazione dei semi del verbo che incontra i
semi del verbo sparsi ovunque, perché la creazione – e la sto-
ria in quanto suo sviluppo – porta la forma della verità e bel-
lezza del verbo su cui è stata formata). Lo spirito di ghetto e di
separazione escludente che nasce dall’idea di un cristo esclu-
sivo e non inclusivo e assumente, tradisce la missione, che non
nasce dal comando di Gesù che conclude il vangelo, ma dal
dono per cui il «verbo che si porta fuori di sé» si è fatto carne.
La missione infatti realizza nell’umanità e nel mondo la di-

verbo è costituito in quanto esiste per il “darsi fuori” del Padre
di cui è il concepito.

come si vede l’intimo di Dio è donazione. Il suo essere intimo e
profondo è per darsi, per essere verso l’altro. Il suo farsi carne (Gv
1,14 dice realisticamente e spietatamente “egeneto-divenne”) corri-
sponde alla profonda essenza del Dio-in-relazione,il Dio che nel suo
intimo ha l’altro. Il dono del verbo (che dà un particolare intenso
suono al dono della Parola scritturisica) è una forma dell’essere del-
l’unico Dio: il verbo che si fa carne e che ci racconta (“exegèsato”)
il Dio inconoscibile, resta sempre unito e rivolto verso la fonte del
proprio essere (“eìs tòn kolpòn-verso il seno”; Gv 1,18).
In questi due movimenti: l’essere-l’altro e l’essere-nella-fonte sono
le caratteristiche del donarsi totale di Dio, che diventa altro da sé
rimanendo se stesso. È il Dio “svuotato di sé” (Fil 2,7) che si fa
presente in noi, nella storia. Qui sta la radice divina del ministero
presbiterale.

5. 2 “Ecclesia de trinitate”

In conseguenza di ciò la formulazione essenziale e radicale della
chiesa (che dona statuto e forma al nostro essere preti della chiesa)
è di essere «de unitate Patris et Filii et Spiritus sancti plebs adu-
nata»; La grande formula di cipriano (De oratione dominica, 23)
è fatta propria dal vaticano II in LG 4. commentava molti anni fa
c. Moeller questo “mistero primordiale”: «la parola latina “de” si-
gnifica al tempo stesso imitazione e partecipazione» (c. Miller
(ed.), La teologia dopo il Vaticano II, Morcelliana, BS 1967, 154).
va aggiunta anche derivazione per precisare la partecipazione. Da
tutto questo consegue che la chiesa è autentica se porta con sé la
forma trinitaria e per conseguenza il prete – come ogni cristiano/a
– è autentico se è nella forma trinitaria: ha l’altro in sé e vive di
relazione.
Pertanto:
1) la chiesa (e il prete) è autentica se porta in se stessa l’alterità,

se è – come intendeva ecumenicamente L. Sartori – “riconci-
liazione dei diversi”, ma in quanto essa stessa nella sua costitu-
zione è fatta di diversità. anche qui i Padri ci vengono in aiuto
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5.3 Nel servizio della parola essere operatori di pienezza 

con questo stupendo carico di dono noi comprendiamo che essere
“servitori della parola”, in quanto anche noi – come il verbo fatto
carne – raccontiamo (Lc 11: un “racconto”;“diègesis”) di “quanto
è avvenuto”. Ma se si prende la parola usata dall’evangelista, “pe-
plerophoremèna” ci è dato un senso che non si appiattisce nel tono
di cronaca (“avvenire”), perché la parola ricorda un dato misteri-
co: «quanto ha raggiunto compimento» (potremmo dire “quanto si
è adempiuto”), perché contiene il senso di una pienezza (“ple-
roèhopreo” è da “plères-pieno”e “phero-porto”). Se teniamo conto
dell’addensarsi dei contenuti che echeggiano in queste parole, il
prete – il vescovo, ma anche il catechista, l’animatore, l’educato-
re, il genitore – sono al servizio del compiersi in pienezza della
“Parola-logos”. continuano il darsi della generazione del verbo
dal Padre (per questo abbiamo da parlare di “pienezza”!). La paro-
la che si dà nella Scrittura, la Parola che parla nell’intimo delle
persone, la parola della chiesa e della storia e del farsi umano è
l’evento per il quale il verbo tuttora si fa carne nell’attuale carne
umana. La Parola-verbo-cristo che si forma in noi e in tutti, viene
a compimento e forma un processo di pienezza. Di questo siamo
servitori, di questo processo di pienezza noi siamo al servizio.
Per questo abbiamo la possibilità di un’intelligenza della verità po-
sta nelle parole di Dio, come “spermatologoi” (at 17,18): la parola
assume un’ironia rivelatrice: il dispregio insito nel senso di “racco-
glitore di chiacchiere”, “cornacchia” (“che-raccoglie-i-semi”), met-
te in evidenza un dato essenziale del nostro servizio della parola:
raccogliere i semi del verbo ovunque presenti e scrivere e dare un
nome ai semi del verbo ovunque nascosti (il vaticano II al n. 44 di
Gaudium et spes parla di «nuove vie verso la verità»). avere la ca-
pacità di dare il vero nome (“battezzare”) tutti i movimenti che so-
no presenti nella vita umana avendone una attenzione di amore. Ri-
cordiamo l’invito di Paolo in Fil 4, 8: «in conclusione, fratelli, tutto
ciò che è vero e nobile, tutto ciò che è giusto e puro, tutto ciò che è
degno di essere amato onorato, che sa di virtù e meriti lode, questo
considerate»: “hosa”, “tutto”, senza alcun animo esclusivo, ma con
la gioia di chi incontra il tesoro nascosto (in “logìzete-considerate”
risuona “lògos”) e con l’animo del sollecitatore, che come il Servo
del Signore, cerca di ravvivare la fiammella smorta.

mensione vitale che è dentro Dio-trinità (s. Tommaso infatti
giustamente la definisce “temporalis processio”). 

3) Di più: come avviene in Dio così tra noi l’altro è me stesso.
Guardando gli altri abbiamo la possibilità di constatare – se
l’animo è trasparente – che «sono più le cose che ci uniscono
di quelle che ci dividono» (GS 92) e possiamo trovare nelle
ignoranze degli altri il senso del nostro peccato e cogliere con
gioia nelle loro aspirazioni una vicinanza alle nostre. Siamo
tutti la stessa stoffa della creazione e tutti siamo l’umanità sal-
vata dal sangue di cristo.

Da tutto questo nasce la necessità di una chiesa e in particolare di
una spiritualità presbiterale che non trova la sua caratteristica nella
separazione (questa semmai è nella vita monastica, che però è se-
gnata profondamente dall’ospitalità, perché si può vivere in piazza
ma non avere il sapore dell’ospitalità, dell’accettazione e acco-
glienza dell’altro) e nella segregazione, ma nella relazione. La
concreta diaspora presbiterale nelle parrocchie e nel territorio è il
tramite per il quale la chiesa gerarchica assume il sapore del popo-
lo che vive la “cultura” generale (=il modo di vedere, giudicare,
valutare e agire di un’entità sociale), portandone le caratteristiche
e le ferite. La disposizione non è quella di elia che parla “contro il
popolo” (Rom 11,2 che cita 1Re 19,10-14), ma lo sguardo del Si-
gnore che gioisce per i poveri di Dio (Lc 10,21-24) e vive la com-
passione del Padre (Lc 15,20) verso il popolo che è come gregge
senza pastore (Mc 8,2; ma sono molti i testi nei quali ritorna il
verbo “splanchnìzomai”), lo sguardo di un Dio che vede il molto
farsi in una comunità il cui nome era sinonimo di dissolutezza (co-
sì avviene per corinto; at 18,10).
e se nel ministero della gioia abbiamo il dono di riversare le ric-
chezze di Dio, nel ministero della compassione abbiamo da usare
il metodo ardito e verace di Gaudium et spes 19-21 nei confronti
dell’ateismo. In questo testo il concilio ci insegna intus-legere, a
leggere dentro la realtà per coglierne la verità, per cogliere le ra-
gioni di chi non ha ragione o di coloro ai quali non possiamo dare
ragione. In queste ragioni troveremo grande materia di incontro e
anche materia penitenziale (in questo si esercita una parte fonda-
mentale dell’ascesi ecclesiale e presbiterale). Da qui possiamo
partire per una “compagnia” (=mangiare insieme il pane) dell’u-
manità, tesa a una compagnia della fede.
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6. 

La crescita della parola 

e la crescita della elikia di Cristo

Da quanto si è detto potrebbe sembrare che il ministero sia una di-
mensione mortificante: la persona ridotta a strumento è quanto di
più inammissibile vi è nel personalismo cristiano e certamente è
tempo di togliere il nichilismo presente in una ascetica negativa e
afflittiva per vivere la positività dell’ascesi come armonizzazione
con il tutto-unico di Dio, superando la preminenza dell’immediato,
anche se vivendo l’attenzione al particolare.

6.1 La radice misterica della spiritualità presbiterale

In verità la spiritualità presbiterale trova nella sua ministerialità (e
ministerialità nella chiesa locale) la sua radice misterica, allo stesso
modo che accade di cristo, nel quale la sussistenza della natura
umana è nel verbo in una unità non confusa nella quale la natura
umana resta nella sua perfetta verità. La verità della natura umana
la vediamo nel fatto che Dio ha posto in ogni persona una potenza
e una virtualità forte dell’io: il termine finale è “salvare la vita”; a
questo è sotteso e legato il “perderla” e la si perde ogni volta che la
si dona, specie nell’incontro totalizzante con Dio, come avvenuto
in cristo la cui umanità sussiste nella divinità. 
Un caso analogo avviene nel modo paradossale del servizio mini-
steriale, perché in esso – al modo nel quale il verbo si fa carne,
cristo si fa eucaristia e il verbo si fa parola – lo Spirito donatore di
vita realizza una specie di transustanziazione (l’uomo Gesù trova la
forma sua essenziale e di sussistenza come Dio, il pane diventa il
corpo e le parole formano un discorso del verbo eterno), che com-
porta una desostanzializzazione.
Parlare in questo modo intende mantenere la forma antica, calcedo-
nese, della cristologia, ma collocandola nella forma storica che si
trova analogicamente nell’essere di ogni cristiano («non sono più
io che vivo, ma cristo vive in me»)e di ogni prete. Nel prete l’esse-
re desostanzializzati – la persona è kenotizzata come strumento, in
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Si apre davanti a noi un campo grande che vuole un cuore grande,
un cuore di “philoLògos” per riprendere quel tema intenso della
“filoLogia” che J. G. Hamann nel XvIII secolo proponeva e che
noi riprendiamo come caratteristica di amore verso il verbo di
Dio, in ogni sua espansione, apparizione, donazione. Noi siamo al
servizio del dono di sé che Dio compie dicendosi. c’è un impeto
nell’essere di Dio verso l’altro, per il quale egli “dice” le creature,
come luce che riflette il suo essere espresso in quella Parola che
eternamente sgorga dal suo profondo, come necessità di espressio-
ne, di premere fuori di sé l’infinita ricchezza di essere che diventa
inesauribile fonte di amore e di verità.
È con questa intensità di infinito che siamo servi della parola, tesi
a non perdere un apice o uno iota della Scrittura, della storia, della
parola di Dio in noi, della parola che è ogni creatura, del discorso
che le parola fanno nella chiesa e nella storia.
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ipostatica di cristo porta Dio nella condizione umana e l’infinito
vive una paradossale crescita nel crescere della nostra umanità fino
alla sua pienezza. Il ministero vive in ordine a questa crescita che
porta alla piena età il cristo totale.

6.3 Coefficienti della crescita del Cristo totale

L’assoluta serietà del caso umano e del caso divino che porta alla
serietà del caso di cristo, vive la veracità del suo farsi carne, del suo
farsi noi. Per questo avviene la crescita di cristo nella storia, nella
sua storia che siamo noi. cristo-eucaristia, cristo-parola, cristo-
chiesa, i tre misteri della kenosi di Dio che diventa escatologia della
storia e dell’umanità (ma anche dell’universo e della materia: l’eu-
caristia vuole il pane e il pane diventa corpo divino; la parola vuole
le parole e la luce nera dello scritto contiene la luce bianca della ve-
rità divina; la concreta forma comunitaria è la sequenza storica del
Dio fatto carne) non sono statici, ma sono una vita e come ogni vita
la triformità di cristo ha il bene della crescita. Perché in ogni vita di
comunione cristo cresce e in ogni parola data e vissuta il verbo si fa
carne e facendosi chiesa sempre più cresciuta di vita divina cresce il
cristo totale. Perciò il servizio della parola dona al prete questa pos-
sibilità e potenza di far crescere il cristo triforme insieme al servi-
zio eucaristico e nella nostra vita di odegeti noi sollecitiamo e gui-
diamo il popolo di Dio nella sua crescita nello Spirito in ogni sua
esperienza e situazione (ma questo p vero in ogni ministero nel qua-
le il battezzato vive la sua partecipazione a cristo sacerdote. occor-
re smettere un senso amministrativo e burocratico della pastorale
per dare questa coscienza e consistenza misterica ad ogni laico nella
sua funzione ministeriale, a partire dal diacono).
È ancora s. Paolo che ci autorizza e ci chiede di cogliere questa ve-
rità: «È lui che ha donato alcuni come apostoli, altri come profeti,
altri come pastori e maestri, per il perfezionamento dei santi all’o-
pera del servizio, a edificazione del corpo di cristo, finché giungia-
mo tutti all’unità della fede e della conoscenza del Figlio di Dio,
all’uomo perfetto, alla misura della statura della pienezza di cri-
sto» (ef 4,11-13).
Lo stupore per il nostro ministero si accresce nel cogliere che la po-
tenza data al nostro servizio ha l’effetto di far crescere il cristo totale. 
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maniera analoga a quella di Gesù nell’unione ipostatica – ci per-
mette di “dare corpo” umano all’eterna azione salvifica di cristo,
attualizzata dallo Spirito santo. ogni prete è la memoria di cristo
sacerdote (il riferimento fondante ed esplicativo è nella lettera agli
ebrei). In lui si fa storia l’eterno operante attraverso il suo strumen-
to, che umanizza la funzione mediatoria di cristo nei termini della
nostra limitatezza e finitudine. così l’essere sacerdotale di cristo
ancora è storia, in ogni cristiano e in ogni prete, nella sua peculiare
maniera. In questa maniera ancora la salvezza vive in termini uma-
ni. Tutto questo corrisponde alla necessità (non può essere altri-
menti) per la quale egli salva l’uomo entrando nella storia e dando
alla storia una forma di prolessi dell’escatologia, di anticipo parzia-
le ma vero della pienezza finale. 
In questa luce noi assumiamo la dignità di essere necessità per Dio,
perché attraverso lo sfinimento della nostra finitudine umana nel
suo infinito e attraverso la kenosi della nostra persona a strumento,
Dio entra nella vita dell’uomo e nella sua storia.

6.2 Il sacerdote – il battezzato e il prete – come necessità di Dio

così avviene la salvezza e noi abbiamo lo stupore adorante di que-
ste povere mani che diventano mani di Dio, di un cuore povero che
ardisce vivere il sentire di Dio come forma sacramentale della “ad-
con-di-scendenza” divina. La nostra finitudine viene trasformata
dallo Spirito nella sua potenza salvifica. Sì, Dio salva come vuole,
ma uno dei suoi modi siamo noi come suo strumento. esiste un ri-
schio d’amore pari a questo? esiste anche una dignità personale pa-
ri a questa? È vero: noi sentiamo nel nostro io la necessità di non
perderci e quindi è possibile e inevitabile vivere l’impeto vitale che
Paolo esprime in 2cor 5,4: «quanti siamo nella tenda sospiriamo
come appesantiti, non volendo essere spogliati ma sopravvestiti,
affinché ciò che mortale sia assorbito nella vita». Questa è una ve-
rità essenziale della nostra umanità, nel suo divino egotropismo.
Ma il perdersi salva e anche nel nostro caso siamo spogliati per es-
sere sopravvestiti.
In questo noi abbiamo una particolare delle conseguenze della con-
tessitura, della confibrazione di Dio con la nostra umanità nell’in-
carnazione. La mediazione comunionale che avviene nell’unione
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7. 

Lettera e Spirito, pane ed eucaristia: 

dare corpo transustanziato

È bello e giusto approfondire alcuni termini che abbiamo già tratta-
to e dei quali vogliamo ora tentare una intus-legentia. Il metodo
dell’incarnazione, che verifica nella storia la divina condizione del-
la relazione trinitaria, attua la comunione di Dio con l’umanità e
con il tempo e la “cultura” nella quale essa vive. Pertanto in noi è
fuori luogo ogni impostazione di pensiero e di fede che assuma for-
me di estraneità e di ostilità all’uomo e al mondo, che veda il dialo-
go come un cedimento all’altro (come se l’altro non fosse una ric-
chezza e comunque una presenza o una voce; come se non fosse la
forza della sapienza della fede ad affidarci l’intus-legentia delle ra-
gioni di chi non ha ragione o al quale non possiamo dare ragione).
L’incarnazione è la fondazione misterica della comunicazione e
non è un frutto moderno, corrispondente all’intensità attuale della
comunicazione mediatica (certo, anche, perché no?), ma è fisiolo-
gico alla rivelazione ebraico-cristiana che sempre avviene nella
storia e questa non è semplice cornice (il mondo e la vicissitudine
umana restano praticamente estranei, solo come un contenitore ine-
vitabile anzi sopportato), ma sostanza del dire e del fare di Dio («il
verbo egeneto-divenne carne»). È un dato essenziale che va colto
nella sua verità per raggiungere una coscienza autenticamente
evangelica e apre una luce forte su alcuni termini fondamentali del-
l’esperienza spirituale cristiana, nei quali si coglie la correlazione
tra dato divino e realtà umano-storica.

7.1 Lettera e Spirito

Se abbiamo sempre da “oltraggiare” (Dante) la lettera per coglierne
il profondo che vi ha immesso lo Spirito di Dio (2cor 3,6), è altret-
tanto vero che «le parole di Dio, espresse con lingue umane, si so-
no fatte simili al linguaggio degli uomini, come il verbo, avendo
assunte le debolezze dell’umana natura, si fece simile agli uomini»
(Dv 13). Le parole della Scrittura portano la verità immessa dallo
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Nel momento in cui lo Spirito forma questo cristo della storia, av-
viene la necessità di un suo sviluppo, di una sua crescita e questa
tocca Dio nel suo intimo. Il mistero trinitario raggiunge qui una
dolcezza commovente. Dio-trinità ha l’altro in sé, è relazione, esse-
re verso l’altro e comunicandosi all’altro, si altera in lui ma anche
altera l’altro facendolo partecipe del suo essere divino. Noi nello
Spirito spiriamo Dio (Guglielmo di st Thierry, san Giovanni della
croce) e se questo avviene in ogni cristiano/a, questo avviene anche
in ogni ministero che realizza Dio nella divinizzazione delle crea-
ture. Dio è formato dalla creatura con la quale si è unito, confibran-
dosi (cassiano) e immedesimandosi (beata angela da Foligno) con
essa. Noi siamo operatori di questa crescita insieme allo Spirito di
Dio.
a questi vertici si comprende l’intensità del nostro essere servitori
della gioia (2cor 1,24). Il “tob” delle creature che dà gioia a Dio,
sono il motivo della sua “eudokìa-compiacenza”, giunge all’“eu”
dell’euaggelion, dell’eucharistia, e noi ministri dell’eucaristia e
servitori della parola doniamo la ricchezza di Dio agli altri. Questa
è la gioia cristiana che nasce nel cuore e nella vita del prete, non il
ridere, ma questa realizzazione dell’essere divino che nelle creature
diventa loro pienezza, loro adempimento. L’eros creaturale, il desi-
derio delle creature raggiunge qui il compimento, nell’unione con
Dio della quale noi siamo al servizio. Davvero comprendiamo che
la nostra kenosi nell’essere strumenti porta una gloria indicibile e
magnificente in noi.
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“transustanziazione” da una parte è stato sentito come un termine
troppo legato alla materialità. ora va detto che la dimensione incar-
nazionale chiede che al mistero di Dio “si dia corpo”, un inveramen-
to storico a causa della corporalità e storicità della creatura umana,
che viene chiamata e trasfigurata dalla grazia. Per questo il concetto
di transustanziazione coglie un punto importante non solo della teo-
logia, ma dell’intera cultura, del nostro modo di pensare e di dire
(che cosa è la parola se non la transustanziazione di un’idea in un
suono e di un suono in un’idea, che poi viene consustanziata nella ir-
ripetibile storia di ogni udente e di ogni parlatore? Si veda anche il
livello di transustanziazione che per l’azione “traduttrice” dello Spi-
rito santo avviene nella preghiera secondo Rom 8,26-27).
Quanto è detto nel termine è radicato nella tradizione che nasce dalla
Scrittura che riporta l’evento di Gesù: «questo è il mio corpo… que-
sto è il mio sangue». e il commento giovanneo porta il verismo: «il
pane che darò è la mia carne per la vita del mondo. La mia carne è
vero cibo e il mio sangue vera bevanda» (Gv 5,51 e 55). Ma si tratta
di un verismo simbolico (che cosa era l’eucaristia in mano al Gesù
dell’ultima cena?) non cafarnaitico («come può dare la sua carne da
mangiare?»), ma di una simbolicità in senso forte e non secondo un
minimalismo retorico, perché il pane e il vino portano la realtà della
persona di cristo nella sua interezza (il “sensus fidelium” lo dice
chiaramente).
va aggiunto che la “presenza reale” rischia di diventa una splendida
isola (nell’adorazione, che pure è bella), separata dal suo necessario
contesto di vita. Il primato dato all’oggettività del segno, può relega-
re nell’ombra la finalità relazionale dell’eucaristia, che vive nella co-
munione con cristo e con i fratelli e sorelle. L’eucaristia non esiste
per se stessa ma perché avvenga il corpo “mistico” che viene unifi-
cato dal corpo eucaristico. Da qui nasceva il concetto di “transfina-
lizzazione”. 
Registriamo anche il fatto di un’attenuazione e di un oscuramento del
rapporto tra la presenza sacramentale e l’evento delle croce e della re-
surrezione. L’accentuazione della presenza («Christus sumitur... mens
impletur gratia») può diminuire il senso della dimensione escatologi-
ca, presente nella tridimensionalità proposta da s. Tommaso, il quale
oltre all’effetto presente della grazia, proclama la “memoria” dell’e-
vento passato («recolitur memoria passionis»), come “prolessi” del
futuro escatologico («futurae gloriae nobis pignus datur»).
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Spirito santo e senza di queste parole non si dà la sua verità. La
carne del verbo e la parola della Scrittura, così come i corpi-perso-
ne santificati sacramentalmente nella chiesa sono opera dello Spiri-
to santo. come il corpo del Signore ne fa il sacramento fontale, co-
me l’eucaristia è il cristo santificante, così la parola della Scrittura
contiene la verità che Dio ha voluto consegnarci per la nostra sal-
vezza (Dv, 11).
Pertanto come adoriamo il sacramento così la Scrittura va colta con
pari adorazione. Non può essere ridotta a lettura rituale; non può es-
sere umiliata come pretesto per quanto intendiamo dire noi, anche
nei modi raffinati e retorici nei quali essa finisce con l’essere non
sostanza in sé (e allora quanta ricchezza si perde!) ma conferma ele-
gante e sacrale di quanto si dice. essa ci consegna il dire di Dio e se
noi abbiamo questo dire in molteplici forme (la parola della chiesa e
della storia, i segni dei tempi e l’ispirazione interiore), in essa è con-
tenuta la Parola, fonte di quanto possiamo dire e abbiamo da
dire,per un commento liberatore della realtà..
Per questo si è già detto e si insiste sull’omelia come un “picco” di
valore e di impegno per ogni prete. esso esige un’esegesi, un’accu-
rata lettura col metodo filologico, critico e storico, e un collocamen-
to puntuale nel vero del tempo e delle cose (l’omelia parte dal leg-
gio ma anche dalle panche), al fine di cogliere il senso vero e inten-
so delle parole proclamate. Diversamente il commento risulta spes-
so banalizzante e privo di quella forza che viene dalla potenza della
parola che risuona nelle nostre parole. Il mistero dello Spirito nella
parola non si chiude con il suo essere scritta, ma continua in ogni
sua proclamazione che è mistero, evento di salvezza (qui sta uno dei
salienti più veri della mistagogia). Noi abbiamo da essere servitori
per portare il lievito della storia vivente di eternità nelle fibre della
storia vissuta. anche così ed ancora avviene il mistero dell’incarna-
zione, perché la Parola si fa la carne nostra e della nostra gente. 

7.2 Pane ed eucaristia

In un tempo ormai passato anche se non lontano si è fatto un discor-
so ampio sulla transustanziazione.
cerchiamo anche di capire perché la sensibilità della fede ha portato
a dire termini diversi da quello autorizzato dal Tridentino. In pratica
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(«imitamini quod tractatis»), è una necessità non solo in forza di una
volontà che intende vivere il mistero, ma in forza della potenza tra-
sformante dello stesso mistero di Dio. Prima ancora di essere un im-
pegno spirituale la transustanziazione dell’essere nostro è opera del
mistero di Dio. Si rompono le paratie gelose dell’essere personale
per portare l’immensa virtualità divina presente nella persona umana
al suo compimento in una comunione trasformante, perché confibra
(cassiano), immedesima (b. angela da Foligno) l’essere umano al-
l’essere divino, in un “simbolo”, in un mettere insieme la ricchezza
dell’uomo-immagine con quella di Dio, per cui la somiglianza e
l’immagine assumono la loro verità nell’essere svuotate dalla loro fi-
nita realtà, per essere nella comunione con Dio e forma divina di es-
sere (l’“omoiosis”). e questo si dilata nel rapporto pastorale con la
comunità e con il mondo, nel quale ha da continuare questa forza del
“mettere insieme” mediante la kenosi unita alla divinizzazione. Qui è
la fonte dell’offerta attraverso la povertà (purtroppo trascurata nella
formazione e nella convinzione spirituale del prete), la castità e l’ob-
bedienza (anche se va notata la nevrotica doppia promessa di obbe-
dienza che si ripete nell’ordinazione diaconale e presbiterale; e que-
sto la dice lunga sull’impostazione dei rapporti della chiesa, segnati
da una debolezza sia del senso umano, onesto della parola data, sia
misterica che poi si esprime nella miseria dell’esclusione della de-
mocrazia nella chiesa. come se questi fossero i termini capaci di
esprimere la relazione all’interno della chiesa).

Nota

Tutto questo ci fa capire che parlare di simbolo non è una rarefazione
della realtà eucaristica, ma
(1) vivere intensamente e non selettivamente la realtà del segno: «i
sacramenti realizzano ciò che significano» e questo porta il verismo
della realtà dei segni sacramentali e il verismo della grazia che essi
realizzano.
(2) L’accentuazione dell’epiclesi collega strettamente eucaristia e
Spirito santo: la forma dell’incarnazione  che verifica il Cristo stori-
co, si lega alla forza dell’epiclesi eucaristica, vera “invocazione co-
stitutiva” che realizza il Cristo eucaristico (epiclesi prima della con-
sacrazione) e il Cristo mistico della chiesa (epiclesi dopo la consa-
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e infine si registrava un’attenuazione della dimensione di comunio-
nalità e “commensalità”, che invece sono termini essenziali, se so-
prattutto cogliamo la dimensione dell’alleanza, esplicitamente ram-
mentata nella consacrazione del vino. Proprio in questa dimensione
si apre la pedagogia della carità («noi che mangiamo lo stesso pane
siamo una cosa sola») e della relazione di alleanza che Dio ha aperto
con noi. a questa ricchezza, grande in se stessa e necessaria a un’ac-
curata volontà odegetica, e non a una mania di novità, corrispondeva
l’uso del termine “transsignificazione”.

7.3 Veracità simbolica

Il segno è una realtà sensibile che rinvia ad un significato che è nelle
cose usate nel fare il segno, ma anche in una convenzione (la fissazio-
ne di criteri comuni in e per una data azione). Il simbolo è una azione
o una parola o un segno come espressione del rapporto fra Dio e uo-
mo. Nella concezione liturgica cristiana il simbolo è operante, creati-
vo: realizza ciò che significa rendendolo presente e trasformante.
Il simbolo della transustanziazione porta nell’azione eucaristica la ke-
nosi, lo svuotamento del segno, il pane e il vino, che vengono ad esse-
re una forma del corpo e sangue di cristo. comunicare all’eucarestia
significa entrare nella stessa logica del dono, per cui entrando nella
comunione con Dio noi siamo trasformati, siamo uniti a Dio e ne sia-
mo anche noi forma (in questo gioca la convinzione della grazia «ad
instar unionis hypostaticae» professata da Scheeben). a questo corri-
sponde, ha da corrispondere, un movimento spirituale per il quale an-
che noi viviamo e riceviamo il dono della kenosi per essere forma di
Dio. In questo si ha l’inveramento di noi, perché nella fede dell’incar-
nazione avviene la “comunicazione delle proprietà”, per cui noi siamo
divinizzati:il sostentamento del nostro essere nella sua consistenza
realmente umana è la vita di Dio. Qui si attua il nostro adempimento
(l’azione simbolica è anche escatologica). In questa luce la transustan-
ziazione è un simbolo del destino di tutta l’esistenza, della ricapitola-
zione di tutte le cose in cristo e dell’essere di Dio tutto in tutti.
così la dimensione simbolica dell’eucaristia non riguarda solo il sa-
cramento, ma riguarda la persona che vive il sacramento e più ancora
la persona che è chiamata a realizzare il sacramento: imitare ciò che
verifichiamo nell’azione santa, come ci è stato detto nell’ordinazione
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8. 

Nella chiesa locale 

l’evento del mistero divino ed ecclesiale

Un dato sostanziale del cammino mistagogico è la vita della e nella
chiesa locale e proprio su questo tema possiamo calibrare e verifi-
care la condizione mistagogica dell’odegetica ecclesiale.

8.1 Valore della mistagogia

In senso tecnico la mistagogia è il tempo nel quale si approfondisce
con i neofiti i santi segni che hanno caratterizzato il loro battesimo.
Noi l’ampliamo non solo perché siamo sempre neofiti e “cumpe-
tentes” come i catecumeni, dato che la ricchezza del dono di Dio è
sempre eccedente ogni nostra intenzione, attenzione e conoscenza,
ma perché la liturgia ci pone nella condizione che mirabilmente
casel (e dopo di lui Neunheuser, vagaggini, Barsotti, Lodi e la
grande scuola di s. Giustina) ha indicato quando ricorda – sulla ba-
se della capacità rammemorante (lo ziqqaron) dello Spirito santo
(Gv 14,26) – che gli eventi liturgici sono “mysterium repraesen-
tans”, cioè – nel concreto – ogni celebrazione e ogni festa rendono
attuali nell’oggi gli eventi della salvezza e gli eventi del Signore,
che non sono soltanto un “mysterium repraesentatum” (l’obiezione
di Soehngen). con questo verismo divino e umano noi poniamo
senza attenuazioni un’alternativa essenziale:la pastorale o è mista-
gogica o è niente.
Sta qui uno dei criteri di autenticità di noi-chiesa e spesso molte
diatribe manifestano una miseria radicale che è la miseria di una
forma mistagogica, che anche dal punto di vista ecclesiastico e teo-
logico sarebbe ben dirimente (ricordo qui appena il tema della “de-
mocrazia” nella chiesa un segnale di quanto siamo fuori di verità,
perché fuori di mistericità).
La mistagogia è in relazione alla mistericità, cioè al fatto che se la
salvezza avviene in un progetto divino che si verifica nella storia,
essa necessariamente ha la dimensione dell’evento, cioè di un acca-
dimento (non parliamo di “fatto”; è un termine falsificante, perché
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crazione). Come si vede c’è un quantum di realismo pneumatologico
non considerato nel passato. Qui entra in piena evidenza il fatto che
l’eucaristia sia fermento ed esigenza di unità, ordinata all’edificazio-
ne della chiesa.
(3) Ciò comporta il superamento della distanza tra segno (l’eucari-
stia) e il significato (la grazia) che accentua il valore della verità del
corpo di Cristo come eucaristia. E qui, in questo senso recuperiamo il
valore insito nella transustanziazione. Non dimentichiamo la differen-
za tra l’eucaristia e gli altri sacramenti nei quali la santificazione av-
viene nell’applicazione della materia alle persone, mentre qui il sa-
cramento è già nella trasformazione della materia, prescindendo da-
gli effetti – che sono tuttavia conseguentemente necessari, se si vuole
la completezza del sacramento – nelle persone (un analogo semmai lo
troviamo nella consacrazione del crisma e nella benedizione degli
oli). Qui sta il valore della presenza reale, anche se – come abbiamo
già notato – questo criterio oggi, giustamente, ci sembra parziale e
improprio. Infatti l’intero sacramentale riporta l’accomunamento del-
l’eucaristia con gli altri sacramenti nella loro efficacia nella persona
umana, perché la consacrazione degli elementi eucaristici ha per ter-
mine la consacrazione dell’umanità,corpo reale e mistico di Cristo.
(4) Da qui viene la necessità di completare il valore memoriale che s.
Tommaso accentuava sulla passione ricordando la verità della resur-
rezione, anche per il fatto che si riceve un Cristo vivo e vivente, il Cri-
sto risorto dunque. Ciò è precisato dalla Sacrosanctum concilium al
n.47). In verità senza la resurrezione il mistero pasquale e quindi l’eu-
caristia subiscono una specie di amputazione, di parzializzazione. E
questo concerne anche la dimensione sacrificale, spesso ancorata nel
passato a una dimensione di “mactatio” (con tutte le vie senza uscita
nel ricercarla nei termini dell’eucaristia) per esprimersi nei termini
realmente cristologici (e Cristo è prototipo e il suo sacrificio è il pro-
totipo di tutti i sacrifici) della sua offerta (“si consegnò”) e della co-
munione (“ritorno al Padre”) nella passione e nella resurrezione.
In verità da questo possibile cogliere la transustanziazione come
«l’effetto di una energia che viene dalla resurrezione». In virtù del
memoriale operato dallo Spirito santo si attualizza l’evento cristico e
quindi l’evento di quanto è evento pasquale, anche nel momento del
«questo è il mio corpo» (senza andare oltre e con un senso forte della
simbolicità, che propria in forza dell’evento non è solo segnità, ma
realtà divina nella storia).
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non può essere trascurato, travisato e addirittura arrovesciato (è
così è avvenuto).
È chiaro che la dimensione misterica porta la coscienza e la bella con-
vinzione della condizione di grazia che è l’unica e universale chiesa,
come unico mistero sacramentale del cristo nella storia. Tanto più
quando, come avviene oggi, viviamo in una globalizzazione culturale
che sta trasformando il localismo, e che può essere vista come una pa-
radossale forma sacramentale della universalità della chiesa.
Ma non è a caso che avvengano le reazioni localistiche, le quali – se
da una parte sono una reazione che va verso l’impossibile di una in-
dennità dall’universale e di una chiusura nel particolare – tuttavia
contengono il vero di denunziare il sentimento e la coscienza che il
senso di identità “cromosomica” di un popolo che ha vissuto una
storia particolare e la ricchezza di una tradizione non può essere tra-
scurata e abbandonata. Le radici e i cromosomi della tradizione han-
no una valenza importante per l’identità di un popolo. Ma l’identità
personale e comunitaria è sempre relazionale, sempre necessaria-
mente aperta all’altro; il confine non è solo una linea di separazione,
ma anzi è il luogo dal quale si spazia oltre, verso l’altro, che è sem-
pre una ricchezza, un di più divino, un di più umano e storico, con
la ricchezza della sua tradizione (qui si apre una importante azione
mediatoria – e una verifica che accentua l’importanza della chiesa
locale – per una comunità cristiana nel nordest che si assume il
compito e la possibilità di aiutare ad aprire non solo una solidarietà,
ma il riconoscimento degli “altri”, dei diversi,  che invadono un luo-
go che prima era chiuso dopo il travaglio dell’incontro essi porte-
ranno a una diversa, ulteriore ricchezza culturale).

8.3 Nel particolare l’universale fatto verace

all’interno vivo della chiesa locale la comunità cristiana vive e fa
veracità dell’universale umano e del particolare culturale, perché è il
luogo nel quale la verità e umana e divina diventano veracità storica.
In questo particolare si fa sensibile ogni movimento della storia e
questo ci porta oggi a due osservazioni determinanti.
1) La prima riguarda l’ambiente culturale nel quale la chiesa dice e

fa il vangelo. Per un’incarnazione efficace occorre vivere nella ve-
racità della cultura nella quale il vangelo vive. e se la tradizione
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il darsi di Dio eccede il fatto nel quale esso avviene) che avviene
(“si dà”; bellissimo, vero) in un tempo puntuale e in un luogo pre-
ciso. Questo dà il senso della intensità che sostiene la celebrazione
e che deve essere intensamente vissuto dall’odegeta.

8.2 Il mistero indisponibile della chiesa locale

Questo fa capire l’importanza non funzionale ma misterica della
chiesa locale. La chiesa locale non è una suddivisione amministra-
tiva nella quale il vescovo agisce come prefetto al quale è affidata
una porzione dell’unica diocesi che è la chiesa occidentale. Questa
è una concezione burocratica indegna della comunità voluta dal
Signore; essa, ben diversamente, è continuazione e sacramento del
suo mistero. Solo in un luogo particolare (“qui”) e in un tempo
specifico e puntuale (“ora”) si verifica la grazia che fa veracità
storico-misterica della verità della volontà e dell’azione di salvez-
za di Dio per l’umanità e per il mondo.
Per questo la chiesa locale è un darsi misterico del sacramento di
cristo che è la chiesa. Per questo il vescovo non è l’ispettore
(“epìskopos”), ma il sacramento della “visita di Dio” (in questo si-
gnificato il vangelo di Luca usa il verbo “episkopein”) all’interno
di un popolo, nel quale i presbiteri formano un’unità con lui, che è
l’archiliturgo e l’archiodegeta, in una liturgia e in una guida sulla
strada di Dio che si verificano nel concreto parrocchiale e locale.
È chiaro che questa localizzazione non è una assolutizzazione in-
dividuale, proprio perché essa è non una porzione intesa burocrati-
camente, ma segna l’evento dell’unico mistero che è cristo. Per
questo, ovviamente nella chiesa locale si fa presente la vita del-
l’intera chiesa e del mondo (oggi specialmente che viviamo una
forma globale) e quindi la chiesa locale mai si colloca come co-
munità chiusa, separata, assolutizzata, concentrata su di sé (d’altra
parte quando la chiesa fa centro su di sé si perde, non è più come
cristo definito da Dio e dall’uomo e questo mistero ipostatico
continua in ogni comunità dove egli si fa presente). Ma è vero tut-
tavia che la chiesa universale «exsistit in et ex» le chiese particola-
ri (LG, 23). Nessuna autorità ha il potere di imporre in maniera di-
versa attraverso tentativi di ricentraggio che si avvalgono di una
falsificazione del testo, perché il testo di un concilio ecumenico
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9. 

Aprire il tempo: apocalittica

Aprire la parola: ermeneutica, ma anche silenzio, 

adorazione

Noi cristiani non facciamo utopie, facciamo escatologia e l’escato-
logia è anche «un posto e una via» (Gv 14,1-8) e questa escatologia
è divenuta un fatto terreno per il compiersi del verbo nella carne
(Gv 1,14). 

9.1 Il tempo è stato diversificato da Cristo

Questo ci porta ad aprire il tempo e ad attualizzare la redenzione
con la quale cristo lo ha santificato. Proprio l’iconografia pagana
del tempo ci fa capire la novità liberante portata da Gesù. Il tempo
non è più Aion, il vecchio dalle vesti lacere, segno di un passaggio
come invecchiamento e perdita di dignità; non è più Chronos che
mangia i figli, segno di un passare senza esito e di un passato inca-
pace di essere granaio; non è più Kairòs, il giovane dal lungo
ciuffo sulla fronte e calvo sulla nuca che corre su una ruota alata,
segno della disperazione di tutte le occasioni perdute. Il tempo ora
è un’occasione di grazia (2cor 6,2: «tempo favorevole, giorni di
salvezza»); è un granaio per l’eternità (Mt 7,19-21); vive nel me-
moriale (Gv 14,26) quando lo Spirito rende attuali e presenti gli
eventi della salvezza nella comunità e nei singoli.

9.2 Equivoci distruttivi

Ma questa novità può fallire, se non la viviamo nell’intensità esca-
tologica di un pensare e di un agire che le siano corrispondenti. e
noi vediamo alcune equivocazioni istruttive. In verità la coscienza
escatologica è minacciata dalla riduzione etica e dalla riduzione ai
novissimi, due insistenze presenti nella chiesa e che si legano vi-
cendevolmente. 
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preziosa, perché ci consegna un’esperienza spirituale nella quale
siamo nati, resta vero che la storia è un processo (la libertà è la
storia di una liberazione, un processo di inveramento; così la fe-
de), mai finito e sempre nuovo. Questo (con la sensibilità e preci-
sione di GS 36, purtroppo spesso non seguito) ci porta a compren-
dere che non siamo solo in una condizione di secolarizzazione –
la quale pur nella sua complessità, postula e attua l’autonomia del-
la vita politica, economica, culturale, sociale nei confronti del dato
religioso ed ecclesiale; e questo è un fenomeno positivo (la fede
fondala laicità ed esclude il clericalismo; lo insegnano s. Tomma-
so e Dante) – ma siamo in una condizione di secolarismo, che po-
stula e attua l’indipendenza della storia da qualsiasi riferimento a
Dio, che non è più accettato nell’orizzonte umano.

I due percorsi sono diversi e occorre tenere di conto, perché diver-
sa ha da essere anche la relazione della nostra vita di chiesa nei
confronti dell’uomo e della sua storia. Non è qui possibile affron-
tare tutti i problemi che ne nascono, ma se vogliamo un’imposta-
zione odegetica corretta, questa distinzione è necessaria. 

2) La seconda riguarda la condizione di degrado nella volgarità che
sta intossicando e ha già intossicato la vita privata e pubblica.
anche qui non possibile dare un resoconto adeguato. Dobbiamo
limitarci a cogliere lo scadimento umano, morale, sociale, politi-
co. abbiamo da aiutare la nostra gente a vivere, mantenere e re-
cuperare la dignità, ponendo gli anticorpi della fede che dà, sol-
lecita e sostiene la gloria di Dio che è l’uomo vivente, sapendo
anche proporre la verità che la vita dell’uomo nella sua verità è
la grazia di Dio (sono i due stichi del detto famoso di Ireneo). e
va detto che se a livello di chiesa generale la dirigenza spesso si
trova in una condizione bloccata dai rapporti diplomatici, econo-
mici e di potere, a livello locale (se non si verificano nel partico-
lare i blocchi correnti a livello generale) la condivisone della vi-
ta permette un intervento libero e una forma amorosa di educa-
zione e correzione che entra nel tessuto concreto della vita. e
questo è il dato grande che fa diversa e più preziosamente vicina
alla gente la chiesa italiana a fronte di altre chiese. Tanto più che
dinanzi a un’universale condizione di minore umanità, si danno
ricchezze specifiche che sono il luogo prezioso del farsi carne di
Dio, oggi e qui e che abbiamo da animare. 
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ne di Dio nasce la convinzione che niente potrà mai giungere a di-
struggere questa dimensione divina sostanziale; l’inferno lo dimo-
stra, perché è l’immagine di Dio senza Dio. L’inferno è orribile
perché è Dio che da gioia diventa tortura, perché viene a mancare
ma nel suo essere invincibilmente presente. Proprio questo fram-
menta l’intero organico della morale: davvero un atto umano può
avere una caratura infinita? e se ha una caratura infinita, questa è
esauribile nella dimensione dell’“avvertenza” mentale e della “de-
liberazione” della volontà? Se queste due fossero le condizioni per
avere un atto morale, non dovremmo noi concludere che la storia
degli ignoranti e dei deboli sarebbe senza peccato? anche qui sia
aprono problemi che dobbiamo limitarci a porre, perché hanno bi-
sogno di una riflessione attenta, condivisa,sapienziale.
L’escatologia non distrugge, ma frammenta l’etica come frammen-
ta la religione, perché ne dice la necessità relativa, un effettivo e in-
disponibile paradosso logico e teologico. Perché la storia è neces-
saria (e difatti diventa il luogo della prolessi dell’eschaton, come
abbiamo già fatto notare). Ma è relativa, perché la pienezza non
consegue come suo risultato dal momento che è un dono che Dio le
fa, portandola a compimento. Per questo l’apocalittica viene ad
aprire il tempo, a farne vedere la dimensione ad esso ulteriore.

9.4 La forza apocalittica della fede

Non a caso tutto il possesso di Dio dato all’uomo mediante l’incar-
nazione e la passione e mediante la resurrezione e ascensione, tro-
vano l’esito finale della apocalisse-rivelazione come desiderio e
invocazione. «Maranatà!» «vieni, Signore!». Sconvolgente.
Ma deve essere chiaro, contro le interpretazioni volgari, che l’apo-
calittica non è annunzio di distruzione, bensì annunzio di consola-
zione, perché annunzio di speranza: la storia  ha come esito una
pienezza che non dipende da lei, ma le è data e tutto il suo trava-
glio non è l’agonia di un uomo che muore, ma il parto della vita
nuova (Rom 8,19-23). In questo la forma apocalittica del cristiane-
simo assume tutto il travaglio, la sofferenza, la distruzione della di-
gnità e verità umana, ma nella forma di una speranza difficile che
però diventa perseveranza (Rom 8,24-25), cioè pazienza-resistenza
ma anche impegno-redenzione.
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1) La riduzione etica insiste sull’agire dentro lo spazio del tempo
attuale e secondo formule antropologiche. abbiamo sufficiente-
mente messo in evidenza la verità e la pertinenza della storia e
dell’antropologia, ma il vangelo non è un codice di morale e la
chiesa non può ridursi ad agenzia di etica, perché essi sono
troppo di più. Il vangelo è il mistero di Dio e di uomo diventati
un’unità e la chiesa è il sacramento di questa comunione.

2) Facilmente un’impostazione di chiesa che non vive la struttura
escatologica (che sempre col senso del suo più e oltre pone iro-
nia su qualsiasi risultato raggiunto), deriva verso linee integrali-
stiche, che poi vedono l’esito della vita non all’interno dell’e-
schaton, ma dei “novissimi” ridotti alla condizione derivante
dall’esito del comportamento morale. I novissimi sembrano
proporre una linea escatologica, ma in verità essi prendono la
forma di cose ultime e non della pienezza di vita, propria della
convinzione e realtà escatologica.

9.3 La rottura escatologica della storia

Difatti – ed è un altro momento della differenza tra i due modi di
impostare la vita spirituale – la verità escatologica presenta una rot-
tura. Infatti la storia non è distrutta o sottovalutata (spesso a questo
conclude la ristretta visione dei novissimi), ma è ed è vista e misu-
rata sulla verità della pienezza, che, nello stesso tempo, unicamente
la giustifica, ma ne fa anche cogliere la relatività. Il “come se” di
1cor 7,29-31 si basa sulla verità che «passa quanto appartiene a
questo mondo». Questo porta nello stesso tempo un impegno per
fare la storia, ma anche la coscienza dell’ulteriorità di quanto è sto-
rico, e proprio perché lo vediamo non come cornice ma come so-
stanza della salvezza. La storia vera per noi è la storia della salvez-
za. e qui nasce una complessificazione del rapporto della comunità
credente con il mondo. Se la storia fosse solo cornice, noi la lasce-
remmo libera. Ma siccome Dio ne ha fatto sostanza del suo essere
con noi, della salvezza per la quale ama le sue creature, noi ne ab-
biamo nello stesso tempo un amore e un superamento.
Nasce da questo che la via della salvezza supera la via della storia,
anche della storia morale. Posta la verità dell’uomo come immagi-
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gono usate indegnamente (questo avviene nel peccato) ma anche non
rispettate nello spreco e nella malversazione (la sensibilità ecologica è
una misura della fede in Dio creatore). Per noi cristiani anche questo
è accogliere lo Spirito santo che “ricorda tutto” (Gv 14,26) non solo
nella liturgia dove rende attuali gli eventi della salvezza, ma anche
«nella evoluzione sociale del mondo alla quale egli è presente. Il fer-
mento evangelico suscitò e suscita nel cuore dell’uomo questa irrefre-
nabile esigenza di dignità» (così, con coraggiosa forza, dice il vatica-
no II in Gaudium et spes 26). Per questo l’“autorità dei sofferenti” im-
pegna tutti e lo spirito apocalittico ne fa sua grande e impegnata parte.

9.5 Aprire la storia

ecco, così noi abbiamo da aprire la storia, anche la storia di noi cri-
stiani. L’idolatria dell’assolutizzazione è fratturata dal senso escato-
logico. Tutto è necessario per fare storia e la salvezza assume la for-
ma sacramentale del dogma, del rito, della struttura, ma se queste
non hanno la gloria e l’umiliazione dell’escatologia, tutto diventa
prigionia dell’uomo e di Dio. Il “come se” di 1cor 7 investe tutta la
storia, anche la storia che siamo noi chiesa. e anche qui non per di-
struggere, bensì per inverare. Il rito viene fratturato e assume la sua
verità di celebrazione e di memoriale; la struttura viene fratturata e
diventa la comunione che porta e tende alla pienezza; il dogma vie-
ne fratturato e diventa adorazione ed eulogia dell’ineffabile. Solo in
questa maniera l’impossibile di Dio-carne e di carne-Dio diventa
realtà, lo Spirito-lettera e la lettera-Spirito diventa veracità della ve-
rità. Uno spirito di contemplazione e di adorazione ha da strutturare
la presenza e l’opera affinché la vita, l’opera e la presenza siano di-
vinamente vere, realtà autentica di verità divina. In questa luce sta
anche il valore vero della politica e della carità sociale, come non
solo “arte di fare la città umana” ma come «diakonìa tes lei-
tourgìas» (2cor 9,12), “servizio di ministero sacro”, come la collet-
ta che è «prosanapleroùsa tà hysterèmata», come portante a compi-
mento le indigenze umane (comprendiamo la portata sostanziante
dell’affermazione sinodale dei poveri come “evangelizzatori”). con
questa luce nella quale il verticale divino porta l’orizzontale umano
ad essere forma divina, sacramento e anticipo della pienezza finale,
si coglie il pieno dell’intera vita cristiana.
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Dinanzi allo sfiguramento delle sue creature, Dio vuole che le sue
immagini recuperino la loro gloria. Nasce da qui “l’autorità dei
sofferenti” (J. B. Metz) che ha un fondamento teologico e non so-
ciologico. essa infatti trova un Dio obbediente che risponde al do-
lore, alla condizione indegna nella quale la storia le ha sfigurate.
Nell’interpretazione cristiana lo sfiguramento umano viene qualifi-
cato come forma del peccato, seguendo il giudizio divino su qual-
siasi forma di sfiguramento creaturale, che è un assurdo teologico
prima che antropologico. 
Qui emerge la forza della considerazione morale, che non è su base
etica (l’etica è filosofia prima, come dice Lévinas, ma è teologia
seconda), ma su base teologica. In questa luce il peccato assume
una forma terribile, la sua vera forma. Un peccato nell’essere prima
che nell’agire, una realtà di struttura prima che di responsabilità: è
una potenza il peccato,più che una storia, perché questa ne è for-
mata come controcanto alla storia della salvezza. 
certo è che Dio non rinunzia alla propria gloria che è la creatura e
per questo nel disegno di Dio non esiste spazzatura, mentre nella vi-
sione disperata di chi pensa che il mondo vada verso il nulla, resta
irredenta l’immensa schiera di creature umiliate, distrutte. Si pensi
ai genocidi del secolo scorso, ai gulag, ai lager, ai baodai attuali in
cina, ai milioni di morti per fame, insomma a tutti coloro che non
hanno visto il bene e sono stati distrutti: se non c’è Dio, se non c’è
paradiso, loro sono spazzatura. e se non esiste una possibilità di re-
cupero, di purificazione (quello che chiamiamo purgatorio) anche
per chi ha fatto il male, resta per sempre vero che l’umanità resta
umiliata offesa anche dall’aver umiliato l’immagine di Dio in sé e
negli altri. L’“autorità dei sofferenti” è il criterio a cui Dio-giustizia
obbedisce proprio col paradiso e col purgatorio, e che diventa per
noi – al di là delle differenze di religione, di visione del mondo, di
volontà politica – un criterio universale e indiscutibile: la “memoria
passionis”, fare memoria di quanti soffrono è una necessità, perché
mette in evidenza l’inferno che è lo sfiguramento dell’uomo. 
Ma è anche la dimostrazione che l’escatologia frammenta la storia.
Fare memoria non è solo “ricordare”, portare alla mente e al cuore
(certo, anche), ma soprattutto significa impegnare la vita per vincere
ogni condizione di disonore umano e creaturale, dietro la forma di
cristo che ha dato forma alla storia. Sì, non solo dell’uomo ma anche
di tutte le creature; anche esse vengono sfigurate ogni volta che ven-
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Servitori della Parola19

Proprio l’esercizio del silenzio e dell’adorazione a corrispondenza
della fatturazione escatologica è necessario affinché l’azione non
diventi agitazione. Il silenzio della “symballousa” (Lc 2,19) è non
solo una sapiente posizione umana, ma una forma mistagogica,
perché Maria “mette insieme”: mette insieme Dio e uomo come
madre e come credente-adorante mette insieme la storia di Dio con
la storia sua e di quanti sono con lei. Lo stesso compito spetta a noi
ed è necessario specie in un tempo nel quale i problemi sono com-
plessi e spesso pretendiamo di risolverli tagliando il nodo invece di
fare la fatica di scioglierlo, comprendendo bene e sensatamente i
suoi componenti e le sue dinamiche (ne va dalla efficacia della no-
stra azione, mentre l’agitazione cerca una efficienza, che poi risulta
inesistente). Il silenzio meditante e attento sulla duplice parola che
Dio ci dà nella scrittura e nella storia hanno da comporsi perché na-
sca la parola di noi-chiesa. Diversamente nascono suoni ma non
parole comunicanti.
In questo silenzio è parte essenziale l’adorazione che chiude i sensi
attivi del vedere e del parlare, per vivere la preziosità del senso
passivo dell’udire (è l’atto della prostrazione dove si sta “ad os”,
sulla bocca a terra, ma è anche l’atto del bacio di amore con Dio).
L’adorazione ci permette di vivere non la frustrazione ma la ric-
chezza e il rendimento di grazie che è nell’“apofasia”, nella forma
della fede che non ha parole e sa che le parole sono solo un “enun-
tiabile”: qualsiasi parola umana è solo un’ipotetica e trasformabile
forma per dire l’indicibile della res, della “cosa” di Dio alla quale
noi terminiamo (è la grande lezione di s. Tommaso in ST I-II,1, 2
ad 2).
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