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introduzione

Hai tra le mani il sussidio preparato dall’Istituto san Luca per pro-
lungare personalmente la riflessione che viene offerta nei ritiri spi-
rituali per i presbiteri della diocesi.
La meditazione, la contemplazione, la lettura della Parola di Dio
sono occasione di “conversioni” plurime nella vita. L’azione delllo
Spirito ci rinnova, ci apre orizzonti inediti. con questa fiducia ab-
biamo pensato di dar rilevanza all’apporto che i ritiri possono avere
nella vita dei preti, proponendo un tema unitario annuale e fornen-
do un sussidio.

Questa iniziativa continua l’impegno delle settimane di borca di
approndire la spiritualità presbiterale. abbiamo scelto di partire
non dal centro, cioè da principi teologici, ma quasi dalla periferia,
cioè da angolature esistenziali. Lo scorso anno l’angolatura di par-
tenza era il rapporto col tempo: ed è apparso quanto rilevante fosse
questo aspetto nel condizionare la vita di fede e di ministero.
Quest’anno e il prossimo saranno dedicati a rivedere le nostre rela-
zioni, riflettendo su quelle fondamentali, su cui poi si modellano le
altre relazioni che intrecciamo nella vita. Quattro temi in due anni:
essere figli, fratelli, genitori, uomo e donna. e’ stata fatta questa
scelta per collegarci in qualche modo anche agli orientamenti pa-
storali della diocesi, che riguardano la formazione cristiana, con at-
tenzione speciale all’ambito familiare. Ogni fascicolo potrà essere
usato per più incontri di ritiro.

abbiamo avvertito la difficoltà di comporre questo dossier sul te-
ma “essere figli”: c’è molta più produzione sul come essere genito-
ri. Semplicisticamente sembra che l’essere figlio sia una situazione
temporanea dell’uomo corrisponendente alla prima fase, oggi mol-
to allungata, ma poi l’adulto è chiamato a rompere il cordone om-
belicale psicologicamente, e finisce la stagione dell’essere figli.
eppure nella spiritualità proposta da Gesù il punto di arrivo è ac-
cettare, è il divenire pienamente figli ad immagine di Gesù, il Fi-
glio del Padre. ci ha lasciato in eredità la preghiera “Padre nostro”.
c’è un rapporto tra il vissuto e l’esperienza umana dell’essere figli



e la proposta cristiana? Quale incidenza ha la cultura in cui siamo
immersi? come viviamo il nostro essere figli dei nostri genitori e il
nostro essere figli di Dio? non è un argomento marginale nella spi-
ritualità: si offre l’opportunità di una riflessione che è esistenziale,
culturale, spirituale.

La struttura del sussidio rimane quella sperimentata lo scorso an-
no. Una prima parte offre spunti di riflessione partendo dalla vita
(toffanello), dalla cultura (De Marchi), dalla Sacra Scrittura (Mila-
ni), da Gesù cristo (De Marchi), dalla teologia spirituale (Panizzo-
lo)ed una proposta di domande per un approfondimento personale.
La seconda parte riporta una scelta di letture che arricchiscono la
comprensione del tema ed infine nella terza parte alcuni suggeri-
menti per la preghiera. Qualche testo potrà apparire un po’ impe-
gnativo, ma vale la pena di non scoraggiarsi e dedicare qualche
tempo ad una maggiore comprensione.

Se l’esperienza dello scorso anno o di questo ti ha fatto nascere
qualche suggerimento che ritieni utile, abbi la gentilezza di segna-
larlo: lo terremo volentieri in considerazione. buon cammino!

don Giuseppe Zanon

prima parte

sguardi sul tema
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1.

Tu sei nostro Padre
Spunti di riflessione 
a partire dalla vita

di Giuseppe Toffanello

Q uando sono andato a Milano, tanti anni fa, il parroco mi
ha chiesto di andare ad insegnare religione alle elementa-
ri, come si faceva a quei tempi. ricordo una gaffe che ho

fatto in una seconda elementare. Per spiegare che Dio è nostro
padre ho detto che ci vuol bene come il nostro papà. cercavo di
coinvolgere i bambini, e quindi ad un certo punto mi sono rivolto
ad una fanciulla che mi guardava immobile: «tuo papà ti vuol
bene?». e siccome non rispondeva, ho concluso lo stesso dicendo:
«Sììì! così anche Dio ti vuol bene». La bambina continuava a
guardarmi immobile. allora l’insegnante, una mamma che cono-
scevo e stimavo, mi ha preso in disparte e mi ha spiegato sottovoce
che il “papà” era andato via di casa, e picchiava sia la figlia che la
madre. Povera piccola! Ho cercato di rimediare dicendo che Dio è
un padre che ama più di tutti i padri, ma intanto le avevo accostato
Dio al padre con cui aveva un rapporto difficile. L’insegnante in
questo caso mi ha aiutato a capire, ma chissà in quanti casi ho usa-
to per Dio parole ed immagini che avevano risonanze indesiderate
o “eretiche” nel cuore e nei pensieri dei miei ascoltatori! adesso
che son più vecchio ho imparato molto, ma purtroppo anche mi
correggono molto meno di una volta… 
Il simbolismo del padre è uno dei più vivi, dei più soggettivi, dei
più “storici”, e quindi anche uno dei più equivoci e insidiosi, eppu-
re è anche uno dei più densi e significativi, se lo ha usato Gesù, se
Dio è davvero un creatore che convoca e aspetta tutti come fami-
glia. Dal “Suo” punto di vista quello del padre (e della madre) è
uno dei più grandi doni che ci ha fatto. Quando dico che la pre-
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più mi pare nascondere una verità sottile. Mi chiedo se non esista
anche un “amore” molto lontano dalla agape evangelica che noi
preti raccomandiamo; un amore che non siamo abituati a chiamare
amore. Un amore allo stato “primordiale”: il cercarsi irrequieto del-
le creature, un cercarsi che seduce, forza, a volte degenerando in
violenza, un mistero più grande dell’essere umano o animale che
travolge e crea novità non cercate. Un amore impuro, povero, di-
sattento all’altro, ma che Dio ha coronato del dono della fecondità.
Un amore che “diventa” e fa diventare. Un amore che, nell’incon-
tro con Dio, può diventare agape. Un amore che contiene la voglia
di vivere e di dar vita di migliaia di “antenati”, e che spesso si affi-
na e matura in scelta, interesse-per, fedeltà, rinuncia a sé per l’altro.
Una volta raffinato questo amore è un prodigio, il prodigio che ab-
biamo riconosciuto in Gesù e tramite lui nel Padre. allo stato brado
è un povero amore egoista e possessivo; eppure quanta vitalità,
quanto amore, quanta grazia può nascondere Dio anche in un figlio
nato da questo amore grezzo. L’evangelista Matteo ha cancellato i
tre re peggiori tra gli antenati di Gesù, ma ne ha lasciati altri di ben
violenti nella genealogia. Dio sa purificare il nostro amore.
ascolto questo esser conosciuti e voluti che c’è in ogni umano che
nasce, questo essere comunque amati. Il mare che mi bagna con un
rumore intenso mi aiuta a “ricordare” cose che ho vissuto senza sa-
perlo. Sono stato un ovulo fecondato che per giorni ha cercato un
posto dove essere ospitato, dove piantare radici e farsi nutrire dal-
l’ospitalità di un corpo femminile, il corpo di mia madre. Ospitalità
reale, al di là del fatto che io sia stato cercato o meno. Il posto l’ho
trovato, e le cellule di mia madre hanno collaborato, mi hanno
amato, nutrito, coltivato. chissà a quante cose mia madre ha dovu-
to rinunciare, lì, nelle profondità misteriose degli inizi, ma anche in
tutto il tempo in cui mi ha portato dentro e ha sperato di farmi na-
scere sano. e dentro a quell’utero son cresciuto, mi son fatto senti-
re, ho chiesto vita, e mi è stata data. Son stato “voluto”, di una vo-
lontà più complessa e articolata della volontà individuale di un uo-
mo e di una donna che “vogliono” un figlio. Ma son stato davvero
voluto. 
Io stesso mi son voluto, restando attaccato alle radici anche quando
mia madre doveva fare lavori pesanti (aveva altri sei figli) o si sen-
tiva male. Ho voluto vivere. non so chi me l’ha data questa vo-

ghiera mi dà le ali per volare uso una “metafora”, un’immagine che
mi “porta oltre” (meta-férein), che aiuta molto chi sente una grande
voglia di “elevarsi”, chi istintivamente colloca il Signore in alto.
Ma quando dico che sono figlio di Dio vado oltre la metafora, per-
ché sono nel mondo del “simbolo” (syn-ballei = mette insieme),
del sacramento: il mio essere figlio “partecipa realmente” di un

dono di Dio, mi offre una relazione privilegiata che Dio ha instau-
rato con noi umani (questo ci rivela Gesù). Questa relazione privi-
legiata non è per chi ha esperienze o bisogni “particolari”, è per
tutti: l’unica cosa che ci vien richiesta è di lasciarci purificare le
esperienze e i bisogni normali. Perché davvero quello che Dio ci
dona è dono paterno: la vita sua, la somiglianza sua, la fraternità

con gli altri suoi figli. ce li dona realmente. L’esperienza umana
dell’essere figli è un’esperienza “sacramentale”, “realmente” parte-
cipe di un dono. recentemente un padre che ha “perso” la famiglia
(perché la moglie l’ha lasciato) mi ha raccontato quanto la figlia gli
ha cambiato profondamente la vita. Il “mistero” di generare figli è
immagine del “Mistero” dell’amore di Dio. 

Da Dio sono nati

e il “Mistero” parte dall’essere pensati, chiamati. Fin dalle viscere
della madre.
Il mare oggi è un po’ in burrasca. Lo guardo mentre “pulisce” la
spiaggia con le sue onde. c’è un fascino particolare in questa acqua
che divora tutto, eppure dona all’umanità sempre nuove creature.
Mi ricorda il tao di cui parlano i taoisti, che come l’acqua divora e
produce le “diecimila creature”. Il tao non conosce, non vuole, ma
fa vivere. Mi attira questa profonda religiosità dell’estremo Oriente
in cui tutto ritorna all’Unico e tutto dall’Unico procede. eppure
non posso rinunciare al “Mistero” cristiano, a Quello in cui tutto è
“voluto”, non emanato, è “cercato”, non assorbito. anch’io son sta-
to voluto.
Un terapeuta che conosco ripete spesso che il figlio è “frutto dell’a-
more”. La prima volta che l’ho sentito dir questo mi pareva esage-
rato, troppo generalizzante: di quante violenze sessuali all’interno
della stessa coppia sposata si lamentano le donne; quante madri per
forza nei secoli, e oggi! eppure più ascolto questa affermazione,
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e di attesa. c’è chi, anche con Dio, si abbandona di più, chi di me-
no, chi ad intervalli, chi resiste e poi si lascia andare, chi a una cer-
ta soglia prende paura e si chiude… come i bambini che a volte
guardo e che mi stupiscono con le loro personalità così nette e par-
ticolari. Le mille fedi…
Un’altra parola dell’esperienza religiosa è la parola “amore”. È
un’esperienza tipica del figlio, che cerca la madre, che ne gode,
che la adora, che ne sente la mancanza quando non risponde… al-
cuni lo chiamano “bisogno”, alcuni lo vedono come una forma di
egoismo. È vero che il bambino si lascia morire se nessuno lo ama,
è vero che è egoista, ma c’è nell’affetto del bimbo per la madre (e
per il padre) qualcosa di più grande di un “bisogno” o dell’egoi-
smo. capisco che gli psicologi parlino di bisogni, specialmente
quando degli adulti soffrono ancora tanto per l’amore non ricevuto
o non ricambiato, ma quando io provo a guardare certe persone con
l’occhio di Dio, credo che si tratti ben più di un bisogno: mi trovo
di fronte ad un grande mistero, il mistero del desiderio, della ricer-
ca, del “vuoto” che invoca, del dolore che attende. anche un amo-
re infantile che non ha avuto risposta soddisfacente è comunque
una presenza, una chiamata, un’occasione offerta da Dio, un kai-
ros. È questa ricerca, questa gioia, questa sofferenza del figlio che
incrocia la ricerca, la gioia, la sofferenza del Padre. 
Anche l’esperienza della preghiera ha origine nell’essere figli. Un
bambino che soffre, che ha fame, che piange è preghiera, proprio
perché esiste, proprio perché chi gli vuol bene si sente interpellato.
non è la preghiera esplicita di chi sa, di chi conosce la parola e la
sa usare; è la preghiera-istinto, la preghiera-esistenza, che un geni-
tore che ama coglie. È la preghiera della bimba-Israele abbandona-
ta, ancora sporca di sangue, trovata nel deserto da Dio (cf. ezechie-
le), su cui Dio si ferma, si commuove, agisce. Più avanti la pre-
ghiera diventa mani tese, ditino puntato, occhi imploranti, tremito,
e poi parola. nella fiducia, nell’attesa. 
Ma anche un bambino che sorride, che gode un dono, che guarda
contemplando, che mangia contento, è ringraziamento vivente, è
preghiera di lode fatta carne, è riconoscimento. con gli anni di-
venterà anche parola, grazie (ma allora può già perdere spontaneità
e diventare artifizio, convenzione, fine della comunicazione). 

lontà, ma mi son voluto. c’è stato un periodo della mia vita in cui
ho considerato una cosa cattiva la mia vita, come Giobbe: perché
vivere, perché mi hanno dato la vita? Oggi son convinto che l’ho
voluta anch’io la vita, con tutte le mie forze. anche fuori dell’utero
materno, nei lunghi periodi di malattia in cui si è temuto per me.
Son stato voluto, mi son voluto. essere figli è davvero un “miste-
ro”, un’eco della presenza di Dio, un prodigio: son stato voluto, de-
siderato, chiamato. Predestinato, nel senso più bello del termine.
I piedi sono il luogo del mio corpo che conservano quello che ho
imparato sentendomi sicuro e abbandonato: nella pancia della
mamma prima, tra le sue braccia poi. Solo nel sonno il nostro cor-
po si riabbandona alla “madre”-terra; a volte anche nell’amore fisi-
co c’è un’eco dell’esser stati portati. Ma di sicuro i pochi centime-
tri di pelle del piede ci raccontano ancora: son sostenuto, vengo
portato, qualcosa mi tiene lasciandomi libero, Qualcuno mi tiene
lasciandomi libero. Mi ama…

imparò l’obbedienza

alcune delle grandi parole del cristiano che esprimono il suo in-
contro con Dio, sono esperienze tipicamente filiali, si collegano a
quello che abbiamo vissuto nella prima infanzia. Penso alla fede

per esempio. Le tre consonanti che esprimono la fede in ebraico
(’amen) nella forma qal sono usate per l’esperienza di sicurezza
del bambino “sostenuto dalle forti braccia dei genitori” (twtt), e
vengono usate sempre e solo al participio: la fede è una realtà dura-
tura. ci sono adulti che mi confessano di non riuscire a fidarsi di
nessuno, che non si abbandonano, e qualcuno collega la cosa con il
rapporto difficile con i genitori. Ma un po’ si abbandonano anche
loro, in realtà: il parlarmi stesso è un po’ un abbandonarsi; il cam-
minare, sia pure difficoltoso… Da piccolissimi eravamo in qualche
modo abbandonati in braccio alla mamma o a qualcuno che ci so-
steneva. La “fede umana” è un’esperienza primordiale, che cia-
scuno vive con modalità sue, come l’ha “imparata” nel rapporto
vivo con chi gli voleva bene. non esiste la fede allo stato puro, qui
su questa terra, ma una fede che ha preso carne in rapporti di amore
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A sua immagine e somiglianza

cammino sulla spiaggia. Davanti a me vedo delle strane impronte
di piedi umani: l’impronta dell’alluce sinistro si prolunga un po’,
come se fosse un po’ trascinato sulla sabbia. Guardo meglio e vedo
vicine altre impronte, parallele alle prime, anche queste con l’allu-
ce sinistro che si prolunga. Dopo un po’ raggiungo un uomo di una
certa età e una giovane donna che mi precedono. I due si fermano e
tornano indietro, e io mi accorgo che si assomigliano anche fisica-
mente: potrebbero essere padre e figlia. Simili anche nell’alzare il
piede sinistro! 
anni fa assomigliare ai propri genitori poteva essere un vanto, se i
genitori avevano delle belle qualità che il figlio o la figlia avevano
assimilato. Oggi qualcuno si può sentir offeso se gli si dice: «asso-
migli tutto a tua madre, a tuo padre, a tuo fratello, a tua sorella…,
sei tutto tuo nonno», ecc. Specialmente i ragazzi sono ipersensibili
al riguardo: è come se si dicesse loro che non hanno personalità,
che non sono loro stessi. certe mamme restano turbate quando si
accorgono di comportarsi in modo simile alla loro madre, di avere
certi “difetti” che hanno odiato in lei. e un modo facile di offende-
re il proprio partner è quello di sottolineare le sue “somiglianze”
con genitori o parenti. «Sei tutto tua madre!», si dice, e si intende:
«Hai tutti i difetti peggiori di tua madre, quelli che sai benissimo
che non posso sopportare». alcuni vanno dallo psicologo proprio
per “spogliarsi” delle somiglianze, e si esercitano a strappare le ra-
dici: operazione dolorosa, in buona parte inefficace e dannosa.
Ognuno è il suo DnA, quello che ha ereditato dai genitori. Ognuno è
la storia sua, quella dei suoi. ed è una provvidenza. 
Un bambino di sei/sette anni sta facendo il bagno in spiaggia. Il co-
stume ha delle frange molto evidenti. L’ha voluto lui? Mi vengono
in mente ragazzi, uomini, donne, che mi hanno raccontato la loro
infanzia. Papà o mamma, o tutti e due, avrebbero voluto un figlio
dell’altro sesso, e l’hanno vestito/a, educato/a come se fosse davve-
ro del sesso opposto. e l’hanno premiato/a con un affetto particola-
re ogni volta che si comportavano in un certo modo. Hanno rispo-
sto volentieri al desiderio dei genitori, ma nell’adolescenza si son
sentiti spiazzati, di fronte agli apprezzamenti, ai discorsi, agli inna-

In origine il figlio è preghiera, proprio per il suo essere davanti. an-
na gioca, e ci mostra le cose che fa. a un certo punto però la mamma
è presa dal discorso che mi sta facendo e non ascolta più la figlia.
Questa la chiama: «Mamma!», più volte. Poi se ne va nell’altra stan-
za; dopo un po’ c’è troppo silenzio; la mamma corre di là e la piccola
ha messo tutto sottosopra, ed è sullo schienale della poltrona, perico-
losamente. anche noi, quando non ci crediamo ascoltati, rinunciamo
a “pregare”, ci arrangiamo. e combiniamo guai anche, forse bambini
indispettiti perché nessuno ci ascolta, nessuno si prende cura di noi.
e allora passiamo a parlare di “diritti”, di “giustizia”, rinunciando
a “chiedere”, ad invocare la libertà altrui, a riconoscere i doni, ecc.
L’esperienza dell’ascolto della parola è pure filiale, “infantile” nel
senso migliore del termine. Sono in chiesa e vedo entrare una mam-
ma con il bambino. Lei prega mentre lui girovaga. Poi però lei se lo
avvicina, gli parla con confidenza e affetto. Lui la guarda attento, se
la mangia con gli occhi. credo gli faccia bene ricevere le parole della
mamma, sono come delle carezze. Delle carezze che vanno in
profondità, che si depositano nel cuore. È qualcosa di simile all’a-
scolto della fede, all’ascolto biblico: parole che agiscono, che forma-
no, che plasmano. anche se uno dopo le dimentica, o ascolta altre
parole e si orienta su altri ascolti, quello che ha ricevuto di buono ri-
mane nel fondo. 
anche a porre domande il bambino lo impara con mamma e papà,
da mamma e papà: Perché? e dopo?, chiede. Le domande scavano,
aprono porte, dispongono… La fede può essere anche lotta, ricerca:
Qual è il tuo nome? Perché taci? Dove sei? Le parole di Dio bibliche
sono dette con parole umane, di gente che cerca, che ama, che ricor-
da, che dice di no. E anche il no è una parola preziosa che un bimbo
impara stando con i suoi genitori: dice di esser diverso da loro, e un
po’ alla volta impara che loro son diversi da lui. come ci formano i
no di Dio, così ci formano anche i no nostri, se affrontati con lui. La
storia è una lunga gestazione in cui Dio ci forma, anche con i nostri
no.
Perfino l’esperienza mistica dell’assenza di Dio fa eco alle assenze
dei genitori, quando sono più lunghe di quello che è desiderato o
sopportabile. e son sopportate con Dio con tanta più facilità quanto
più le si è sopportate con i genitori.
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suti come ostacoli, impedimenti, occasioni di rovina, antispiritua-
lità…, ma in realtà sono l’egitto di ciascuno, la terra che ci ha
ospitato e in cui abbiamo imparato a desiderare la libertà; sono una
“chiamata” a far uscire dall’inferno del nostro risentimento le per-
sone che ci hanno dato una forma non desiderata. 
Ognuno di noi affida al Signore, alla redenzione, non solo la pro-
pria vita, ma anche gli antenati che attendono liberazione, “impri-
gionati” come sono nel dolore disumano che hanno lasciato in ere-
dità ai loro “figli”. Il Signore ci salva, e con noi salva i nostri pro-
genitori. Gesù, il figlio di adamo, è sceso agli inferi a distruggere
le porte della prigione e a farne uscire il progenitore e la mamma di
tutti i viventi. 
Assomigliare è sano, oltre che inevitabile. È il punto di partenza
della creatività. Per creare dei “creatori” Dio ha detto: «Farò gli
umani a mia immagine e somiglianza». Se li voleva creativi, dove-
va farli simili a sé. non c’è scampo. 
L’imitazione dei piccoli è intelligenza, oltre che amore; è fede salu-
tare. corporea, perché è con tutto il nostro corpo che abbiamo imi-
tato: il bambino si riveste dei genitori anche con gli occhi, quando
studia il loro comportamento; e quando li ascolta; quando mangia il
loro cibo…

Lasceranno il padre e la madre

La prima volta che ho disegnato un corpo umano, nudo intendo, lo
psicologo mi ha fatto notare che non avevo segnato l’ombelico e
mi ha detto che avevo qualche problema con mia madre. Lo sapevo
anch’io che avevo problemi con mia madre e non avevo alcuna in-
tenzione di rivelarli a lui che “leggeva” anche quello che non inten-
devo dirgli: «non hai ancora tagliato il cordone ombelicale!». Una
volta mi lasciavo dire cose del genere, ma adesso resto perplesso.
cosa vuol dire? Il cordone ombelicale me l’hanno tagliato, forse
non tanto bene, ma in modo sufficiente. Perché mi dice questo?
cosa vuol dire tagliare il cordone ombelicale? Devo consumare an-
ni di vita a “tagliare”? 
Mi paiono più semplici e sagge le parole di Dio nella Genesi:

moramenti, ai racconti di conquista dei propri compagni/e… e so-
no stati emarginati, relegati in una sponda a parte. 
Il lasciarsi modellare è la qualità più delicata e preziosa dei bambi-
ni. Lo fanno per amore, i piccoli, per non perdere i genitori, per
conquistarli, per averli vicini, per piacer loro… non occorre che i
genitori siano perfidi, anzi, non lo sono quasi mai: i genitori in ge-
nere vogliono il bene dei figli, almeno qui da noi. Sono i figli stessi
che si adeguano nell’amore. nella loro piccola libertà limitata. e
soffrono un sacco, sempre per amore dei genitori. e spesso si sosti-
tuiscono a loro, portano “volontariamente” i loro pesi, se questo li
solleva, se li avvicina. È un gioco di amore. Per grazia di Dio gli
influssi più consistenti dei genitori sono positivi, di amore, di pre-
senza, di fiducia, di speranza: saremmo morti se i genitori non ci
avessero dato qualcosa del genere, sia pure in dosi minime. 
Ho avuto un periodo della mia vita in cui ho sentito con acuto do-
lore certi influssi ricevuti nell’infanzia; li ho sottolineati, eviden-
ziati, ingigantiti, e così mi son convinto di esser stato educato male,
di essere una “frana” dal punto di vista umano, predestinato all’in-
ferno di una vita terrena insoddisfacente. certe letture psicologiche
le avevo prese con un senso di fatalismo, di causalità meccanicisti-
ca. ad anni di distanza però ho ricevuto la grazia di vedere anche
tutto il bene che ho ricevuto, e sono riconoscente per quello che so-
no diventato. «ciascuno, fratelli, rimanga davanti a Dio in quella
condizione in cui era quando è stato chiamato» (1cor 7,24). Questa
è la mia storia di salvezza; questa è la mia “chiamata” (!), la vita
concreta in cui Dio mi ha messo e da cui mi chiama ad uscire. Per
la liberazione mia e dei miei genitori. 
nel buddhismo degli anziani (Myanmar, thailandia…) i bambini o
i giovani passano alcuni mesi in un monastero. È una specie di ini-
ziazione; è anche una scuola; ma ha anche un altro significato: ac-
quistano meriti per la “liberazione” di loro madre. Un secondo pe-
riodo di vita monastica, più avanti negli anni, è facoltativo, ed è of-
ferto per la “liberazione” del padre. È un’idea popolare, in parte
estranea allo spirito del buddhismo antico (se ho capito bene), però
si avvicina ad un’esperienza molto cara ai cristiani, quella della so-
lidarietà nel bene, oltre che nel male: i condizionamenti negativi, i
legami difficili con la famiglia di provenienza possono essere vis-
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2.

Essere figli, oggi
Uno sguardo 

antropologico-culturale

di Sergio De Marchi

1. Nel contesto dell'individualismo contemporaneo

Q uando, a riguardo di una persona, si osserva che i suoi
comportamenti o le sue scelte denunciano una mentalità
individualistica, si è soliti intendere che essi rivelano, in

radice, un modo di pensare e una visione della vita fondamental-
mente centrati su di sé. tacito o aperto che sia, il giudizio contenu-
to nel rilievo è quasi sempre negativo. Una mentalità individualisti-
ca viene, almeno in parte, assimilata a una mentalità egoistica. In
realtà, circa l’individualismo che caratterizza le moderne società
occidentali, è necessario più cautamente ammettere che esso rap-
presenta un fenomeno ambivalente.
Da un primo lato infatti, allorché ci troviamo a parlare della dignità
e della libertà degli individui o dei loro diritti inalienabili, almeno
implicitamente ci troviamo a riconoscere la positività del processo
che, in forme via via più marcate, ha distinto l’evoluzione delle
strutture, delle leggi e dei costumi delle nostre società, soprattutto a
partire dal diciottesimo secolo1. Un processo imperniato sull’affer-
mazione del valore costituito da ogni singolo individuo umano,

«L’uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà alla sua donna».
È quello che hanno fatto i discepoli che hanno seguito Gesù. Se-

guire qualcuno, fare una scelta, unirsi a qualcuno, formare un cor-
po solo significa “lasciare”. ed è sano questo lasciare. anche nella
fede, non solo con i genitori. Lasciare è venerare, inchinarsi con ri-
conoscenza a chi ci ha accompagnato, nutrito, a chi ha acceso la
speranza in noi. È benedire chi ci ha benedetto. È dire grazie. Di
più: è non dire korban. non c’è Dio, non c’è fede, non c’è vocazio-
ne che ci chieda il disprezzo delle radici, la dimenticanza, l’abban-
dono. Lasciare che i morti seppelliscano i morti, lasciare il padre e
la madre, devono andar d’accordo con il precetto del Signore che
promette vita a chi “onora” chi gli ha dato la vita, ogni vita, anche
la vita spirituale.
c’è oggi questa situazione strana, di figli che non lasciano i genito-
ri, ma dicono korban. Forse anch’io l’ho fatto. Forse anch’io l’ho
sottilmente insinuato. e altri preti con me. ed educatori. Rispettare
entrambi i poli, il lasciare e l’onorare è un’arte della fede, l’arte
della riconoscenza, l’arte di considerare i genitori “genitori”: quelli
che ci hanno generato e vogliono il nostro bene. Gli equivoci sono
molti, nei genitori, nei figli, e tutti ci tiriamo indietro di fronte al
“costo” dell’amore, ma siamo tutti capaci di amare, e più avanti ne-
gli anni non ci pentiremo certo di aver amato, ma se mai ci pentire-
mo di aver pensato troppo a noi stessi.
Il figlio lascia, non respinge, non taglia. Dio taglia, come unisce,
per unire. noi “lasciamo”. Lo dico anche della fede, che è “lasciare
chi ci ha educato”, onorare chi ci ha educato, per unirsi a questa
umanità di oggi, per non perdere le parole che Dio dice oggi, i gesti
che Dio compie oggi. 

1 e che, in questo secolo, ha trovato espressione nella Dichiarazione di indipen-
denza (1776) americana, e nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadi-
no (1789) francese.
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presentato dalla nostra stessa umanità: come bene universale (che è
condiviso da tutti, senza esclusioni di sorta) e a un tempo particola-
re (a cui ciascuno partecipa, nel modo suo proprio).
La medaglia ha però anche una seconda faccia. trattandosi di un
fenomeno ambivalente, l’individualismo delle attuali società occi-
dentali non è privo di un suo lato problematico, solitamente dichia-
rato anche da quanti evidenziano i benefici di cui è stato ed è porta-
tore. così, in corrispondenza all’enfasi posta nel sottolineare le li-
bertà e i diritti individuali, non solo viene rilevata la frequente as-
senza dell’accento che andrebbe egualmente posto sui doveri dei
singoli nei riguardi delle società e delle comunità di cui fanno par-
te, ma si osserva che, oltre alla domanda del rispetto dei diritti
propri e altrui, vi sono altre modalità di relazione interpersonale,
non meno importanti, in assenza delle quali il vivere in comune fi-
nisce per essere regolato da una specie di contratto da far valere
più spesso gli uni contro gli altri piuttosto che gli uni in favore de-
gli altri. Pensiamo, ad esempio, a cosa correrebbero il rischio di di-
ventare i rapporti tra genitori e figli o tra marito e moglie nel mo-
mento in cui venissero regolati dall’esclusiva rivendicazione delle
libertà e dei diritti di ciascuno.
È d’altra parte evidente che, nelle medesime situazioni in cui suc-
cede che si dilatino le aree dell’autonomia individuale, là anche
cresca il volume delle responsabilità personali. Questo comporta
che la condizione in cui gli individui oggi si trovano, mentre li ve-
de assai più “protagonisti” delle loro storie che in passato (liberi di
scegliere lo stato di vita e la professione seguendo le loro inclina-
zioni, liberi di dare forma alla propria identità personale sulla base
di un codice etico-valoriale molto personalizzato), li vede spesso
privati delle “assicurazioni” che l’appartenenza alle comunità tradi-
zionali offriva loro. venuti meno o allentati molti dei vincoli pre-
scritti dai costumi e dalle norme (scritte e non) che in queste comu-
nità regolavano e orientavano l’esperienza degli individui, il per-
corso biografico lungo il quale il singolo va costruendo la sua
identità gode sicuramente di maggiore autonomia: nello stesso
tempo in cui patisce una maggiore incertezza. O perché soffre della
scomparsa di un certo numero di riferimenti ideali e di modelli di
comportamento che, a volte bene a volte male, comunque davano

compreso come un bene che merita di essere riconosciuto, rispetta-
to e tutelato per se stesso, indipendentemente dalla nazione e dalla
classe sociale cui appartiene, dal differente grado di cultura e di
ricchezza che possiede, dal maggiore o minore potere che esercita,
dal credo religioso o dalle convinzioni politiche che professa.
La positività dell’evoluzione delle nostre società in senso indivi-
dualistico risulta poi vistosamente manifesta là dove ci rendiamo
conto di quanto ampi siano gli spazi che, specialmente dalla secon-
da metà del novecento in poi, si sono aperti per l’autonomia e la
diretta responsabilità di ciascuno. L’autorità delle comunità (fami-
liari, etniche, professionali, politiche, religiose, culturali), e i con-
dizionamenti che esse facevano valere nei confronti dei singoli, tra-
mite le loro regole, le tradizioni e i loro rispettivi sistemi di con-
trollo, sono stati drasticamente ridimensionati in favore delle con-
vinzioni, delle attese e dei progetti liberamente espressi e coltivati
da ognuno. ci riesce persino difficile immaginare che vi siano so-
cietà in cui si possa ancora combinare il matrimonio dei figli, o in
cui si venga perseguitati a causa delle proprie idee politiche e reli-
giose, o non sia lecito ai singoli esercitare se non la professione dei
propri padri. La reazione di istintivo rifiuto che tutto questo provo-
ca in noi è anche figlia del clima individualistico in cui siamo cre-
sciuti, e per il quale dobbiamo ammettere che, comunicandoci una
sensibilità attenta alla dignità e alle esigenze dell’individuo, ci ha
educati a riconoscere un valore di non poco conto.
Se dunque sentiamo qualcuno ricorrere al termine individualismo

per qualificare un aspetto caratteristico del clima sociale e culturale
in cui ci troviamo oggi a vivere, occorre che abbiamo a tenere pre-
sente che, per lui, può non solo non valere con un significato nega-
tivo, ma può positivamente indicare il percorso che ha condotto le
società occidentali a recepire e ad apprezzare il bene incarnato da
ogni individuo umano, e a creare strutture, leggi e istituzioni depu-
tate a sostenerne e a difenderne il valore. Del resto, per quanto il
lessico utilizzato - libertà, diritti, dignità, uguaglianza - possa suo-
nare “laico”, è evidente che, al fondo, esso attinge anche al patri-
monio spirituale e culturale della tradizione ebraico-cristiana, che
ha comunicato alla cultura occidentale uno dei tratti che meglio la
distinguono, giusto trasmettendole il senso di quel bene che è rap-
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tornano di frequente a evidenziare, insieme allo stato di incertezza
in cui i singoli soggetti oggi si trovano di fronte alla questione po-
sta dal bisogno che ciascuno sperimenta di costruire la propria
identità e dare senso all’esistenza, anche la fragilità loro causata da
un individualismo che, mentre li tenta continuamente di mutarsi in
narcisisti e di estraniarsi dalla sfera pubblica e sociale, li rende fa-
cili a lasciarsi controllare e omologare da poteri più o meno “occul-
ti”. ciò che la messa in luce di queste “patologie” consente di in-
travedere è la censura, attuata in radice dalla rappresentazione del-
l’uomo come individuo autonomo e razionale, tanto della sua di-
mensione sentimentale ed emozionale, quanto della sua dimensio-
ne affettivo-relazionale – e, non da ultimo, della sua corporeità.
così figurato infatti, l’uomo appare costituito prima e al di fuori di
ogni legame sociale, come un mondo a sé, uno che basta a se stes-
so ed entra in relazione con gli altri perché gli è utile o necessario,
in vista della soddisfazione dei suoi desideri e dei suoi bisogni. È il
soggetto ben impersonato dall’“uomo che si è fatto da sé”, del
quale si potrebbe quasi dire che, proprio perché “si è fatto da sé”,
non ha né padre né madre, non è figlio di nessuno.
Le forme che questa figura oggi assume sono molteplici - fino al
caso estremo rappresentato dall’idea, vicina a tradursi in una effet-
tiva possibilità, di riprodurre l’essere umano per via di clonazione,
là dove, se accadesse, il soggetto che si volesse così riprodurre di-
venterebbe in certo modo genitore di un altro se stesso. Il tratto che
comunque le accomuna è costituito dal disagio o dall’insofferenza
dimostrati verso quanto, in una maniera o in un’altra, segnali all’in-
dividuo la sua condizione di figlio.
L’affermazione può suonare strana, e suscitare una domanda sul ti-
po di disagio cui ci si riferisce e sulla sua origine. Il riferimento
non attiene le situazioni create dall’esperienza di un rapporto diffi-
cile o infelice con il padre e/o con la madre. riguarda invece, più
in genere, il clima culturale di questo nostro tempo, e la sua deter-
minazione, più o meno aperta e consapevole, nel rimuovere dal suo
orizzonte di attenzione l’insieme di quelle esperienze che, al pari
della nascita (pensiamo anche alla malattia e alla morte), ci testi-
moniano che non teniamo la vita nelle nostre mani. non la posse-
diamo cioè e non ne possiamo disporre alla stregua di un bene inte-

un indirizzo al percorso. Oppure perché soffre di un “esubero di of-
ferta” dei riferimenti e dei modelli, che lo pone in una situazione di
incertezza simile a quella di un consumatore che, imbarazzato dal-
l’enorme quantità dei prodotti tra cui deve scegliere, può ultima-
mente contare solo su una implicita e generica indicazione del tipo
«Si equivalgono tutti, prendi quello che vuoi, quello che ti piace.
Puoi anche eventualmente preferire questo, è il prodotto che al mo-
mento va per la maggiore». con una differenza di non poco conto:
mentre nell’acquisto di un prodotto, qualora la sua qualità si riveli
scadente, se ne può chiedere la sostituzione, nelle scelte che riguar-
dano la propria vita e la propria persona non si dà possibilità di so-
stituzione. La responsabilità per le decisioni prese o evitate, e le lo-
ro conseguenze positive o negative, ricadono su chi ha operato la
scelta. Di rado oggi il fallimento di una esperienza matrimoniale o
lavorativa può essere addebitato, in origine, alla pressione o alla
costrizione esercitata dai genitori che hanno imposto a un figlio
una loro decisione.

2. solo individui razionali e autonomi?

Da dove nasce l’ambivalenza dell’individualismo che segna tanto
in profondità il clima sociale e culturale del nostro tempo? L’inter-
rogativo ci rimanda alla figura antropologica, all’immagine di uo-
mo/donna, dal quale l’individualismo è sotteso. Si tratta di una fi-
gura, di una rappresentazione del soggetto umano, che si è venuta
“coagulando” attorno a tre elementi: la sua individualità in primo
luogo, caratterizzata come razionale e autonoma. Ora, riesce abba-
stanza immediato constatare che, quando nel definire chi è l’essere
umano ci si limita a questi tre elementi (è un individuo razionale e
autonomo), se ne mettono in luce delle dimensioni importanti e
certo non trascurabili, ma se ne passano sotto silenzio o se ne igno-
rano altre, non meno decisive nel definire la sua identità e nel ga-
rantire la buona qualità, la qualità davvero umana, della sua esi-
stenza.
a questo proposito, le diagnosi in merito alle “patologie” che af-
fliggono le società individualiste dell’Occidente contemporaneo
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3. riconoscere il dono di essere figli

Per noi umani l’essere figli non si riduce al mero fatto biologico
dell’essere stati generati, né viene velocemente cancellato dal ritro-
varci presto adatti ad affrontare autonomamente la vita perchè in
possesso di un’ampia gamma di istinti che orienta con sicurezza ed
efficacia il nostro stare al mondo, come succede invece agli anima-
li. L’essere generati ci stabilisce in una condizione, non solo biolo-
gia, che dura per tutto il tempo della nostra esistenza. nel procede-
re delle sue stagioni, il legame che in quanto figli ci unisce ai nostri
genitori di norma viene segnato dal crescere dell’autonomia nei lo-
ro confronti e dalla nostra responsabilità. che comunque non can-
cellano il legame, bensì lo conducono ad esprimersi con toni e se-
condo modalità differenti; capaci a volte di integrare anche aspetti
e situazioni che possono averlo dolorosamente ferito. 
D’altra parte, i tempi che ci sono necessari per diventare i diretti
responsabili della nostra vita sono lunghi, e domandano a coloro
che ci hanno generati di introdurci nel mondo prendendosi cura di
noi ed educandoci. Grazie a loro il mondo, che altrimenti sarebbe
un luogo estraneo e ostile, diventa per noi una casa ospitale, di an-
no in anno più abitabile. Grazie a loro la nostra “fisionomia” perso-
nale inizia a delinearsi e ad assumere i suoi “connotati” propri. Ben
lontano dal coincidere con la solitudine di un io pensoso chiuso in
se stesso e dubbioso di tutto (cogito ergo sum), la trama originaria
in cui ci accade di dischiuderci alla consapevolezza di noi e di
aprirci con fiducia e speranza alla vita, dando credito alle sue pro-
messe, appare intessuta dai primi legami di affetto e di cura di cui
abbiamo goduto come figli piccoli. Attesi, accolti, amati per se
stessi, per il semplice fatto di esserci; prima di poterlo meritare
perché dotati, capaci, bravi.
Da questo primo punto di vista, recuperare in forma consapevole
la memoria del mio essere figlio, costituisce l’occasione favorevole
per alimentare uno sguardo e un sentire grati rispetto al dono nel
quale la mia persona affonda le sue radici. Il dono di esistere, il
dono che sono stato da subito per quelli che mi hanno desiderato e
voluto, il dono che in molti modi mi hanno fatto sentire di essere: e
che ha deposto in me il seme di quella fondamentale attitudine alla

ramente rimesso alla nostra volontà, gestibile con la medesima li-
bertà con cui facciamo dei nostri soldi o della nostra macchina
quello che vogliamo. né possiamo rivendicare i nostri diritti nei
suoi confronti nello stesso modo in cui rivendichiamo il rispetto
del cosiddetto diritto alla salute o al lavoro2. Perché della vita non
siamo entrati in possesso tramite un acquisto; né essa ci è garantita
da un qualche atto di proprietà in nome del quale vantare i nostri
diritti. ci è stata invece semplicemente donata, in modo gratuito e
senza che nessuno c’interpellasse. 
È quanto il mio essere figlio, l’essere stato generato da un padre e
da una madre, mi testimonia inequivocabilmente: al principio di
me, della mia esistenza, non c’è una mia decisione, sta invece la
scelta compiuta da altri che hanno donato me a me stesso. Ma è
anche quanto posso rifiutare, facilmente scordare, o riportare a un
puro fatto passato, privo di qualsiasi rilevanza per il mio presente,
per il senso di me e di ciò che vivo oggi. Diversamente infatti dal-
l’esperienza delle limitazioni, a volte piuttosto pesanti o invalidan-
ti, che possono affliggere il corpo (certi “difetti” fisici gravi o de-
terminate malattie congenite non mi concedono alcuna alternativa
ad ammettere che non ho scelto io di esserci, con quei limiti in par-
ticolare, con questa forma), il sentimento di forza e di indipendenza
prodotto dall’integrità fisica e dalla salute, dalla consapevolezza
delle proprie capacità e dei propri diritti, dalla conferma dei suc-
cessi riportati, può più agevolmente provocare disagio o anche ri-
fiuto nei riguardi di quanto faccia presente che all’origine di sé non
stanno l’iniziativa, le capacità e i meriti propri, bensì il dono. Il do-
no che altri mi hanno gratuitamente offerto, e che l’essere loro fi-
glio sta lì sempre pronto a ricordarmi: non come un semplice avve-
nimento passato, ma come una luce che continua a illuminare il
presente indicandomi qualcosa di importante per la mia vita, in
ognuna delle sue fasi.

2 Il diritto alla tutela salute non me la assicura fino al punto di sottrarmi alla pos-
sibilità di ammalarmi.
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3.

Figli nel Figlio
In ascolto della Sacra Scrittura

di Marcello Milani

L’ “essere figli”, è la prima condizione umana, esperienza
universale che anticipa quella di essere “padre” o “ma-
dre”. Questa condizione implica diverse domande e può

essere declinata in tanti modi: figli si nasce e si resta sempre, ma
anche lo si diventa. essere figli significa accettare di esserlo in una
accoglienza reciproca tra chi ha dato e chi ha ricevuto la vita, senza
escludere dei conflitti. essere figlio fa subito a pensare a una vita
donata da parte di chi ha deciso e accettato di vivere con noi e per
noi (anche se qualche genitore ha di fatto abbandonato il figlio o i
figli, non è questa la regola). Per costoro il figlio è scritto nella
mente e nel cuore, segnato sulle loro mani, sul loro corpo, sull’inte-
ro loro essere. Questo tema nella bibbia ritorna in tante scene, rife-
rite a Dio e agli uomini; molte sono segnate anche da colori forti,
come l’amore e il conflitto. È quanto avviene tra Davide e il figlio
assalonne che ordisce un complotto contro il padre per conquistare
il potere. Ma il grido di dolore del padre all’annuncio dell’uccisio-
ne del figlio ribelle, trasforma la vittoria in lutto e sconfitta per tut-
to il popolo (2Sam 18). Mi soffermo su quattro quadri. 

1. Qualcuno ci ha donato la vita e ci ha accolti 

Essere figli significa anzitutto non sentirsi all’origine di sé, ma es-
sere coscienti di avere ricevuto in dono l’esistenza, senza essere ri-
chiesti, da qualcuno che ci ha lanciato nella vita, ci ha offerto delle

fiducia e alla speranza che poi, nel procedere del tempo, mi ha con-
sentito di figurare i segni, le tracce, che mi hanno persuaso ad
avanzare in una precisa direzione. Quella che sono andato ricono-
scendo essere la mia, e sulla quale ho responsabilmente investito la
mia libertà in termini di scelte e di decisioni.
certo, noi siamo figli di coloro che ci hanno generati, di nostro
papà e di nostra mamma. non ci sbagliamo però nel dire che, tra-
mite loro, siamo anche figli di tanti altri uomini e donne. I nonni, e
tutti gli altri a cui, nella successione delle generazioni, siamo con-
giunti mediante i vincoli del sangue. Ma non solo loro. attraverso
la lingua che la madre e il padre ci hanno insegnato, i significati
che ci hanno trasmesso circa le cose le persone gli avvenimenti, at-
traverso le tradizioni e i costumi a cui ci hanno iniziato, l’educazio-
ne che ci hanno dato, noi ci ritroviamo congiunti alle innumerevoli
altre persone che hanno concorso a formare la lingua, a cogliere i
significati, a creare i costumi e le tradizioni, ad approntare forme e
percorsi educativi. Le innumerevoli persone che, così, hanno con-
tribuito a “generarci”, e delle quali dunque siamo in qualche mi-
sura figli: perché molto di noi, del nostro modo di pensare, di senti-
re e di agire, lo dobbiamo ad esse.
Il “debito” che in questa maniera siamo venuti contraendo non
esige alcuna restituzione. Chiede piuttosto di essere ammesso con
riconoscenza, come un debito permanente: il cui ricordo può aiu-
tarci almeno da un secondo duplice punto di vista. Per un verso, in
negativo, liberandoci dall’illusione creata da un individualismo ar-
roccato nel sentimento della propria autonomia e della propria indi-
pendenza; oppure, ancora in negativo, facendoci fuoriuscire dalla
solitudine angosciosa di chi reputa impossibile o vergognoso mani-
festare il suo bisogno di vicinanza e di aiuto da parte di altri. Da un
secondo lato, in positivo, mostrandoci in quale misura la qualità au-
tenticamente umana della nostra esistenza sia custodita nel tessuto
delle molteplici relazioni di prossimità (familiare, amicale, solida-
le) in grazia delle quali, di continuo (e non solo all’inizio, quando
eravamo piccoli), ci andiamo vicendevolmente generando ad una
vita buona e possibile di essere vissuta al meglio.
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La cura per ogni momento della vita di ciascun uomo riconosciuta
a Dio creatore rivela l’attesa di ogni famiglia, manifesta i senti-
menti che accompagnano ogni concepimento e ogni nascita. noi
siamo frutto di un’attesa e di una cura quotidiana, di realtà uma-
ne che ci precedono e ci accompagnano. non siamo all’origine, ma
originati, dipendenti; abbiamo dei legami che ci hanno impresso la
vita e non possiamo dimenticare, nel bene e nel male. non saremo
“originali” se non ci sentiamo prima “originati” da qualcuno.
Questa è l’esperienza prima e fondamentale dell’essere figli che la
vita ci presenta, quella del dono. Questa coscienza ci può aiutare a
diventare anche “indipendenti”, a essere noi stessi, con la consape-
volezza dei nostri limiti. Ognuno è frutto di tanti atti di accoglienza
e di dono che redimono anche passati incerti e meno limpidi. 

2. Le generazioni o genealogie: memoria e riconoscenza 

allora si comprende l’interesse della bibbia nel cercare le “origini”
e nell’elencare le generazioni o “genealogie” (toldôt), cioè la sto-
ria che precede e segue. Sin dall’inizio sono proposti degli elenchi,
dalle “origini” del cielo e della terra (Gen 2,4a), che danno inizio
al ritmo del tempo, alle generazioni degli uomini, da Adamo a noè
fino ad Abramo (Genesi contiene 10 genealogie); per continuare in
quelle dei re e dei leviti (cf soprattutto cronache) fino alla genealo-
gia di Gesù (Mt 1,1-17; Lc 3,22-38) che lo unisce in abramo e Da-
vide a tutta la storia del popolo di Dio (Matteo) o lo congiunge fino
ad adamo, figlio di Dio (Luca), per annunciare l’umanità nuova e
proiettarla nel futuro della redenzione (Gesù è il nuovo adamo, Fi-
glio di Dio). Di padre in figlio la storia si snoda tra episodi in chia-
roscuro, indicando, tuttavia, che la strada è cosparsa di atti di sal-
vezza, di momenti preziosi. anche figure marginali o negative co-
me sembrerebbero alcune donne nella genealogia di Gesù, acqui-
stano un ruolo fondamentale e decisivo che le riscatta (da rahab la
prostituta a rut la moabita, fino a betsabea l’adultera). Quella che
a prima vista appare un’arida e noiosa rassegna di nomi che si sus-
seguono nel tempo, in realtà, propone un accostamento di storie
concrete, di persone con nomi e volti. 

forze e delle possibilità per fare le nostre scelte. Perfino un recente,
drammatico film, come “La bestia nel cuore”, di cristina comenci-
ni, che scandaglia i lati oscuri del cuore umano, mostra come la vi-
ta possa assorbire e superare anche esperienze angoscianti all’inter-
no della famiglia. 
normalmente l’esperienza della nascita è stata accompagnata da
qualcuno che ci ha presi in braccio e si è preso cura di noi, e ci ha
dato un nome perché non fossimo anonimi, ma ben stampati in loro
e di fronte alla società con la nostra identità e personalità. È il pri-
mo gesto di Eva che dà il nome al figlio e lo chiama caino (qain),
perché “ho acquistato (qanîtî) un uomo dal Signore” (Gen 4,1); co-
sì avviene per Set, perchè “Dio mi ha concesso (sat-lî) un’altra di-
scendenza” (4,25, cf reû’-ben, “vedete il figlio”, ruben, perché
Dio “ha visto la mia angoscia”, ra’a be‘oniî, Gen 29,32). È a que-
sto momento che si riferisce il salmista nell’esperienza di una si-
tuazione tragica in cui il silenzio di Dio sembra dominare sul grido
di angoscia (Sal 22). ne nasce un appello al proprio Dio descritto
in una funzione che riflette allo stesso tempo la levatrice e il padre
che innalza il figlio e lo riconosce davanti a tutti. 

Se tu che mi hai tratto dal grembo, 
mi hai fatto riposare sul petto di mia madre. 
Fuori dell’utero, a te (sulle tue braccia) fui gettato, 
sin dal grembo di mia madre sei tu il mio Dio (Sal 22,10-11).

e in un altro passo, dopo una ammirata quanto timorosa coscienza
di un Dio onnipresente con la sua sapienza e il suo sguardo, l’oran-
te riconosce: 

Sei tu che mi hai concepito nelle viscere, 
mi hai intessuto nel seno di mia madre…
mi hai fatto come un prodigio; 
meravigliose sono le tue opere… 
non ti era nascosta la mia ossatura, 
quando venivo formato nel segreto, 
intessuto nelle profondità della terra. 
I tuoi occhi videro il mio embrione (Sal 139,13-16).
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3. Diventare figli nel Figlio: reciprocità e unità nella purifica-
zione 

noi siamo dunque legati alle altre generazioni che ci hanno pre-
parato e aperto la strada e ci hanno segnato con la loro storia, le
loro fatiche e le loro scelte, con i loro affetti e anche con i loro di-
fetti e limiti. La storia è piena dei conflitti tra padri e figli; basta
leggere la storia dei Patriarchi o le parabole dei figli obbedienti e
disobbedienti. anche Gesù, “Figlio di Dio”, nella sua umanità
storica è stato marcato dalla partecipazione affettuosa o preoccu-
pata di Maria e Giuseppe, dai quali è stato seguito talora anche
con angoscia, stupore e incomprensione, mentre cresceva in età e
grazia. essere figlio significava stabilire e ricevere relazioni di
domanda e di “obbedienza”, di vita vissuta insieme, per
trent’anni (Lc 2,39-51). L’interrogatorio stupito di Maria, al ritro-
vamento del Figlio nella casa del Padre, dopo “tre giorni” di ri-
cerca: “ecco, tuo padre e io, angosciati, ti cercavamo” (Lc 2,48),
prelude agli eventi pasquali, dove sarà coinvolta in prima perso-
na. e la “non comprensione” ci rimanda alla faticosa comunica-
zione tra genitori e figli che ognuno ha sperimentato, magari al
momento delle proprie decisioni, in cui ci si scostava e separava
necessariamente dai genitori o dalla loro mentalità o dai loro pro-
getti in forza della propria scoperta. Perché essere figlio è anche
questo, nei conflitti che inevitabilmente innervano l'esistenza;
perché si è immagine del padre e della madre, ma anche diversi.
e bisogna distinguere tra conflitti per il vangelo o per altri moti-
vi, perché anche i preti sono umani. Il vangelo parla di spada e
divisione, di abbandono per il Signore, non di dimenticanza o in-
differenza o di lotta per l’eredità, ecc. L’attesa paziente porterà a
una crescita comune, a una riscoperta più matura, a una riconci-
liazione che diventa progetto condiviso di vita. anche questo ap-
partiene al diventare “figli”. 
anche Gesù è Figlio, ma nello stesso tempo lo “diventa” nel suo
“uscire” e nel “ritornare” al Padre. Se dice di non essere mai solo
(Gv 16,32), in altri passi grida al Padre la sua sensazione di “ab-
bandono” (Mt e Mc), e il fare la volontà del Padre passa per un
calice difficile da bere. Leggiamo allora l’intera vita di Cristo in

Le genealogie riportano alla memoria che non si ferma alla nostal-
gia, ma delinea la nostra identità e diventa seme di futuro. La me-
moria è il segno di quella preziosa affettività che ci lega ad altri e ci
dà la forza di vivere. non siamo soli, siamo frutto di un amore di
cui talora non ci accorgiamo, perché forse lo diamo per scontato, ma
che ha forgiato la nostra personalità, mentre lo smemorato è una
persona perduta, senza nome. ricordare i nonni e gli zii, oltre che i
genitori, fare esperienza anche della loro presenza, come guardare
ai nipoti ed entrare nella loro storia è la ricchezza che dà sapore ai
nostri gesti e forza alle nostre scelte (o le indebolisce). Fare memo-
ria purifica e rinnova, attiva i legami in modo nuovo, magari ricon-
ciliando dopo qualche divisione o contrasto, accettando con pazien-
za anche i nostri, inevitabili limiti. Sapendo però che ognuno diven-
ta responsabile delle proprie scelte (ez 18, cf v.20). 
In un romanzo, un autore ebreo condensa la lunga storia della sua
famiglia attorno a un rotolo, affidato di volta in volta ai primogeniti,
i quali aggiungevano il proprio nome a quello dei padri. egli passa
così in rassegna una lunga serie di vicende che vanno dai tempi del
cristianesimo fino ai nostri giorni; una storia di diaspora con incon-
tri di persone e popoli, di culture e tradizioni, di sviluppi e creati-
vità, di conflitti e scoperte, che culmina in un atto di libertà e immo-
lazione dell’ultimo protagonista di fronte ai nazisti che lo stanno per
arrestare. Ogni storia si sviluppa tra accoglienza e trasmissione di
ciò che uno ha ricevuto, aggiungendovi la novità delle esperienze
personali (il proprio nome).
La memoria comporta come corollario il riconoscimento che siamo
dono di tante persone e di diverse generazioni. Siamo il frutto con-
creto almeno di due generazioni prima della nostra nascita, e la no-
stra vita, al di là della morte fisica, soprattutto per mezzo della me-
moria-affetto, si prolunga almeno per altre due generazioni, sostene-
va uno psichiatra. La coscienza di tutto ciò genera un atteggiamento
di grande riconoscenza; anche se talvolta arriva un po’ tardiva e ci
lascia con qualche desiderio non realizzato. talora la malattia di un
genitore ci ha permesso di scoprire lati di cui non eravamo a cono-
scenza, ci ha permesso stare più tempo assieme e di conoscerli e ap-
prezzarli di più, di ritrovare un nuovo atteggiamento di ascolto e ri-
cevere da loro l’ultimo dono, un autentico testamento spirituale. 
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morte di cristo che appare in piena luce l’amore gratuito e mise-
ricordioso del Padre e la perfetta comunione del Figlio con lui. 
avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò fino all’estre-
mo (Gv 13,1).
Questo dono di amore esprime il senso compiuto dell’esistenza di
cristo, della sua uscita e del ritorno al Padre. In quanto inviato
dal Padre, Gesù vive l’intima comunione con il Padre che lo con-
duce a un unico progetto di salvezza e misericordia: suo cibo è
fare la volontà del Padre (Gv 4,34). Se il Padre è con lui (si affida
al Padre), noi possiamo con lui entrare nel regno del Padre - il pa-
radiso - come annuncia dalla croce al povero condannato a morte
(Lc 23,43). La salvezza non è fatto personale di cristo ma di
chiunque, in lui, si affida all’amore del Padre. così il nostro cam-
mino di figli di Dio e degli uomini, passa in una purificazione
della nostra immagine in cui si riconoscano vicendevolmente fi-
gli e padri che imparano a riconoscersi nel vangelo e nella comu-
ne storia. allora diventeremo “figli”, immagine matura dei nostri
genitori e del nostro Padre che è nei cieli. 

4. Vivere da figli 

Vivere da figli esige un atteggiamento che aiuti a maturare conti-

nuamente il nostro stato. Questo ci è suggerito da Paolo con alcu-
ne sottolineature nelle lettere ai Galati (3,25-4,7) e ai romani
(8,15-27). Oltre alla reciprocità, già richiamata, questi testi metto-
no in risalto la fiducia, la responsabilità, la solidarietà e lo sguardo
al futuro. 
La coscienza dell’essere figli ci fa gridare/invocare nello Spirito di
cristo: “abbà, Padre” (Gal 4,7), con la stessa fiducia di Gesù nel
Getsemani. essa libera dalla paura tipica dello schiavo e da una
concezione religiosa, tuttora diffusa nell’omiletica, che guarda al
“Dio padrone”, pronto a castigare e perciò da tenere buono con
qualche sacrificio. vivere da figli è sentirci a casa nostra nella fa-
miglia di Dio, amati da lui, liberi nell’amore (non estranei come il
figlio maggiore della parabola di Lc 15), partecipi della vita di Cri-
sto e destinati a condividere la sua stessa eredità nella risurrezione,

relazione al Padre (la sua filialità) e descriviamo, di conseguen-
za, anche la nostra relazione di figli: «il potere di diventare figli»
(Gv 1,12). Scopriremo la coscienza di cristo, ma anche il suo
progressivo diventare e riconoscersi Figlio nella storia. egli, in-
fatti, rivela a noi il Padre non restando nel suo seno, ma entrando
nella dimensione storica e divenendo uomo (Gv 1,1-18), nel rea-
lizzare la redenzione. La paternità intima di Dio rimane un abisso
insondabile che si rende visibile e decifrabile, adeguato alla no-
stra comprensione, solo nello specchio del Figlio. Perché, prossi-

ma a noi non è la paternità di Dio, ma la filialità di Gesù Fi-

glio; lo scopriamo come Padre nostro nel modo in cui cristo si
mostra Figlio. chi ne intuisce la ricchezza, si avvicina alla pater-
nità di Dio e mediante la fede ne accoglie l’amore. 
La Bibbia ci presenta l’uguaglianza del Figlio con il Padre, ma
anche la diversità che risalta nella relazione e nella missione. Se
l’uguaglianza rivela nel Figlio l’autorità e la forza del Padre, la
diversità rivela l’unità: essa pone in atto una relazione di recipro-

cità in cui il Figlio realizza il Padre e viceversa. Il padre è all’ori-
gine, è l’inviante, il cristo risponde come inviato. «Io e il Padre
siamo uno»: la Paternità è tanto più autentica quanto più rende
l’altro uguale a sé, senza tuttavia assorbirne la diversità; e il Fi-
glio è tanto più autentico quanto più rende uguale a sé il Padre. In
conclusione, nella rivelazione della sua uguaglianza con il Padre,
il Figlio esalta la sua autorità e potenza (exousia: «a me è stato
dato il pieno potere», Mt 28,18); nel proclamare la diversità sot-
tolinea la relazione, l’alleanza, la reciprocità che tende all’unità.
La solidarietà e la presenza del Padre sono parte integrante della
sua coscienza di Figlio. In questo modo potrà affrontare la passio-
ne non nell'abbandono, ma come momento glorioso. 
nelle poche preghiere che i vangeli ci hanno tramandato, Gesù
ringrazia e glorifica il Padre, anche se talora sente la fatica della
coerenza con la sua volontà. Il rapporto Padre e Figlio raggiunge
il suo culmine proprio negli ultimi momenti della vita. nel Getse-
mani, soprattutto nella versione di Marco, gridando “abbà-Pa-
dre” (Mc 14,34), Gesù ci offre la preghiera del “Padre nostro”
drammatizzata nella sua vita, e nel momento della morte, secondo
Luca, chiede al Padre di accogliere la sua vita (Lc 23,46). È nella
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traversata dalle doglie del parto, per annunciare un mondo nuovo.
Questo gemito delinea l’universale tensione verso la libertà, la “ri-
velazione piena dei figli di Dio”. La vita di figli consiste dunque in
una perpetua invocazione e tensione verso Dio che coinvolge il
mondo: non siamo redenti dal mondo ma con il mondo, perché la
redenzione è primizia della redenzione cosmica. essere figli ci ren-
de allora partecipi di un sentire “ecologico” che ci rende responsa-
bili di ogni realtà umana e del cosmo, sensibili a ogni verità e giu-
stizia, a ogni virtù e azione degna di onore, che diventano oggetto
di un continuo “pensiero” o ragionamento (tauta logízesthe, Fil
4,8). Il pensare attentamente è vivere una vita intelligente e riflessi-
va, capace di stupirsi e di scoprire, di trovare sempre la capacità di
nuovi progetti di vita da condividere. tutto ciò avverrà con filadel-
fia e filoxenia o accoglienza di ogni persona ritenuta “straniera”,
perché anche noi siamo stranieri, con la “cittadinanza nei cieli” (Fil
3,20), ma che “vivono in questo mondo da cittadini” responsabili,
“in modo degno del vangelo” (1,27). anche questo è essere figli:
ogni figlio è anche buon cittadino nel mondo, vivendo secondo il
vangelo, per dare alcuni segni della novità posta nel mondo da Dio
e dal suo Figlio, cristo Gesù.
Per concludere, la Prima Lettera di Giovanni insiste nella figliolan-
za divina come sviluppo di un germe che già ci rende realmente fi-
gli, ma attende di portare il frutto definitivo che non può essere il
peccato. «ciò che saremo non è stato ancora rivelato. Sappiamo
però che quando egli si sarà manifestato, noi saremo simili a lui,
perché lo vedremo così come egli è» (3,2). La conoscenza di Dio,
cioè l’intima relazione, l’incontro pieno con il Padre sarà alla fine.
Per ora dobbiamo vivere nel desiderio. Desiderio e speranza, puri-
ficazione e superamento del peccato, stupore e carità vissuta che ci
porta a operare la giustizia sono i segni di una esperienza filiale che
sin d’ora ci è donata (3,1-10).

ricevendo la sua vita fin d’ora (la vita cristiana, il suo senso della
vita, il suo stile di vita). allora anche le inevitabili fatiche e le sof-
ferenze possono essere vissute come partecipazione alla sua vita,
come offerta di amore, in attesa che il nostro essere figli di Dio si
manifesti pienamente (rm 8,15-19). 
essere figli significa quindi assumere la responsabilità delle perso-
ne mature, adulte. nella lettera ai Galati Paolo oppone il figlio allo
schiavo e al minorenne, ambedue posti sotto il dominio di control-
lori pronti a colpirli a ogni errore: è la vita sotto il pedagogo, che
doveva accompagnare il figlio minore e si faceva ascoltare a suon
di nerbate. al contrario, il figlio è colui che ha acquisito pieni dirit-
ti nella società, è responsabile e in grado di gestire se stesso con
piena libertà, quella che l’apostolo descrive poi nel “camminare”
secondo Spirito e nel “frutto dello Spirito” che dà unità alla perso-
na (si noti il singolare) e la rende disponibile a Dio e agli uomini
mediante la carità/agápe (Gal 5). essa comprende, oltre alla pace e
alla gioia cristiana, anche le virtù umane come la pazienza e la be-
nevolenza, la bontà, la fedeltà, la mitezza, la magnanimità e il do-
minio di sé (Gal 5,22). 
La maturità del figlio si esprime nella solidarietà che riconosce i
fratelli. Essere figli è imparare a diventare fratelli. Se siamo dive-
nuti figli di Dio per la fede e il battesimo, rivestiti di cristo e di-
ventati uno in lui, “non c’è più giudeo né greco; non c’è più schia-
vo né libero; non c’è più uomo né donna” (Gal 3,26-29, cf col
3,11). Formare “un solo essere con cristo” insegna a vivere da
“fratelli”, superando ogni divisione e separazione sociale e cultura-
le: questa è la vera discendenza di abramo. anche per Giovanni
chi è “nato da Dio” e ha in sé il germe divino dell’amore (1Gv 3,9),
conoscendo l’amore di Dio che ci ha amati e “ha dato la sua vita
per noi”, risponderà all’amore “donando la vita per i fratelli”
(3,16). 
essere figli indica dunque un cammino sempre aperto, non uno
stato concluso. Perciò Paolo si appella al triplice gemito che ac-
compagna la creazione e anticipa un parto fecondo: il gemito del-
l’intera creazione (rm 8,19-22), il gemito interiore dei cristiani
che attendono l’adozione definitiva a figli, la redenzione del loro
corpo (vv. 23-25), i gemiti inesprimibili dello stesso Spirito che in-
tercede con insistenza per noi (vv. 26-27). L’intera creazione è at-
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il Figlio di Dio, nato da donna
Una riflessione cristologica

di Sergio De Marchi

1. Una correzione di prospettiva

S e si desidera far conoscere una persona ad altri che non l’han-
no ancora incontrata o che l’hanno appena intravista, si può of-
frire loro una descrizione dettagliata della sua altezza, del co-

lore dei capelli e degli occhi, e delle altre caratteristiche fisionomiche
che la distinguono e fanno riconoscibile. Se ci si ferma qui tuttavia,
per quanto la descrizione riesca esatta, l’immagine che se ne trasmette
risulta parziale. La conoscenza approfondita di qualcuno domanda
che si venga informati sulla sua storia e che, nel racconto di questa,
non ci si accontenti di determinare luoghi, avvenimenti, parole, azio-
ni, ma si arrivi, in particolare, al livello delle relazioni che ha vissuto
e vive con gli altri. Il solo quadro dei tempi e dei luoghi, delle imprese
e dei discorsi, evidenzierebbe infatti prevalentemente il profilo indivi-
duale della sua “fisionomia” e della sua vicenda, e trascurerebbe di
collocare parole avvenimenti e azioni nella fondamentale situazione
di rapporto interpersonale in cui le parole vengono abitualmente pro-
nunciate, le azioni sono compiute e gli avvenimenti accadono: nella
situazione in cui, mentre lasciano trasparire una parte rilevante del lo-
ro significato, insieme accrescono le possibilità di accedere ad una
migliore conoscenza della persona.
L’impegno posto dai manuali neoscolastici di cristologia3 nel pre-
sentare la figura di Gesù assomigliava molto allo sforzo di chi vuol

3 Quelli in uso nelle scuole di teologia dei Seminari e nelle Facoltà teologiche
prima del vaticano II e nei successivi dieci, quindici anni.
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delle prove, possiamo riferirci ai luoghi sinottici in cui Gesù desi-
gna se stesso come «il Figlio» (Mc 12,6; 13,32; Mt 11,27). Quan-
do, a partire da questi testi, si arrivi a sostenere che Gesù era con-
sapevole di essere veramente Dio, la conclusione a cui si giunge ri-
sulta del tutto legittima. Se ci si fermasse ad essa però, non solo si
finirebbe per passare sotto silenzio che Gesù non è genericamente
Dio bensì «il Figlio» (lo è nel modo proprio dell’essere Figlio), ma
ci si bloccherebbe nel punto in cui, dopo avere enunciato il “tema”,
questo dovrebbe finalmente iniziare a essere svolto. 
Abitualmente infatti i Vangeli5 non ci parlano di Gesù in maniera
astratta e generica come di Dio, ma come dell’uomo che ha vissuto
con Dio una relazione tanto unica e profonda da spingerlo a rivol-
gersi direttamente a lui chiamandolo «abbà, Padre mio»: appunto
come può fare solo «il Figlio» che «conosce» il Padre come nessun
altro (Mt 11,27). Il Figlio che ha accolto senza riserve e fino in
fondo il desiderio di comunione del Padre con noi, dandogli com-
pimento e testimoniandolo nel dono della sua vita. Il Figlio che il
Padre ha risuscitato, glorificandolo con quella gloria che egli aveva
presso di lui prima che il mondo fosse (Gv 17,18) e manifestandolo
come l’Unigenito «che è nel seno del Padre» (Gv 1,18), il verbo
che «in principio [...] era presso Dio» (Gv 1,1).

2. il Padre ha dato al Figlio di avere la vita in se stesso

Il percorso che porta a conoscere Gesù e ad entrare in amicizia con
lui è per molti versi analogo a quello che ci porta a conoscere
chiunque altro permettendoci di entrare con lui in un rapporto di
familiarità. Più della semplice e isolata descrizione delle sue carat-
teristiche “fisionomiche”, degli elementi che definiscono quella
che abbiamo chiamata la sua struttura ontologica6, è la sua storia
direttamente narrataci dai vangeli a consentirci di figurare i tratti
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far conoscere una persona dandone una descrizione molto esatta, li-
mitata però a pochi elementi fisionomici essenziali. costruito attor-
no alla tesi derivata dalla definizione del concilio di calcedonia
(Gesù cristo è vero Dio e vero uomo nell’unità di una sola Perso-
na), il discorso svolto dai manuali in realtà non trascurava la storia
di Gesù: semplicemente la leggeva in funzione dello scopo che
orientava il loro impegno di dimostrare la fondatezza della tesi. nel
racconto della risurrezione di Lazzaro, ad esempio, da un lato l’at-
tenzione veniva concentrata sul pianto di Gesù per la morte dell’a-
mico e, dall’altra, sulla potenza della parola con cui lo richiamava
alla vita; se il primo era compreso dimostrarlo uomo, la seconda
era intesa dimostrarlo Dio.
ad essere in discussione, ovviamente, non è la legittimità dello
scopo. È però evidente che una lettura dei vangeli diretta in preva-
lenza da un’attenzione di questo tipo si espone al rischio di offrire
una immagine di Gesù assai formale e rarefatta. corre il rischio di
parlare più di un generico uomo-Dio che del concreto Gesù dei rac-
conti evangelici. La sua nascita e la sua morte, l’annuncio del re-
gno, le guarigioni e la cacciata dei demoni, gli incontri con le per-
sone, l’accoglienza e il rifiuto che gli sono riservati: tutto viene
continuamente riportato a prova di un aspetto o di un altro della sua
cosiddetta costituzione ontologica - le sue due nature, umana e di-
vina, l’unicità della sua persona divina. non solo. Sebbene appaia
storicamente giustificato4, accostarsi ai testi evangelici fermandosi
a una lettura di questo genere conduce a trascurare la ricchezza, la
varietà e l’originalità dei tratti propri dell’evento di Gesù quale ci è
narrato dalla sua attestazione biblica. Una attestazione essa stessa
ben consapevole del proprio limite rispetto al mistero «nel quale
sono nascosti tutti i tesori della sapienza e della scienza» (col 2,3):
«vi sono ancora molte altre cose compiute da Gesù, che, se fossero
scritte una per una, penso che il mondo stesso non basterebbe a
contenere i libri che si dovrebbero scrivere» (Gv 21,25).
Per renderci conto di che cosa succede nel momento in cui ci si ac-
costa al racconto evangelico limitando l’attenzione a rinvenirvi

4 Soprattutto in riferimento alle contestazioni mosse nei confronti della divinità
di Gesù da parte del razionalismo moderno.

5 Il riferimento immediato è ai Sinottici.
6 La riflessione sulla quale, nel discorso cristologico complessivo, conserva in
ogni caso il suo valore.
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lazione che egli ha con il Padre, in quanto Figlio che non può far
nulla da se stesso (Gv 5,30): perché il Padre, che «ha la vita in se
stesso», è lui che «ha dato al Figlio di avere la vita in se stesso»
(Gv 5,26).
C’è dunque un nesso tra il comportarsi di Gesù da Figlio e il suo
essere Figlio, l’uno scaturisce dall’altro. Scegliere di non fare nul-
la da sé e di fare sempre ciò che piace al Padre nasce dal ricono-
scere che è il Padre ad avergli dato la vita, e di non potere quindi
fare nulla da sé. La sua obbedienza, la costante fiduciosa ricerca
di aderire a quanto va cogliendo essere il desiderio del Padre, non
è frutto di costrizione, esprime invece la risposta piena di gratitu-
dine a colui che lo ha «generato prima di ogni creatura» (col
1,15), all’abbà da cui ha eternamente ricevuto il dono della vita.

3. svuotò se stesso

La domanda che a questo punto si può porre riguarda la differenza
che corre tra la condizione terrena di Gesù, in quanto Figlio incar-
nato, e la nostra condizione di figli del Padre che è nei cieli. Forse
che per Gesù essere «il Figlio» ha prodotto come spontaneo e faci-
le il suo accogliere e vivere la volontà del Padre? anzi, decidere,
agire, parlare da Figlio non è forse stata per lui una necessità deter-
minata dal suo essere Figlio?
In verità, se vogliamo evitare di ridurre l’incarnazione a un puro
evento esteriore che non tocca direttamente il Figlio (così che gli
eventi gli incontri e gli affetti, la gioia la consolazione e la gratitu-
dine, oppure la solitudine l’angoscia e la prova che Gesù come uo-
mo ha vissuto non hanno mai neppure sfiorato la sua persona divi-
na), occorre pensare che, in uno con il suo diventare uomo, Gesù
sia diventato Figlio. Diventato Figlio: che cosa significa? Parlare
di un diventare Figlio da parte di Gesù ci provoca subito a chiedere
come è possibile che Gesù diventi Figlio. non lo è da sempre, dal
«principio»? non stiamo cadendo nell’adozionismo?
Liberiamoci in primo luogo di un equivoco. Sostenendo che, in
uno con il suo diventare uomo, egli diventa Figlio, non intendiamo
affermare che vi sia un prima, un momento, in cui il Figlio non sia

inconfondibili del suo “volto” e della sua vicenda personale. Un
“volto” e una vicenda che essi vogliono farci conoscere, tuttavia
non al solo fine di darci delle accurate informazioni in merito all’i-
dentità di Gesù. Il loro racconto, che pure è al riguardo la migliore
fonte di informazioni, mira a trasmetterci il «buon annuncio» di ciò
che è accaduto agli uomini e alle donne che hanno incontrato Gesù
e hanno creduto in lui: grazie a tutto quello che, nella sua vita mor-
te e risurrezione, Dio ha operato per loro - e per noi (Gv 21,31).
considerati da questo punto di vista, i Vangeli si rivelano intessuti
dal racconto di una fitta trama di relazioni in cui Gesù appare pie-
namente coinvolto. Sono le relazioni di discepolato stabilitesi tra
lui e chi ha creduto in lui; maturate a volte sul terreno di precedenti
legami di parentela e di amicizia che già esistevano tra quelli che lo
hanno seguito (Gv 1,35-41). Ma sono anche le relazioni familiari
che Gesù ha vissuto da figlio e fratello (Mt 13,51); i legami dell’af-
fetto che lo hanno congiunto agli amici (Gv 11,5), e i legami della
prossimità creata dalla cura e dalla compassione donate a quanti
hanno avuto bisogno del suo aiuto e del perdono (Mt 9,1-7), oppu-
re creata dalla simpatia e dall’attenzione riservate ai piccoli e agli
umili (Mt 19,13-15). Sono poi le relazioni che sono state dramma-
ticamente negate dall’incredulità e dal rifiuto oppostogli (Mt
27,19-26), o incrinate dall’infedeltà (Mt 26,69-75).
L’ambito vitale delle relazioni in cui Gesù si trova coinvolto, al pa-
ri di ogni altro, è la situazione in cui le sue parole, le azioni che
compie, gli avvenimenti della sua storia mostrano pienamente il
loro significato, come parole, azioni e avvenimenti tramite i quali
la bontà e la premura del Padre si fanno concrete e raggiungono le
persone, appunto passando attraverso i molti legami buoni che
Gesù stesso sperimenta e dona di sperimentare a chi incontra. È in
tale contesto che la “fisionomia” di Gesù emerge con il suo caratte-
ristico profilo, e lascia ad un tempo trasparire la fonte alla quale
egli va attingendo la consapevolezza che ha di sé e della sua mis-
sione, il modo le scelte e la forza per attuarla, il senso che dà agli
avvenimenti. tutto porta il segno dell’atteggiamento che ha im-
prontato l’intero cammino terreno di Gesù - «non faccio nulla da
me stesso […]. Io faccio sempre le cose che gli sono gradite» (Gv
8,28-29) -, e della relazione da cui l’atteggiamento proviene. La re-
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zione. È decisamente diverso e molto più forte quanto detto nell’in-
no della lettera ai Filippesi (2,6-11). Di Gesù si afferma in maniera
aperta e inequivocabile che egli è «nella condizione di Dio» e
uguale a Dio, ma non v’è ombra di reticenza nel dichiarare in mo-
do altrettanto aperto e inequivocabile che «si svuotò di se stesso»,
prese «la condizione di servo», «umiliò se stesso». Il Figlio, incar-
nandosi, ha davvero sperimentato lo svuotamento di sé. Lo ha libe-
ramente scelto, lo ha liberamente voluto: per amore del Padre e di
noi. Per farci toccare con mano (1 Gv 1,1-2) che Dio ha realmente
dato suo Figlio.
Del resto, se vogliamo tentare di esplicitare il senso dello «svuotar-
si» del Figlio, del mistero del suo «umiliarsi» e «prendere la condi-
zione di servo», possiamo ricorrere alle non meno aperte e inequi-
vocabili dichiarazioni contenute nella lettera agli ebrei: «Doveva
rendersi in tutto simile ai fratelli. [...] Proprio per essere stato mes-
so alla prova e avere sofferto personalmente, è in grado di venire in
aiuto a quelli che subiscono la prova» (eb 2,16-17); «Pur essendo
Figlio, imparò l’obbedienza dalle cose che patì» (eb 5,8). «È stato
messo alla prova», «ha sofferto personalmente», «imparò l’obbe-
dienza»: sono affermazioni precise, concrete, dirette. non c’è gio-
co di parole per dire e non dire, per attenuare lo scandalo di quel
Figlio eterno che ha fatto la diretta esperienza del divenire della
sua storia di uomo.

4. Ti benedico, Padre

In effetti, quando Gesù dà avvio al suo ministero pubblico, non si
presenta nelle vesti di un personaggio celeste apparso improvvisa-
mente dal cielo. Lo stupore dimostrato nei suoi riguardi dalla gente
che già lo conosce - «non è forse il figlio del carpentiere?» (Mt
13,55) - permette di intuire quali siano stati l’umiltà della condizio-
ne di vita e lo stile dimesso che hanno caratterizzato gli anni da lui
trascorsi a nazaret. nella loro ferialità, si rivelano essere il tempo
in cui Gesù, mentre è andato accogliendo e comprendendo il dono
che riconoscersi Figlio di Dio e «nato da donna» (Gal 4,4) signifi-
cava per lui, ha imparato a corrispondervi liberamente accordan-

stato Figlio, e che lo sia diventato dopo (al momento del battesimo,
ad esempio, o della risurrezione), perché adottato. Sappiamo che,
in questo caso, non potremmo confessare che Gesù è il Figlio nel
senso in cui abitualmente lo confessiamo nel Simbolo niceno-co-
stantinopolitano: «credo in un solo Signore, Gesù cristo, unigenito
Figlio di Dio, nato dal Padre prima di tutti i secoli, Dio da Dio, Lu-
ce da Luce, Dio vero da Dio vero, generato, non creato, della stessa
sostanza del Padre». Se adottato, Gesù non sarebbe stato generato
dal Padre, e dunque non sarebbe della stessa natura del Padre, non
sarebbe «il Figlio» eterno.
affermando che, in uno con il suo diventare uomo, Gesù diventa il
Figlio, intendiamo dire che nel medesimo tempo e lungo l’identico
cammino terreno nel corso del quale Gesù diventa l’uomo che egli
è fin dal primo istante del suo concepimento nel grembo di Maria,
diventa il Figlio che «in principio» egli «era» nel seno del Padre.
Intendiamo dire che, in maniera del tutto libera e gratuita, eppure
reale, egli sottopone il suo essere Figlio al divenire della sua storia
di uomo. non c’è niente che costringa il Figlio a incarnarsi e, incar-
nandosi, a sottoporre la sua persona di Figlio eterno al divenire del-
la sua storia di uomo. Tutto avviene nella più totale libertà. La li-
bertà del bene senza condizioni che egli vuole al Padre, fino ad ac-
cogliere e condividere completamente il bene che il Padre vuole a
tutti noi; quel bene del quale il Padre chiede al Figlio di farsi testi-
mone presso di noi. Eppure tutto avviene nel più completo realismo
di una vera storia di uomo che il Figlio eterno, incarnandosi, vive
direttamente, in prima Persona, come ciascuno di noi, dall’inizio
alla fine, e in ognuno dei giorni che congiungono la nascita alla
morte.
Quella di Gesù non è una storia umana apparente. Ma non è nem-
meno una storia vissuta dal Figlio in apparenza, quasi una sacra
rappresentazione che egli ha “recitato” a nostro vantaggio; sottratto
all’impegno e alla fatica del cercare, del comprendere, dello sce-
gliere e dell’agire; dispensato dall’esperienza dolorosa della prova
e del dubbio; mai davvero sorpreso dalla gioia e dalla scoperta; mai
coinvolto in veri legami di affetto. Una sacra rappresentazione, sia
pure diretta ad ammaestrarci su Dio e sul nostro modo di compor-
tarci per vivere al meglio come suoi figli, non è di sicuro incarna-
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5.

Essere figli
Riflessione teologico-spirituale

di Sandro Panizzolo

1. Prima di tutto, siamo figli

U n aspetto che caratterizza l’uomo contemporaneo è la ri-
mozione della propria nascita, che gli permette di rico-
struire il mondo a partire da se stesso7, slegato da qualsiasi

significato già offerto. radici culturali di questo atteggiamento si
ritrovano in cartesio, che pone l’architrave dell’essere nella conce-
zione solipsista del “cogito”, in Freud, che sostituisce la figura
ebraica del padre, abramo, con quella greca di Laios, padre di quel
figlio dal tragico destino che è edipo, in tanti pensatori e artisti, tra
cui baudelaire, balzac, Dikens, Dostoevskij, assillati in modo os-
sessivo dalla questione del padre. Su questa linea, i giovani del ’68
hanno reagito violentemente a una concezione antiquata del rap-
porto parentale, finendo per ammazzare la figura dei genitori e per
creare attorno a sé un vuoto spaventoso. Quegli stessi giovani, di-
venuti adulti, hanno messo al mondo dei figli, ma, non di rado,
hanno finito per lasciarli orfani.
Questo atteggiamento del rifiuto della propria origine è una caratte-
ristica esclusiva dell’epoca moderna o rappresenta una questione
antropologica strutturale? Probabilmente, è più vera la seconda
ipotesi: già adamo ed eva, infatti, volendo rendersi conto di perso-
na di ciò che è bene e di ciò che è male, hanno dubitato dell’effetti-
va bontà di Dio e, alla fin fine, hanno rinnegato il legame con la

do il suo desiderio e la sua volontà al desiderio e alla volontà del
Padre e dei suoi genitori terreni (Lc 2,41-51).
È lo stesso ministero di Gesù a rivelare il valore degli anni di na-
zaret per il suo diventare uomo-Figlio. Il modo in cui Gesù acco-
glie, ascolta, incontra, cerca le persone; la maniera in cui tratta chi
soffre nel corpo e nell’anima, l’attenzione che egli dedica agli umi-
li e ai poveri; lo stupore e l’ammirazione che manifesta davanti alla
fede di chi invoca il suo aiuto, fosse anche un pagano; le sue amici-
zie; ciò che dice a riguardo di Dio; la gioia piena di gratitudine per
le scelte del Padre; il suo rimanere con il Padre in solitudine. tutto
questo è parte essenziale del racconto del suo ministero, ma dice
non poco dell’esistenza di Gesù nel tempo che l’ha preceduto e, in
specie, del legame che lo ha congiunto al Padre. Quel legame, che
ha plasmato in profondità e in modo tanto splendido l’uomo che il
rabbi di nazaret ha dimostrato di essere, ne è stato l’anima, e ha
toccato in profondità ogni altra relazione da lui vissuta. nondime-
no, nella sua assoluta singolarità (è il legame in grazia del quale
Gesù è il Figlio eternamente generato dal Padre!), non si conserva
impermeabile a queste relazioni. Sottoposto al divenire della sua
storia di uomo, esso porta i segni dell’affetto e della cura che ha
ricevuto come ogni figlio «nato da donna», i segni delle esperienze
che per prime ci aprono con fiducia alla vita invitandoci a darle
credito. Grazie a tutti coloro che lo hanno amato e introdotto nel
mondo, il suo legame con il Padre si è impregnato dell’esperienza
che essi hanno avuto di Dio e, per loro tramite, dell’esperienza che
ne avevano fatto abramo, Mosè, elia. Si è impregnato del senso di
uno stupore e di una gratitudine che ha segnato in permanenza il
suo modo di guardare le persone e l’ha condotto a riconoscere in
loro la presenza e l’azione Padre, e a riconoscersi anche loro Figlio
- «ti benedico, Padre, […] perché hai tenuto nascoste queste cose
ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli. Sì, Padre,
perché così è piaciuto a te» (Mt 11,25-2).

7 Per uno sviluppo di queste riflessioni, cf PaGaZZI c., «“Unico Dio generato”
(Gv 1,1-18). Idee per una cristologia del “Figlio», in Teologia 23 (1998) 66-91.
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Se tutti e due i percorsi sono necessari, è comunque il secondo,
quello spirituale, ad essere determinante.
“non sarebbe meraviglioso – si chiede nouwen – far sorridere Dio
dandogli la possibilità di trovarmi e amarmi prodigalmente? Do-
mande come queste sollevano una questione sostanziale: quella
dell’idea che ho di me stesso. So accettare che sono degno di esse-
re cercato? credo che Dio desideri davvero stare soltanto con
me?”9. Qui sta uno dei cardini della nostra vita spirituale: la lotta
contro il rifiuto di sé, contro la convinzione di essere degli esseri
indegni, inutili e insignificanti. Questo rifiuto di sé, che impedisce
alla misericordia di Dio di penetrare fin nelle fibre più profonde
del nostro essere, si può esprimere attraverso due meccanismi psi-
cologici: il censore interiore e lo specchio interiore10.
Il censore (in psicologia, il superego) è un’autorità tirannica che
finisce per ridurci in schiavitù; lo specchio interiore è un ideale
scintillante di noi, che acceca la nostra condizione reale. In un caso
come nell’altro, l’artificio tende a dissimulare certe ferite ritenute
dall’inconscio troppo dolorose per essere guardate in faccia ed im-
pedisce alla misericordia di Dio di ungerle con l’olio del suo amo-
re. È evidente che comprendere questi dinamismi è estremamente
importante per la guarigione interiore. Proviamo a fare qualche
esempio concreto riguardo al censore interiore, facendoci aiutare
da due apoftegmi dell’antica letteratura monastica, segnalati nel li-
bro di Louf.
Primo apoftegma: “Un fratello, che abitava nelle piccole celle in
solitudine, per istigazione del demonio cadeva spesso nella fornica-
zione, ma non smetteva di farsi violenza per non abbandonare l’a-
bito. celebrava il suo ufficio e supplicava Dio con gemiti dicendo:
«Signore, che io voglia o che io non voglia, salvami, perché io so-
no fango e bramo il sudiciume del peccato, ma tu, Dio onnipotente,
puoi impedirmelo. Infatti se hai pietà del giusto non vi è niente di
straordinario e se salvi chi è puro non vi è nulla di mirabile, perché
essi sono degni di ricevere la tua bontà. Signore, magnifica in me
la tua misericordia e mostra il tuo infinito amore, perché a te si è

propria origine. Tale legame, invece, non è possibile rimuoverlo,
pena la perdita della propria identità: l’esperienza della nascita,
che è data, che non è stata voluta, segna alla radice la nostra vita; il
riconoscerci figli di quel determinato padre e di quella determinata
madre appartiene alle fibre più profonde del nostro essere. 
È dunque un nodo fondamentale dell’esistenza umana quello di ac-
cettare la nostra origine, di riconoscerci figli e figlie e di diventar-
lo sempre di più, in tutte le stagioni della vita. Questa struttura an-
tropologica dell’uomo segue certo le leggi del divenire della matu-
rità psicologica e spirituale - un conto, infatti, è essere figli da bam-
bini e da giovani, un conto da adulti e da anziani -; ma non potrà
mai essere messa tra parentesi. “nascere, essere generati, non rap-
presenta un fatto semplicemente «naturale» al quale successiva-
mente «applicare» un significato, ma segna la coscienza e quindi
l’immagine che si ha di se stesso e del mondo. Il modo di venire al
mondo non è quindi relegabile esclusivamente alle competenze
dell’ostetricia, della pediatria e, più avanti, della pedagogia, ma è
prima di tutto una questione di senso che deve essere riconosciuto.
La nascita dice innanzitutto che ognuno ha avuto un’ «origine»”8 e
che, dunque, prima di tutto, è un dono che attende di essere ricevu-
to. In questa prospettiva, ogni uomo è chiamato a completare la
propria nascita accettando il proprio corpo e decidendo di apparte-
nere alla famiglia da cui proviene. Solo a partire da questa nativa
identità, uno può divenire realmente e autenticamente se stesso. 

2. Per accogliere l’abbraccio del Padre

Ma, come diventare sempre più figli? c’è un percorso umano, che
segue le regole della psicologia, e c’è un percorso spirituale, che
segue la voce dello Spirito. I due percorsi si intrecciano, aiutandosi
reciprocamente: l’accoglienza dell’abbraccio dei genitori secondo
la carne favorirà l’accoglienza dell’abbraccio del Padre celeste e,
viceversa, l’incontro con il volto misericordioso di Dio, permetterà
l’incontro autentico con il padre e la madre che ci hanno generato.

8 PaGaZZI c., «nato dal Padre» in Parola Spirito e Vita 39 (1991) 264-265.

9 nOUwen H. J. M., L’abbraccio benedicente, brescia 1995, 157.
10 cf LOUF a., Generati dallo Spirito, bose 1994, 104 ss.
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e come al solito piangeva e gemeva in preda a un profondo scorag-
giamento, fu vinto dal sonno e si addormentò. ed ecco gli apparve
il cristo che gli disse con voce gioiosa: «Uomo, che hai? Perché
piangi in questa maniera?». egli riconobbe chi era e gli rispose tre-
mante: «Perché ho peccato, Signore». Gli disse l’apparizione:
«rialzati!». «Se tu non mi dai una mano, Signore, non riesco», ri-
spose. Il Signore allora tese la mano, lo prese e lo fece rialzare. Ma
quel monaco, una volta rialzato, piangeva disperatamente. e la vi-
sione allora con quello stesso tono mite e gioioso gli disse di nuo-
vo: «Uomo, perché piangi? Perché sei triste?». Il fratello rispose:
«Signore, non vuoi che io pianga e sia nel dolore perché ho molto
rattristato te da cui ho ricevuto tanti beni?». Il Signore allora tese la
mano, la posò sul capo del fratello e gli disse: «D’ora in poi non
essere più triste. Dal momento che ti sei rattristato per me, io non
mi rattristerò mai più contro di te. Se ho dato il mio sangue per te,
quanto più darò il mio perdono a te e a ogni anima che si pentirà
sinceramente». Quando il fratello dopo la visione rientrò in se stes-
so, trovò che il suo cuore era pieno di gioia e fu certo che Dio ave-
va misericordia di lui. Dimorò sempre in una grande umiltà ren-
dendo grazie a Dio”12.
Da notare come le due formule di preghiera non sgorghino dallo
Spirito, ma dal censore interiore e dallo scoraggiamento che esso
suggerisce. non c’è fiducia nella misericordia di Dio né nell’una
né nell’altra. tuttavia, l’onnipotenza del censore crolla sotto l’ef-
fetto illuminante dello sguardo interiore che trova un varco solo
nel sogno. allora il fratello scopre di essere una creatura visitata,
riscattata. Solo a questo punto si dissigilla il pozzo segreto delle
lacrime di pentimento, ben diverso dall’ansietà del senso di colpa;
solo a questo punto la misericordia di Dio trascina irresistibilmen-
te il fratello nell’evento della guarigione interiore; solo a questo
punto esplode la gioia.

L’esperienza profonda della misericordia di Dio ci fa crescere nella
vita spirituale, ci fa diventare adulti, ci trasforma in padri e madri.

abbandonato il povero (Sal 10, 14), cioè chi è povero in virtù».
Ogni giorno il fratello diceva tra le lacrime queste parole e altre si-
mili a queste, sia quando gli accadeva di peccare che quando non
cadeva in peccato. Una volta durante la notte, caduto come al solito
in peccato, si alzò subito e cominciò a recitare l’ufficio, ma il de-
monio, colpito dalla sua speranza e dalla sua fiducia in Dio, appar-
ve davanti ai suoi occhi e gli disse: «Infelice, come puoi non arros-
sire di restare davanti a Dio o anche solo di pronunciare il suo no-
me? e invece non ti vergogni e hai l’audacia di recitare i salmi!». Il
fratello rispose: «…ecco, confidando nell’infinita bontà di Dio, io
ti giuro, nel nome di colui che è venuto a chiamare i peccatori alla
conversione e a salvarli, non smetterò di pregare Dio contro di te
finché tu non smetterai di farmi guerra. e vediamo chi vincerà, se
tu o Dio». a queste parole il demonio gli disse: «Sicuramente d’ora
in poi non combatterò mai più contro di te per non procurarti la co-
rona mediante la tua pazienza». Da allora la guerra si ritirò da
lui”11. 
L’apoftegma aiuta a comprendere la differenza tra il senso di colpa
devastante e il vero pentimento. La voce del diavolo, che assume il
timbro del censore interiore vorrebbe spingere il peccatore allo
scoraggiamento. Ma il fratello non cede, perché è troppo certo del-
la misericordia di Dio.
Secondo apoftegma: “Un altro fratello conduceva vita eremitica al
monastero delle Solitudini e pregava sempre Dio con queste paro-
le: «Signore, io non ho timore di te, mandami dunque un fulmine o
una malattia o un demonio perché la mia anima indurita per lo me-
no in questo modo giunga a provare timore». e poi di nuovo così lo
supplicava: «Signore, so di aver molto peccato contro di te e che
innumerevoli sono le mie colpe: per questo io non oso dirti di per-
donarmi, ma se è possibile, castigami qui sulla terra e non punirmi
nell’aldilà…». e così fece penitenza per un anno intero e tra le la-
crime supplicava ardentemente con tutto il suo cuore. Digiunava,
vegliava, sottoponeva il suo corpo a ogni altra penitenza, il suo
cuore era contrito e spezzato. Un giorno mentre era seduto per terra

11 Detti inediti dei padri del deserto, a cura di creMaScHI L., bose 1986, n. 582,
pp. 226-227. 

12 Detti inediti dei padri del deserto, n. 583, pp. 228-229).
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1.

Tu sei nostro Padre

L’esperienza umana dell’essere figli è un’esperienza “sacramenta-
le”, è “realmente” diventare partecipe di un dono… Il “mistero” di
generare figli è immagine del “Mistero” dell’amore di Dio.

• La vicenda di ognuno parte con la vita dei genitori: come rivisito
e rileggo queste “radici”? Mi scopro e mi riconosco “figlio”, un
“dono reale”?

• C’è qualcosa di “sacramentale” in questo dono che mi è giunto
dai miei genitori. Un sacramento è un segno che appare, umile,
semplice, parziale, solcato da imperfezioni… Come percepisco in
questa tale “umanità” dei miei genitori il “mistero” dell’amore
di Dio?

nell’intimità della storia d’amore di Dio ciascuno di noi è stato
pensato e voluto…

• A volte ho percepito quanta attesa e quante aspettative erano nel
cuore di mia madre o nell’impegno operoso di mio padre: rico-
nosco oggi in tutto questo l’insondabile mistero del desiderio e
dell’amore di Dio che mi ha chiamato alla vita?

• Riesco ad incontrare le persone gettando su di loro questo stesso
sguardo, per cui scorgo in loro dei figli pensati e voluti da sem-
pre?

Un grande maestro dei tempi moderni, Silvano dell’athos, ci ha
consegnato in poche righe la sua straordinaria esperienza della mi-
sericordia divina. Il suo messaggio suona così: “tieni il tuo spirito
agli inferi e non disperare. Fratello mio, per quanto grande possa
essere il tuo peccato, profonda la tua solitudine, dolorosa la tua
morte, fratello mio, tieni il tuo spirito agli inferi e non disperare”.
accogliamolo con fiducia e chiediamo il dono di poterlo fare no-
stro.
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2.

Essere figli, oggi

nelle nostre società occidentali si corre il rischio di pensare la per-
sona umana come “individuo autonomo e razionale”, svincolato da
relazioni e legami…

• Mi sento in profondità “figlio”, generato da mio padre e da mia
madre? Ritrovo in me la “forma” del dono gratuitamente dato?

• Il legame con gli altri sta diventando, giorno dopo giorno, la mia
“identità”? La esprimo praticamente nel mio stare con gli altri?

Sono molte le persone che hanno cercato di generarci…

• Conosco la gioia di sapermi donato, liberato, responsabilizzato
dalla presenza e dalla precedenza di tante persone?

• Cerco nella vita di ogni giorno di rendere buone e positive le mie
relazioni con gli altri, quasi in restituzione grata del legame che
mi fa vivere?

Le parole importanti dell’esperienza cristiana esprimono l’ “essere
figli”...

• La mia fede diventa quel lasciarsi andare di un figlio nell’ab-
braccio di suo padre e di sua madre?

• Quando ho bisogno e cerco aiuto posso scoprire che nel mio
profondo io sto chiedendo di essere amato, di sentirmi curato e
protetto: sto apprendendo così l’amore? Permetto anche che gli
altri abbiano “cura” di me?

• nella preghiera io “divento” figlio: in essa cerco Dio, lo interro-
go, lo invoco, lo ringrazio, mi pongo fiducioso davanti a Lui…
Pregando mi sento figlio?

• Davanti al proprio padre, alla propria madre il figlio si lascia
plasmare dalle loro parole: ascolto così la parola di Dio?
Permetto che le sue parole agiscano in me?

Un figlio assomiglia ai suoi genitori: ciò è il “punto di partenza”
della sua creatività…

• Come mi sento dentro la “storia” della mia famiglia? Come por-
to in me i miei genitori i miei antenati?

• Cerco di rendere tale storia sempre più “liberata” con i passi di
bene che compio oggi?

“Lasciare il padre e la madre” è carico di venerazione, è inchinarsi
con riconoscenza verso chi ci ha accompagnato e nutrito, verso chi
ha acceso la speranza in noi; è benedire chi ci ha benedetto.

• Anche il mio cammino di fede chiede di “lasciare”: lo faccio con
gratitudine e nella speranza?

• Sento anch’io di dover porre nuovi gesti d’amore nell’oggi? 
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L’intera creazione, secondo Rm 8, geme e soffre in attesa della pie-
na rivelazione dei figli…

• Cerco di vivere da “figlio” liberato dalle tante forme della schia-
vitù?

• Questa condizione nuova dei figli di Dio la vivo nella fiducia,
nella responsabilità, nella solidarietà dentro le vicende odierne
della storia, in questo “mondo che cambia”?

4.

il Figlio di Dio, nato da donna

I vangeli parlano di Gesù come dell’uomo che ha vissuto con Dio
una relazione tanto unica e profonda così da chiamarlo: «abbà, Pa-
dre mio»…

• Mi accosto ai racconti evangelici cercando di entrare in questa
“umanità filiale” di Gesù?

• Che cosa essa suscita quando anch’io mi rivolgo a Dio e lo chia-
mo “Padre”?

I vangeli sono intessuti dal racconto di una fitta trama di relazioni
in cui Gesù appare pienamente coinvolto. vivendole Gesù mostra
concretamente la bontà e la premura del Padre verso tutti i suoi fi-
gli…

• Quando accosto i racconti evangelici, mi sento coinvolto “affet-
tivamente” e “familiarmente” con Gesù?

• Come si riflette dentro di me il suo rapporto profondo e intimo
con Dio suo Padre?

3.

Figli nel Figlio

“Dal grembo di mia madre”: con questa espressione la Scrittura
più volte immagina che Dio nella nostra nascita ci abbia preso in
braccio, si sia preso cura di noi e ci abbia dato un nome perché non
restassimo anonimi nella storia umana…

• Che cosa significa per me oggi l’attesa con cui la mia famiglia
ha preparato la mia nascita?

• Prego ancora Dio con grato stupore perché si cura di me, come
di ogni persona generata a questa vita?

nella bibbia si elencano le generazioni di appartenenza per espri-
mere l’identità di ogni membro del Popolo di Dio…

• La memoria del mio passato si fa “seme di futuro” dentro di me,
mi dà uno sguardo di speranza, mi responsabilizza nei riguardi
di chi viene dopo di me?

• Come si riconciliano in me la generazione dei padri e quella dei
figli?

La bibbia ci mostra la fatica di diventare figli e di riconoscersi tali
nella storia. essa ci presenta la filialità di Gesù, fatta di uguaglian-
za, diversità e reciprocità nei riguardi del Padre…

• Medito la vicenda di Gesù come uno “stare davanti al Padre”,
come un “uscire dal suo seno” e ritornare a lui?

• Attivo come cammino spirituale una “purificazione della mia
immagine” per entrare nella filialità di Gesù?
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seconda parte

Per meditare

In modo libero e gratuito mentre Gesù cresceva come figlio di Ma-
ria ha manifestato e ha realizzato il suo essere Figlio fin da principio
di Dio Padre…

• Che cosa significa e comporta per la mia vita di discepolo lo
“svuotarsi di sé” scelto dal Figlio con l’incarnazione e attuato
lungo tutta la sua esistenza umana?

• Come imparare dalle cose che vivo il mio “diventare” figlio di Dio?

nei lunghi anni di nazareth Gesù, “nato da donna”, è maturato co-
me uomo, ma vivendo da figlio…

• Che cosa rappresentano per me gli anni della vita “feriale” di
Gesù a nazareth?

• Come persona voluta, amata, curata anch’io sono diventato e sto
diventando figlio: di quante e quali persone intravedo in me del
loro legame con il Padre, della loro esperienza di incontro con il
Figlio Gesù?

5.

Essere figli

È nodo fondamentale dell’esistenza umana quello di accettare la no-
stra origine, di riconoscerci figli e figlie e di diventarlo sempre di
più, in tutte le stagioni della vita…

• Come accetto la mia nascita in quella famiglia…, in quel gior-
no…, in quell’ambiente…?

• So superare il senso di inadeguatezza o indegnità di fronte al dono
della vita e al compito che ne deriva per poi guardarmi e acco-
gliermi nello sguardo del Padre che mi abbraccia, mi guarisce, mi
abbellisce, mi fa entrare nella gioia della vita?
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Gesù diventa Figlio

Luigi Sartori 13

come… Israele ha fatto un percorso storico per diventare e per
sperimentare di essere “figlio di Dio”, così si può dire anche di Ge-
sù. Gesù è Figlio di Dio ma, storicamente, è diventato figlio. e così
in lui Dio sì è Padre, ma in qualche maniera anche Dio si è rivelato
diventando padre. a livello di esistenza, si sottolinea quindi un pro-
cesso del «diventare» Figlio, uno con il Padre, così come anche
l’altro processo, di diventare «uno con noi tutti», in comunione
universale. nel versante nostro, l’«essere generati» precede l’esse-
re figli. È come l’essere umano: è figlio quando viene generato dal
papà e dalla mamma; la qualità di figlio proviene da un processo di
generazione, che continua anche dopo la nascita attraverso l’educa-
zione. In questa misura possiamo dire che anche Dio, più che ma-
nifestarsi Padre, manifesta il «diventare Padre». noi diventiamo re-
sponsabili di questo processo del diventare Padre da parte di Dio;
quasi è occultata la paternità di Dio se non ci sono coloro che lo
manifestano (cf Gv 17,20-23.26).

Tappe storiche e forme del diventare Padre (e Figlio)

veniamo adesso piuttosto a indicare alcune tappe o forme di questo
diventare Figlio. ripeto la tesi - Dio diventa Padre se ci sono, come
cristo, delle persone che diventano figli. Propongo sette momenti
biblici…

a. autonomia di Gesù rispetto alle paternità umane 
anzitutto, Gesù progressivamente afferma la coscienza che egli ha
con Dio un rapporto autonomo, che supera la paternità umana; par-

13 SartOrI L., Dio è Padre, ritiri al Meic di Padova, Padova 1998, 27-30
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preghiera nel Getsemani; non soltanto allora supplicò con veemen-
za, con lacrime, con forza, Dio Padre perché lo liberasse da morte,
lo fece per tutta la sua vita. Io sono convinto, come dicono gli
evangelisti, che Gesù è entrato nel deserto per affrontare subito la
tentazione, una tentazione che lo ha messo alla prova e lo ha fatto
soffrire. Quindi la miseria di un Gesù tentato e poi messo a morte
costella tutta la sua vita terrena, è un fatto costante. È importante
che Gesù impari dall’esperienza della tentazione e della sofferenza
cosa significhi essere Figlio, cioè obbedire.

c. Il pregare come affidamento totale nelle mani del Padre 
ecco allora l’importanza della preghiera. Gesù prega con un senso
di affidamento totale nelle mani del Padre: «nelle tue mani affido
il mio spirito» (Lc 22,46). anche in questo caso, non solo sulla cro-
ce, ma tutta la vicenda di Gesù è un pregare orientato alla divina
volontà del Padre suo, mettendosi nelle sue mani ‘ (cf Lc 22,41-42;
Mc 14,36).
Mi permetto una riflessione anche personale: quando dieci anni fa
è cominciata una malattia, ero molto depresso, non riuscivo a par-
lare. Una persona cara, semplice, del popolo, ha fatto questa rifles-
sione: dobbiamo sentirci come bambini in braccio alla mamma e al
papà. a me, teologo, a me che ormai viaggiavo verso i 70 anni! ep-
pure l’esperienza di vivere abbandonati nelle braccia di Dio Padre
è l’esperienza dominante della nostra vita. chiunque di noi, dotto-
re, professore o anziano, deve sentirsi bambino. e qui mi permetto
un’altra confidenza. Io amo molto le pagine del vangelo in cui Ge-
sù accarezza i bambini (Lc 18,15). Sono convinto che il suo amore
per loro sia stato come un risvolto della sua esperienza di bambino
di fronte al Padre. ricordate ancora la frase di Matteo: «Guardatevi
dal disprezzare uno solo di questi piccoli (gli ultimi, i bambini),
perché vi dico i loro angeli vedono sempre la faccia del Padre mio
che è nei cieli» (Mt 18, 1 0). Quando Gesù si fermava ad accarez-
zare i bambini, pensava ai loro angeli che vedono il Padre suo, si
identificava con loro, lui che vedeva il Padre. Perché si sentiva
bambino in braccio al Padre Gesù capiva i bambini.

la al Padre, ma in riferimento quasi antitetico, dialettico con i padri
e le madri umani. È il Padre «suo». a dodici anni, quando celebra
il raggiungimento della sua maturità, addirittura subendo una spe-
cie di «esame di maturità» a Gerusalemme da parte dei dottori nel
tempio, Gesù fa che la famiglia lo smarrisca. Quando Maria e Giu-
seppe lo trovano, il «terzo giorno», quasi lo rimproverano. allora
egli manifesta la sua autocoscienza, che deve essere stata un’espe-
rienza progressiva di Dio Padre e che ora esplode: «non sapevate
che io devo occuparmi delle cose dei Padre mio?» (Lc 2,49). È un
Padre distinto da papà e mamma, da Maria e Giuseppe, è paternità
divina. ecco una prima manifestazione dell’autonomia di Gesù di
fronte alla paternità terrena. Ha il Padre suo, del quale e per il qua-
le deve interessarsi (cf Lc 23,46). 

b. cibo del suo vivere l’obbedienza
Gesù interpreta poi tutta la sua vita affermando che il cibo del suo
vivere (anche il nostro vivere è cibarci, mangiare; la vita è qualcosa
che dobbiamo sempre ricevere), è fare la volontà del Padre (cf Gv
4,32-34). È l’obbedienza al Padre che lo rende capace di vivere.
egli impara l’obbedienza addirittura «col soffrire»: «nei giorni
della sua vita terrena egli offrì preghiere e suppliche (qui è il senso
della preghiera), con forti grida e lacrime, a Dio che poteva salvar-
lo da morte e, per il suo pieno abbandono a lui, venne esaudito. Pur
essendo Figlio, imparò tuttavia l’obbedienza da ciò che patì e, reso
perfetto, divenne causa di salvezza eterna per tutti coloro che gli
obbediscono, poiché Dio lo aveva proclamato sommo sacerdote al-
la maniera di Melchisedek» (eb 5,7-10). Io quando leggo questo
passo, accentuo l’inizio: «nei giorni della sua vita terrena», rispet-
to alla tendenza a fissare l’attenzione solo sulle parole che danno
valore (anche se chiaramente questo è primario) all’agonia di Gesù
nell’Orto degli Ulivi, dove «offrì preghiere e suppliche con forti
grida e lacrime a Dio che poteva salvarlo da morte», e superò la
crisi (cf Lc 22,41-42: «Padre mio, se è possibile, allontana da me
questo calice»). Sembra quasi che questo modo di pregare Dio con
intensità e con lacrime sia appannaggio solo dell’agonia nel giardi-
no. «nel giorni della sua vita terrena», invece, interpreta tutta la vi-
ta di Gesù come pregustazione (in senso anche relativo) di quella
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temo della trinità è il motore che mantiene in vita il rapporto del
Padre con il Figlio e del Figlio con il Padre. Quindi è Spirito di pa-
ternità nel Padre, ma la paternità del Padre rimane un mistero. ciò
che viene veramente rivelato a noi è che anche all’interno e all’e-
sterno di Dio lo Spirito Santo è lo Spirito della filialità, dell’essere
Figlio. Solo quando Gesù ha raggiunto l’estremo della rivelazione
del suo spirito filiale, effonde su di noi lo Spirito di adozione a fi-
gli. tramite la chiesa il grande «noi divino» si estende fino a in-
globare tutta l’umanità e tutto i1 cosmo nella vita divina, che è rap-
porto di padre e di figli (cf Gv 20,30s; rm 8,14-17.19-23). Questo
è il piano divino: convogliare tutta la realtà umana e cosmica al-
l’interno della vita divina, perché tutto diventi figlio nel Figlio.

d. Il suo agire è attuare l’iniziativa del Padre
Gesù, nel suo tratto di filialità vissuta, si sentiva come uno che agi-
va con creatività per attuare e manifestare l’iniziativa del Padre,
«che sempre opera». «Io opero, e il Padre mio opera sempre» (cf
Gv 5,17.19-30.36-37;10,17s). tutto il suo agire era orientato a ma-
nifestare l’azione del Padre. anche noi dovremmo agire perché si
evidenzi l’agire di Dio in noi. 

e. egli riverbera i tratti della paternità divina
Questo agire rivelativo di Gesù Figlio insisteva soprattutto sui tratti
specifici della paternità divina. Profondità: un amore profondo, dal
di dentro. non amava, come spesso facciamo noi, dando qualche
cosa, ma donando se stesso in profondità. chi ama veramente, do-
na sé e non cose sue. Poi gratuità, non il mercato. Universalità:
non qualcuno perché mi piace, ma tutti; e se c’è una predilezione è
per i piccoli, per gli ultimi e i peccatori. Gesù rivela la sua filialità
per manifestare la paternità di Dio, soprattutto con questo tipo di
amore: intimo, profondo, dal di dentro, gratuito, universale, con
predilezione per gli abbandonati, gli ultimi.

f. «fino alla fine»
e tutto questo «fino alla fine», fino alla morte e morte di croce...
«colui che era nella gloria di Dio non ha ritenuto un possesso gelo-
so la sua uguaglianza con Dio, ma spogliò se stesso (si fece servo)
[... ] fino alla morte e alla morte di croce» (cf Fil 2,6-16). Questa
morte di croce è il parto finale in cui finalmente il Padre genera il
Figlio, e il Figlio consegue perfettamente il suo essere generato co-
me Figlio! Gesù diventa pienamente Figlio del Padre quando muo-
re: «Padre, nelle tue mani rimetto (restituisco) il mio spirito». In
quel momento egli viene generato come Figlio, sulla croce si mani-
festa Figlio all’estremo, e il Padre si manifesta pienamente Padre: è
l’apice dell’amore gratuito, che non fa commercio.

g. dopo la Pasqua effusore dello Spirito di adozione a figli 
con la sua risurrezione Gesù ha acquistato la sua dignità e qualità
di effusore dello Spirito Santo. Perché lo dona? e perché dopo la
morte e con la sua risurrezione? Perché è Spirito di filialità. all’in-
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La libertà dei figli di Dio

Bernhard Häring14

La libertà vera e perfetta è quella del Figlio di Dio. Il Figlio non
parla di proprio arbitrio, non considera niente come suo; ogni cosa
gli viene dal Padre. Perciò quando si fa servo di tutti manifesta che
la libertà più grande e più pura scaturisce dalla gratitudine e dalla
potenza dell’amore…
La nostra adozione a figli e figlie di Dio è interamente marcata dal-
lo Spirito. «egli ci ha destinati - questa era la sua volontà d’amore -
a essere suoi figli adottivi per mezzo di Gesù cristo, affinché la
gloria del suo dono, così graziosamente concesso a noi nel suo Di-
letto, potesse ridondare a sua lode » (ef 1,5-6)… Questo testo co-
stituisce una delle espressioni più classiche di ciò che significa vi-
vere sul piano dello Spirito. Ogni cosa è percepita come dono e ac-
cettata con quella profonda gratitudine che contraddistingue ogni
atteggiamento, desiderio e decisione del vero discepolo di cristo; e
tutto ciò è una risposta diretta alla glorificazione di Dio che ci ha
amato così graziosamente in cristo…
così la nostra vita entra nella prospettiva dell’eucaristia, dove Ge-
sù è presente nella stessa potenza dello Spirito Santo, per mezzo
del quale egli si donò per noi e si dona a noi. e quando, sempre
mediante la potenza dello Spirito Santo, noi siamo uniti con lui, la
nostra vita ridonda davvero a lode del Padre. In questa gratitudine
noi siamo uniti con Gesù; diventiamo «un solo corpo e un solo spi-
rito», manifestando la gloria della misericordia di Dio, lodando il
suo nome (cf ef 1,10)…
nella vita di quanti sono mossi dallo Spirito non c’è alcuna separa-
zione fra naturale e soprannaturale: ogni cosa è sacra, un dono sa-

14 HÄrInG b., Liberi e fedeli in Cristo. Teologia morale per preti e laici, vol. 1,
edizioni Paoline, Milano 19904, 177-180.
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di tutta la nostra vita, noi possiamo dire, in certo senso, che la li-
bertà di cristo diventa, nello Spirito Santo, la nostra libertà. allora
i comandamenti di Dio e la nostra vocazione particolare - all’opera
di evangelizzazione, al servizio dei poveri o alla famiglia e alle re-
sponsabilità civiche - non costituiscono più semplicemente un "de-
vi", ma diventano per noi doni da compartecipare con tutti gli altri.
Una vita sotto la legge della grazia, sotto la legge dello Spirito, di-
viene una vita nella verità. allora non riserviamo più a noi stessi
ciò che è libero dono di Dio; siamo liberi per condividere ogni co-
sa.
Il piano umano e i doni di Dio si implicano a vicenda, così che
ogni nostra pianificazione è concepita e promossa in vista dei doni
di Dio e dei bisogni dell’uomo. tale visione della storia, e in primo
luogo della storia della libertà e della liberazione, perviene alla pie-
nezza della sua verità quando comprendiamo che cristo ci ha pre-
parato questo dono soffrendo sulla croce, donando se stesso. Dun-
que la nostra gratitudine includerà la sofferenza presente in una vi-
ta a servizio degli altri, perché noi sappiamo che Dio è presente in
ogni evento e specialmente nell’evento della sofferenza come amo-
re liberante.

cro, un messaggio e un appello che viene dall’unico Dio e Padre.
così tutto quello che noi chiamiamo “naturale" entra nell’ambito
della redenzione. e la prima realtà che deve entrare in quest’ambito
è la nostra libertà. La grazia di Dio, che in fondo è lui stesso, deve
liberare la libertà per Dio. Questa perciò può compiere l’atto al
quale è chiamata, cioè ricevere Dio da Dio attraverso Dio, e solo in
questo modo. così tutta la verità e la libertà dell’umanità proclama
che Dio è grazia e tutto diventa lode della gloria di Dio nello Spiri-
to Santo.
affinché nella nuova creazione la libertà sia creativa e fedele è es-
senziale che noi la vediamo sempre come dono di grazia e che rico-
nosciamo come solamente per mezzo del sangue del redentore e
per la potenza dello Spirito Santo siamo stati liberati in ordine a
questa visione e al suo potere liberante. Questa dimensione della
nostra libertà può veramente improntare la nostra vita solo quando
noi vediamo tutto ciò che siamo, tutto ciò che abbiamo e ciò che gli
altri significano per noi nella medesima prospettiva di lode e di
azione di grazie.
Ogni genuina esperienza di Dio è contrassegnata da questa visio-
ne... chi accetta la nuova libertà sceglie cristo perché si sa scelto
da lui; prega Dio con confidenza e con rendimento di grazie per-
ché, prima ancora di pregare, sa di essere chiamato ed eletto da
Dio.
La nuova giustizia che viene dalla giustificazione per pura grazia
può esser vissuta solamente nello spirito eucaristico di un’azione di
grazie e di una lode fatta con tutto il cuore. ciò però non può esse-
re separato dalla vita. Deve manifestarsi in ogni aspetto della no-
stra vita, nel grato riconoscimento dell’altro, nell’aiuto reciproco a
scoprire le nostre risorse intime, i doni dello Spirito, e nelle rela-
zioni mutue improntate a generosità, tutto a lode e gloria della
bontà misericordiosa di Dio.
Quantunque noi siamo attivi e creativi al massimo grado quando
siamo guidati dallo Spirito, noi non consideriamo più le nostre de-
cisioni, opere e conquiste anzitutto come nostro merito, bensì le ve-
diamo piuttosto nella nuova dimensione dell’amore gratuito di Dio
che ci chiama e ci dona la forza di dare una risposta creativa e ge-
nerosa. Quando la lode e il rendimento di grazie prendono possesso
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il tempo del grembo 
e il tempo della vita 

(salmo 139)

Giuseppe Angelini15

Il tempo che la creatura umana vive nascosta nel grembo della ma-
dre si può considerare quasi come una parabola che annuncia il
senso della vita tutta…
tale meditazione è svolta in particolare nel Salmo 139. È svolta lì
con riferimento preciso al tempo nel quale uomo è«tessuto nelle
profondità della terra»; ed è svolta dal punto di vista del «figlio»,
di ogni uomo dunque, perché ogni uomo è «figlio di donna». Ogni
uomo deve “ricordare” quel tempo, per intendere il senso di ogni
tempo successivo della vita.
alla considerazione di quel tempo preciso il salmo 139 giunge solo
dopo aver detto di precedenti vagabondaggi dell’anima, suggeriti
dal segreto disegno di fuggire dalla presenza di Dio (vv. 7-12). Ma
un tale disegno non si può realizzare, per fortuna: Dio è sempre già
là, in qualsiasi luogo l’uomo cerchi un nascondiglio; «nemmeno le
tenebre per te sono oscure - confessa il salmista - e la notte è chiara
come il giorno; per te le tenebre sono come luce» (v. 12). Proprio
questo cenno alle tenebre dispone il passaggio alla considerazione
del tempo della gestazione, quando «ancora informe mi hanno vi-
sto i tuoi occhi». riportiamo… il brano che più immediatamente
interessa:

Dove andare lontano dal tuo spirito, dove fuggire dalla tua
presenza? 

Se salgo in cielo, là tu sei, se scendo negli inferi, eccoti.

Giuseppe angelini

15anGeLInI G., Il figlio. Una benedizione, un compito, vita e Pensiero, Milano
1991, 101-107.
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cevere da capo il compito. La presenza di un tale «signore» è in-
quietante, non c’è dubbio; il tentativo di trovare un luogo nel qua-
le non si possa essere raggiunti da lui è istintivo. Suggerito da
questo disagio - che certo non è subito né sempre consapevole - il
tentativo di fuga deve alla fine arrendersi all’impossibilità. Ma ta-
le resa non è descritta dal salmo quasi fosse la resa al giudice che
perseguita; è descritta invece come “conversione”, la quale con-
sente di riconoscere con sorpresa che i sentimenti del “persecuto-
re” sono in realtà benevoli. (…)
Il salmo dice appunto della vanità di tale tentativo, ma insieme
del carattere liberante della «resa» alla sua presenza. 
Soltanto consentendo alla sua presenza, soltanto riconoscendo il
suo occhio, l’uomo può insieme «venire alla luce»: cioè può co-
noscere quello che ancora deve, e conoscere quello che ha man-
cato; può distinguere tra l’una e l’altra cosa, e non affogare inve-
ce nell’oscura ambiguità di un indefinito sentimento di colpa. Può
nascere una seconda volta, e questa volta mediante l’atto della li-
bertà. Dov’è lo Spirito di Dio, infatti, là soltanto è la libertà (cfr.
2 cor 3,17).
L’esperienza di tutti è vissuta in particolare, ed è insieme inter-
pretata, da un profeta, la cui parola ha forse ispirato il salmo stes-
so, e comunque aiuta obiettivamente a intenderne il senso. ci ri-
feriamo a Geremia. La “persecuzione” di Dio assume nel suo ca-
so l’aspetto più esplicito e chiaro, come anche la sua stessa ribel-
lione. all’inizio del cammino del profeta infatti sta l’esperienza
chiara della vocazione: egli ha effettivamente udito la «voce» che
lo chiamava, e ha risposto. Quella «voce» o quella «vocazione»,
appare però poi a lui in una luce diversa: come una «seduzione»
che Dio abbia perpetrato nei suoi confronti. egli si è lasciato con-
vincere, ma senza sapere che cosa lo avrebbe atteso. L’obbedien-
za alla «voce» lo costringe a gridare, a denunciare, a dissentire
sempre da tutto quello che pure appare agli altri ovvio. egli non
può mai riposare; deve starsene discosto e difendersi da tutti:
«Sono diventato oggetto di scherno ogni giorno; ognuno si fa bef-
fe di me» (Ger 20, 7). contro tale destino egli insorge, ma subito
avverte come questa ribellione sia vana:

Se prendo le ali dell’aurora per abitare all’estremità del mare, 
anche là mi guida la tua mano e mi afferra la tua destra.
Se dico: «almeno l’oscurità mi copra e intorno a me sia la not-

te»; 
nemmeno le tenebre per te sono oscure, 
e la notte è chiara come il giorno; 
per te le tenebre sono come luce.

Sei tu che hai creato le mie viscere e mi hai tessuto nel seno di
mia madre. 

ti lodo, perché mi hai fatto come un prodigio; 
sono stupende le tue opere, tu mi conosci fino in fondo.

non ti erano nascoste le mie ossa quando venivo formato nel
segreto, 

intessuto nelle profondità della terra. 
ancora informe mi hanno visto i tuoi occhi e tutto era scritto

nel tuo libro; 
i miei giorni erano fissati, quando ancora non ne esisteva uno.
Quanto profondi per me i tuoi pensieri, quanto grande il loro

numero, o Dio; 
se li conto, sono più della sabbia, se li credo finiti, con te sono

ancora (vv. 7-18).

(…) ci chiediamo: che senso ha… quel primo tentativo di «fuga»
dalla presenza avvolgente di Dio, di cui si dice nel salmo? Perché
«fuggire» da tale presenza, se non per il timore di essere impre-
sentabili? (...)
Il proposito di «fuggire» dalla presenza di Dio ha sempre questo
significato obiettivo: un tentativo di sottrarsi al disagevole regime
della fede, cioè di una vita che mai si possiede, che sempre si av-
verte in debito nei confronti di un «signore» incomprensibile, il
quale non dice mai chiaramente e definitivamente che cosa vo-
glia. Quel «signore» sembra voglia tenere l’uomo come sempre
in sospeso: ogni giorno egli dovrebbe mettersi in ascolto, per ri-
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Questa legge radicale della vita, per la quale agli occhi di Dio noi
siamo noti prima e più di quanto siamo noti a noi stessi (ed effetti-
vamente a noi stessi siamo davvero poco noti), trova quasi un’illu-
minazione nella considerazione di ciò che eravamo all’inizio, na-
scosti nel grembo della madre, o nelle profondità della terra. Da
questa oscurità siamo usciti come presi per mano, come plasmati
dalla sua mano.
Quell’oscurità arcaica non costituisce soltanto un passato remoto;
mai infatti l’uomo è nato del tutto, mai è definitivamente venuto al-
la luce; sempre deve rivolgersi alla presenza fedele di Dio, perché
egli da capo ponga mano e finalmente compia la sua opera:

Scrutami, o Dio, e conosci il mio cuore, provami e conosci i
miei pensieri; vedi se percorro una via di menzogna e guida-
mi sulla via della vita (Sal 139,23-24).

L’uomo deve riconoscere la presenza di Dio, deve cercare appunto
in tale presenza alta, e tuttavia sempre accessibile, l’orizzonte ca-
pace di conferire senso definito e promettente al suo cammino. Se
per un lato si deve dire che l’uomo non è mai nato del tutto, per al-
tro lato occorre riconoscere la differenza essenziale tra la prima e la
seconda nascita: la seconda è un compito, è in tal senso «libera»,
passa per il consenso umano a quell’opera originaria e gratuita di
Dio, che sta al principio del suo essere. Lo stupore di fronte al mi-
stero del grembo concorre a illuminare il mistero complessivo del-
l’alleanza tra l’uomo e propria vita, e più radicalmente tra l’uomo e
il suo creatore.

Mi dicevo: «non penserò più a lui, non parlerò più in suo no-
me!». Ma nel mio cuore c’era un fuoco ardente, chiuso nelle
mie ossa; mi sforzavo di contenerlo, ma non potevo (Ger 20,
9).

Geremia non può realizzare il suo proposito di far tacer la «voce»
inquietante, perché s’accorge che quella «voce» non lo raggiunge
soltanto da «fuori»; essa è iscritta «dentro», come un fuoco ardente
che brucia nel cuore e nelle ossa. a questa esperienza della «inte-
riorità» della «voce» sono da riferire, presumibilmente, le parole
stesse con le quali il Signore esprime fin dall’inizio la vocazione:

Prima di formarti nel grembo materno, ti conoscevo, prima
che tu uscissi alla luce, ti avevo consacrato (1, 5).

Il profeta non può dunque fuggire dalla presenza di Dio e dal desti-
no che quella presenza gli assegna, perché agli è fin dall’inizio tes-
suto insieme a quel destino. egli deve «confessare» di non avere
alcuna “identità” al di fuori di quella fissatagli da colui che lo ha
plasmato nelle viscere della terra. La «coscienza» assume per lui di
necessità la forma di una «confessione», ossia di un riconoscimen-
to e quindi poi di una riconoscenza. Il cammino della vita non può
condurre il profeta altrove; esso lo riconduce invece sempre da ca-
po all’inizio. 
Il Salmo 139 estende questo modello di comprensione del cammi-
no della vita a ogni uomo. non è vero che l’uomo sappia bene a
proposito di sé e possa quindi misurare la terra e il cielo alla luce di
questa sua prima certezza. no, ma ogni uomo deve «confessare» di
essere come nascosto ai suoi propri occhi e di dover cercare la pro-
pria immagine interrogando colui che solo è dall’inizio:

Signore, tu mi scruti e mi conosci, tu sai quando seggo e
quando mi alzo. Penetri da lontano i miei pensieri, mi scruti
quando cammino e quando riposo. La mia parola non è an-
cora sulla lingua e tu, Signore, già la conosci tutta (Sal
139,2-4).
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«onora il padre e la madre»

Giuseppe Angelini16

Il decalogo comprende un comandamento che espressamente si ri-
volge al figlio: «Onora tuo padre e tua madre». non comprende in-
vece alcun comandamento che riguardi i genitori. Questa circostan-
za ha di che far riflettere. Perché questa asimmetria? Perché ai figli
è comandato l’onore nei confronti dei genitori, e ai genitori invece
non è comandato nulla? che cosa potrebbe essere loro comandato?
L’amore, probabilmente..
Di fatto, Mosè ritenne che non fosse necessario dare alcun coman-
damento per i genitori nel decalogo. Forse a motivo del fatto che
«la legge non è fatta per il giusto, ma per gli iniqui e i ribelli, per
gli empi e i peccatori»; «essa fu aggiunta in vista delle trasgressio-
ni», come dice Paolo (Gal 3, 19). Forse che i padri e le madri sono
sempre e di necessità “buoni”? In certo senso sì.
Mi riferisco a quel senso per il quale Gesù può dire: «voi, che [pu-
re] siete cattivi, sapete dare cose buone ai vostri figli» (Lc 1 1, 12).
Gli uomini e le donne sanno “naturalmente” dare cose buone ai fi-
gli, anche se per molti altri versi essi sono certo cattivi; per questo
appunto non fu necessario che Mosè desse loro un comandamento
a riguardo dei figli.
Subito si levano molte obiezioni nei confronti di questa tesi troppo
ottimistica... non si può neppure escludere che Mosè, qualora
avesse conosciuto gli uomini e le donne di oggi, avrebbe avvertito
la necessità di dare espressamente un comandamento anche per i
genitori. e tuttavia c’è un aspetto di verità in quello che abbiamo
affermato a proposito del carattere “naturale” dell’amore dei geni-
tori nei confronti dei figli. È soltanto un aspetto, ma merita di esse-
re considerato; la verità non si può mai dire tutta in una volta sola.

Giuseppe angelini

16 anGeLInI G., Il figlio. Una benedizione, un compito, vita e Pensiero, Milano
1991, 119-125.
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obiettiva qualità “religiosa” che le figure dei genitori hanno nella
vita di ogni uomo. essi sono come una traccia, o un ricordo, di co-
lui che è Padre da principio e «dal quale ogni paternità in cielo e
sulla terra prende nome» (ef 3,15). L’onore reso ai genitori, d’altra
parte, di contro a quel modo di sentire che immediatamente tenta il
figlio adulto, è giudicato come un presidio per la sua stessa vita.
Già il comandamento di Mosè aggiungeva una motivazione al co-
mandamento: «Onora tuo padre e tua madre, perché si prolunghino
i tuoi giorni nel paese che ti dà il Signore tuo Dio» (es 20,12): dun-
que, l’onore in questione è inteso come garanzia del prolungarsi
della vita nella terra promessa. La motivazione espressa a proposito
del quarto comandamento è la stessa che più tardi sarà espressa a
proposito di tutti i comandamenti (cf Dt 17,20).
L’onore dei genitori è dunque come un riflesso della gloria stessa
di Dio. La pietas - questo è il nome che esso riceverà nella tradizio-
ne latina - verso i genitori è il primo nucleo del sentimento religio-
so della vita. Questo sentimento, come tutti, e in specie quelli origi-
nari dell’esperienza umana, è gravido di un significato; un signifi-
cato peraltro che può diventare esplicito e quindi anche pratica-
mente rilevante, rilevante cioè per quanto riguarda le forme effetti-
ve del volere, soltanto a condizione che gli siano offerte immagini
e parole corrispondenti.
L’onore dei genitori non è per il bambino anzi tutto un dovere, ma
assai più una necessità. egli si fa sempre dei genitori un’immagine
grandiosa; un’immagine che, quando sia troppo palesemente smen-
tita dai loro comportamenti, effettivi, costa al bambino sforzi psi-
cologici immani. Questa eventualità appare particolarmente facile
nel nostro tempo…: a misura che impallidisce l’immagine civile
del padre e della madre, a misura che impallidisce più in generale
una simbolica civile della «vita buona», cresce proporzionalmente
il peso che devono sopportare i padri e le madri nella loro precisa
identità biografica per assolvere il loro compito obiettivo di istitui-
re presso la coscienza dei figli un’immagine buona dell’universo
intero, e soprattutto confermare responsabilmente una tale immagi-
ne nell’età dell’adolescenza. anche oggi tuttavia accade che i bam-
bini siano pressoché infallibili nella immaginazione del padre e
della madre quali figure degne di onore.

Giuseppe angelini
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L’ amore dei genitori per i figli è “naturale”, più di quanto non sia
l’onore dei figli verso i genitori. anche questo onore per altro è an-
zi tutto “naturale”. È “naturale” quanto meno per il figlio finché è
bambino, finché non cammina ancora con le sue gambe, non ha an-
cora una vita sua propria, distinta da quella che i genitori stessi di-
spongono per lui. non per questo bambino di fatto è dato il coman-
damento, ma per il figlio adulto. e per l’adulto l’onore nei confron-
ti dei genitori non è più così “naturale”. Quando egli ha raggiunto
l’autonomia personale, si e sposato, s’è costruito una casa propria,
ha un lavoro, ha figli suoi, ha amici suoi, allora la presenza dei vec-
chi genitori può anche apparire ai suoi occhi come un intralcio. 
non pensiamo però subito a quei problemi che oggi vengono più
facilmente declamati, cioè quelli dell’assistenza agli anziani. Pen-
siamo invece a un intralcio più sottile, e insieme più grave, che i
genitori possono costituire per il figlio adulto. Il loro giudizio,
qualche volta espresso, più spesso non .espresso, pesa sulla co-
scienza del figlio. Pesa anche quando egli non lo condivide e con
mille parole cerca di mostrarne, a sé e a loro, l’impertinenza. esat-
tamente questo peso oscuro può alimentare in lui un segreto com-
piacimento di fronte a ogni aspetto di debolezza che egli constati
nel genitori, di fronte a ogni tratto che in qualsiasi modo diminui-
sca l’autorevolezza, la dignità o addirittura l’onore della loro perso-
na.
esplicita il senso del comandamento il saggio, che lo riprende e pa-
rafrasa alla luce della nuova consapevolezza procurata dalla lunga
esperienza e dalla riflessione:

non vantarti del disonore di tuo padre,
perché il disonore del padre non è gloria per te; 
la gloria di un uomo dipende dall’onore del padre, 
vergogna per i figli è una madre nel disonore. [... ] 
chi abbandona il padre è come un bestemmiatore 
chi insulta la madre è maledetto da Dio (Sir 3,10-11.16).

L’onore dei genitori è qui strettamente associato all’onore stesso
dovuto a Dio; tale associazione è implicita fin dall’inizio nel co-
mandamento mosaico e deve essere intesa come riflesso di quella
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bisogno. come il cammino di Israele, così la vita di ogni uomo co-
mincia gratis. Attraverso il miracolo degli inizi l’uomo deve impa-
rare a conoscere una speranza alla quale affidarsi incondiziona-
tanwnte; appunto il riflesso di questa speranza è la stessa incondi-
zionatezza dell’imperativo morale.
Fino a oggi la vita del bambino è una specie di “miracolo”: con im-
mediatezza e precisione quasi infallibili egli riesce a imparare una
lingua, a riconoscere il significato e il valore di tutte le cose e pri-
ma di tutto dei fondamentali rapporti umani. Ma questo, come tutti
i miracoli, dura poco. Prima che esso svanisca, occorre che l’uomo
trovi altre risorse, rispetto a quelle del sentire spontaneo, quale cri-
terio per orientarsi nella vita. Una di tali risorse è appunto il co-
mandamento «onora tuo padre e tua madre». Si tratta però di una
sola delle risorse che occorrono. La chiarezza e persuasività del co-
mandamento dipendono dalla qualità complessiva del suo rapporto
infantile con i genitori. Se quella esperienza non dovesse più istrui-
re in alcun modo la sua coscienza a proposito di che cos’è onore,
allora anche il senso e la verità del comandamento inevitabilmente
impallidirebbero ai suoi occhi.
Per questo dicevamo sopra che oggi forse Mosè avrebbe giudicato
necessario aggiungere un comandamento esplicito anche per i ge-
nitori. non è infatti più così facile e così chiaro come lo era un
tempo amare i figli; amarli, s’intende, così come la responsabilità
di genitori richiede. non è facile distinguere la generosità dell’a-
more dalla condiscendenza debole delle loro pretese, la fedeltà ad
essi dalla presenza ossessiva, l’altruismo dalla dipendenza nei loro
confronti e quindi dalla necessità di avere a ogni costo la loro ap-
provazione.
I problemi di comportamento nel rapporto tra genitori e figli non
sono oggi soltanto problemi morali, cioè problemi che si possano
risolvere mettendoci un poco di buona volontà; sono invece anche
problemi di intelligenza, di capacità di discernimento, di compe-
tenza psicologica e culturale.

Giuseppe angelini
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Il valore dei genitori agli occhi dei figli non è (solo) quello effetti-
vamente meritato dalla loro persona concreta; è invece per molta
parte il risultato di questa miracolosa prima immagine spontanea,
densa di una verità arcana. Questo valore dei genitori, dapprima
evidente per il bambino, potrà in un secondo momento essere rico-
nosciuto come vero dai figli, e quindi anche praticamente persegui-
to, soltanto a condizione che essi vi credano, che vi scorgano la
promessa di Dio al di là della promessa dei genitori; e dunque sol-
tanto a condizione di una scelta libera; appunto in relazione a una
tale scelta è proposto il comandamento.
In questo come in ogni altro caso, infatti, la «legge» non costituisce
assolutamente la prima istruzione mediante la quale l’uomo cono-
sce la via della vita; tanto meno essa è per se stessa un’istruzione
adeguata. Più antica del comandamento è quell’istruzione che vie-
ne dall’esperienza immediata del bambino; che viene più in gene-
rale dalle forme immediate e gratuite dell’esperienza spontanea.
Questa prima istruzione per altro sembra poi essere messa come in
dubbio dal sopraggiungere dei tempi della «prova», cioè dei tempi
nei quali la vita non corre più incontro spontanea al desiderio del-
l’uomo.
I comandamenti di Dio sono dati infatti nel deserto, e in rapporto
alle necessità peculiari di questo tempo della vita. Il deserto è quel
tempo nel quale sembrano mancare il pane, l’acqua e ogni sicurez-
za della vita. Dovrà forse morire l’uomo in questo tempo? Sarà co-
stretto a confessare sconsolato che fu illusione quella dell’infanzia?
così di fatto accadde per la generazione dei «padri» di Israele:
«pur avendo visto le sue opere», non credettero alla sua promessa;
lo misero sempre da capo alla prova e rifiutarono di confessare di
essere invece loro stessi messi alla prova; per questo nel deserto
morirono (cfr. Sal 95,8-11). Prima ancora di morire, essi si pentiro-
no di aver cominciato il viaggio, di avere per un attimo creduto alla
promessa iscritta nel primo meraviglioso cammino che li aveva
portati fuori dalla schiavitù.
nella prospettiva di Dio, quella promessa doveva autorizzare la fe-
de del popolo e quindi la firma dell’alleanza e l’accettazione dei
comandamenti. I comandamenti sono infatti le istruzioni che sole
consentono di attraversare il tempo del deserto ossia il tempo del
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Non figlio perché non libero

Marko Ivan Rupnik17

Ma lui rispose a suo padre: Ecco io ti servo da tanti anni e non ho
mai trasgredito un tuo comando, e tu non mi hai dato mai un ca-
pretto per far festa con i miei amici. Ma ora che questo tuo figlio
che ha divorato i tuoi averi con le prostitute è tornato, per lui hai
ammazzato il vitello grasso (Lc 15,29-30).

Il figlio rivela la sua coscienza di se stesso come servo, si appoggia
sul fatto che serve regolarmente, fedelmente, e che di suo padre
non ha sprecato proprio niente (cf Mt 25,24-29) se non ciò che il
padre gli ha dato, cioè neanche un capretto per divertirsi con gli
amici (cf Mc 8,17-21). Una religione servilista è fondamentalmen-
te un pugno di sabbia negli occhi, che fa immaginare di essere a
posto invece di portarci ad ammettere di non vedere. Qui il figlio
maggiore rivela avere fondamentalmente la stessa identità del fi-
glio ribelle: anche se in modo camuffato moralisticamente e razio-
nalmente, si tratta di un figlio testardo che sta perseguendo il suo
volere. Si tratta di un uomo rinchiuso nel suo mondo, con delle pre-
tese, con dei sogni repressi, con dei desideri non realizzati, ma se-
condo lui meritatamente coltivati. Poiché all'interno del suo mondo
è ligio alle regole del lavoro, e in questo è costante e fedele, si ritie-
ne in diritto di coltivare i suoi desideri, i suoi progetti, le sue attese.
rivela cosi avere una mentalità mercantile, proprio agli antipodi
della mentalità dell'amore. Il padre non gli ha dato un capretto per
festeggiare con gli amici perché condivide con lui tutto il patrimo-
nio (cf Gv 17,10; Gv 13,3). Ma il figlio maggiore non ha percepito
che ciò che è del padre è suo perché non ha ancora capito che ha un
padre. Osserva i comandi, le leggi e per questo gli è dovuto tutto

Marko Ivan rupnik

17 rUPnIk M.I., «Gli si gettò al collo». Lectio divina sulla parabola del padre
misericordioso, Lipa, roma 1997, 73-78.
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to tutti i tuoi averi. ciò che il padre gli risponde è così sconvolgen-
te che ci vuole una vita per comprenderlo: che cosa vuol dire per
noi cristiani che tutto ciò che è del Padre è nostro? In questa parola
del padre della parabola si cela tutta la libertà dell'amore filiale e
paterno (cf Gv 15,9-15). Il figlio minore ha preso le cose che gli
appartenevano ed è rimasto senza niente, perché non si può dare
l'impronta di una relazione personale alle cose se non si è nell'amo-
re con il Padre, la sorgente di ogni personalizzazione. Il figlio mi-
nore, ritrovando il padre, riscopre le cose che davvero lo rendono
figlio e gli danno il potere del figlio, che è infatti quello del padre.
Il figlio minore sta a casa in mezzo alle ricchezze, ai canti, alle
danze perché arrivando al nulla delle sostanze è risalito al volto del
padre, nel cui abbraccio ha ritrovato tutto. Ormai certamente non
ragiona più secondo le categorie di ciò che è suo e di ciò che non lo
è. Il figlio maggiore insiste invece ancora sulle cose, ha ancora una
logica reificata. e ciò che gli sta dicendo il padre rimane per lui
probabilmente qualcosa di incomprensibile. ciò che è del Padre è
del Figlio. Questa è un'affermazione sulla quale viene basata gran
parte della cristologia. chi vede il Figlio vede il Padre, poiché Lui
e il Padre sono una sola cosa, ed è proprio in questa unione miste-
riosa e inaccessibile alla mente reificata dal peccato che si fonda la
nostra filiazione adottiva in cristo. In cristo, inseparabilmente uni-
to al Padre, anche noi partecipiamo a ciò che è del Padre.
evidentemente si tratta di un cammino spirituale che ci porta a tro-
varci nell'amore del Padre fino a scoprirci liberi, come suoi veri fi-
gli. Questo cammino si estende tra il mercoledì delle ceneri e la
pentecoste, passando per la pasqua. Si tratta di collaborare con la
grazia di saper morire a se stessi, di rinunciare alla propria volontà.
nell'ascesi questo è un esercizio che non ha la sua origine nella de-
cisione umana di acquisire una tale abilità con la propria fatica.
Morire a se stessi è possibile solo per chi ha scoperto come suo
punto più profondo l'amore di Dio. L’uomo può morire a se stesso
e rinunciare alla propria volontà solo dopo che ha sperimentato la
risurrezione: possiamo rinunciare a noi stessi perché in cristo, nel
battesimo, siamo già morti e con Lui risuscitati. rinunciando all'at-
taccamento a noi stessi, avviene in noi una vera conversione della
mente, come se si passasse da un livello dell'intelligenza ad un al-
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ciò che desidera, anche se con questo si inserisce nel rango dei gar-
zoni. Una religione basata su una mentalità servile e di pura osser-
vanza è fondamentalmente un pretesto per coltivare un amor pro-
prio e l'affermazione della propria volontà. Una cultura servile, una
religione della sola osservanza letterale dei comandamenti, è il pre-
testo per una mentalità passionale e sensuale. Fondamentalmente il
figlio maggiore si rivela come uno che guardava alle feste con invi-
dia, con desiderio, ma che quando si trova a un passo davanti alla
vera festa, la sua mentalità rigida, bloccata nelle proprie posizioni,
gli impedisce di gioire. La coordinata servo-padrone permette la
gioia meschina delle piccole libertà strappate, delle minuscole con-
cessioni permesse, dei piccoli regali distribuiti. La categoria padre-
figlio è la categoria della gioia della persona ritrovata. Si gioisce
per la pura esistenza dell'altro, per il puro amore dell'altro; tutto il
creato diventa un dono di questa relazione interpersonale e l’uomo,
in questa gioia dell'amicizia e della carità interrelazionale, speri-
menta se stesso libero in mezzo ai doni, a tutto il creato (cf Os
2,21-25). Quali possono essere gli amici del figlio maggiore se non
possiede una propria identità di figlio? Un uomo come lui può ave-
re il suo mondo delle relazioni o con chi obbedisce come lui al pre-
cetto del lavoro - e allora piuttosto che di amicizia si tratta di un
trovarsi l'uno accanto all'altro a lavoro - oppure con chi si diverte
insieme mangiando e bevendo. La filìa, la vera amicizia, è un amo-
re cosi raffinato e compiuto che arriva a maturazione solo all'inter-
no sulla scia della categoria dei figlio. L’uomo, anche se del tutto
isolato, è fatto in maniera da appartenere sempre a qualcuno. an-
che in questa parabola, l'uomo potrebbe essere definito come un
"essere dell'appartenenza" (cf Gv 20 17). Da colui al quale si ap-
partiene si risale alla visione che si ha di sé.

Tutto ciò che è del padre è nostro

Gli rispose il padre: Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è
mio è tuo. (Lc 15,31)
Il figlio maggiore sottolinea tanto di non aver sprecato niente di ciò
che è del padre, contrapponendosi al figlio minore che ha sperpera-
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«È solo l’abbandono 
che mi guida…»

Franco Gallivanone18

«Ora non ho più nessun desiderio se non quello di amare Gesù alla
follia (…). non desidero nemmeno la sofferenza né la morte eppure
le amo tutte e due, ma è solo l’amore che mi attira. A lungo le ho de-
siderate; ho posseduto la sofferenza e ho creduto di giungere all’al-
tra riva del Cielo, ho creduto che il fiorellino sarebbe stato colto nel-
la sua primavera: ora è solo l’abbandono che mi guida, non ho

proprio altra bussola! non riesco a chiedere più nulla con ardore,
tranne il compimento perfetto della volontà del buon Dio sulla mia
anima… Posso dire queste parole (…) del nostro santo Padre Gio-
vanni della Croce: “… Da quando ne ho l’esperienza l’Amore è così
potente in opere che sa trarre profitto da tutto, dal bene e dal male
che trova in me, e trasforma la mia anima in sé”» (teresa di Li-
sieux)19.

L’abbandono filiale come atteggiamento interiore è uno stile com-
plessivo della persona, riferibile non solo alla relazione con Dio, ma
più in generale al modo di stare davanti alle tensioni, alle difficoltà
della vita. È l’esito, il termine mediano che sta entro due estremi pos-
sibili: l’autosufficienza di chi dice «sono ricco, mi sono arricchito,
non ho bisogno di nulla» (ap 3,17) e, sfuggendo alla realtà, sogna su
se stesso, sulle proprie possibilità e insieme sulle reali proporzioni di
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tro. Predisponendo se stessi all'amore, si libera la mente e si vede il
mondo all'interno della struttura d'amore. e l'uomo si sente unito a
tutto ciò che esiste, passeggia tra tutto ciò che è creato, tra le cose
visibili e invisibili. Spogliandosi dall'attaccamento a se stessi e dal-
l'autoaffermazione, si entra nella dimensione d'amore, fino a che
tutto ciò che l'amore abbraccia ci appartiene (cf Gv 12,26; 1cor
3,22-23). Ma poter rinunciare alla propria volontà e morire a se
stessi è la grazia di coloro che si sono trovati vivi dopo aver speri-
mentato la morte. trovarsi vivi dopo che si è morti è una indispen-
sabile e fondamentale esperienza per entrare in un'intelligenza aga-
pica. Il figlio minore è passato dalla vergogna, dal fallimento, dalla
distruzione all'abbraccio del padre. trovarsi vivi dopo la morte si-
gnifica trovarsi raccolti da colui che ti perdona (cf Ger 3 1,31-34;
ez 37,11-14) proprio ciò che tu stesso con la tua volontà hai com-
binato e che è diventato la tua rovina, la tua umiliazione e la tua
morte. Il figlio maggiore nella parabola non passa una tale espe-
rienza. È per questo che è ancorato al suoi giudizi sulle situazioni e
sulle persone. Infatti, chi pure ha il desiderio di fare del bene ma
non ha mai sperimentato la propria fragilità, il proprio peccato e il
perdono gratuito, può facilmente inciampare, proprio perché giun-
ge con fatica ad essere una persona di vera fede, di apertura reale e
di umiltà. Ma, come abbiamo visto, proprio l'umiltà dell'amore è
necessaria per scoprirsi, nella propria identità di figli. ed è proprio
questo che il figlio maggiore non ci fa contemplare.

18 GaLLIvanOne F., nella bisaccia del pellegrino, in aavv., Abbandonarsi a
Dio. Il ministero come cammino di affidamento, ancora, Milano 1999, 112-117.
Il contributo fa parte di una scheda offerta ai giovani preti della diocesi di Mila-
no dall’ISMI (Istituto sacerdotale Maria Immacolata) in preparazione al pellegri-
naggio a Lisieux.
19 S. tereSa DI GeSù baMbInO e DeL vOLtO SantO, Opere complete. Scritti e ul-
time parole, Libreria editrice vaticana - OcD, roma 1997, Ms a 82v°/83r°.
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accompagniamo nel ministero sia in riferimento alla nostra stessa
esperienza spirituale.
Può essere capitato anche a te come prete di vivere momenti così,
dove l’abbandono è segnato da «tristezza e angoscia»: in quali
occasioni? Come hai affrontato questi momenti? Quanto la tua vi-
ta spirituale ti viene in aiuto e quanto invece rimane come blocca-
ta, incapace di dare nuova luce e coraggio?

La confiance è ribellione (cf Mt 26, 39)
In Gesù la lotta per la confiance è segnata anche dal rifiuto, dalla
ribellione. Gesù in quel momento vive in modo paradossale la sua
stessa preghiera: chiede al Padre di non fare la sua volontà, lui che
aveva comunque già detto con chiarezza ai discepoli ciò che gli
sarebbe accaduto. Saperlo non è sufficiente, neppure per Gesù:
nella ribellione è necessaria una nuova consegna.
Spesso, però, sperimentare la propria ribellione ha il potere di
confondere e rendere la condizione di «tristezza e angoscia» anco-
ra più profonda, quando non diamo diritto di cittadinanza anche a
ciò che sembra contraddire le scelte di fondo della nostra esisten-
za: non ci permettiamo di “lottare con Dio” e diciamo inutilmente:
«non devo provare ciò che provo... ma se mi ribello a Dio, allora
sono proprio fuori strada! ».

Hai sperimentato anche tu qualche volta un senso di ribellione, a
motivo del ministero? Quali situazioni normalmente ti portano a
cercare un’altra volontà che non sia quella del Padre? Come ti
“senti”, quali ripercussioni spirituali lasciano in te questi mo-
menti? Quanto la vita spirituale, la tua relazione con il Signore, la
preghiera, l’Eucaristia celebrata “comunque”, ti aiutano a ricon-
segnarti al Padre?

La confiance è resa (cf Mt 26, 4 2)
Guardando a Gesù nel Getsemani, siamo aiutati a comprendere
come l’abbandono fiducioso sia punto d’arrivo di un travaglio in-
teriore, sia il frutto di una lotta e non punto di arrivo di un trava-
glio interiore, sia il frutto di una lotta e non il punto di partenza
dell’itinerario spirituale. È in questo abbandono che possiamo gu-
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ciò che si trova ad affrontare. L’altro estremo è la dimissione di chi
dice: «Sono prigioniero senza scampo; si consumano i miei occhi nel
patire... mi sono compagne solo le tenebre» (Sal 88,9.10.19), e dicen-
do così coglie solo una parte della realtà, quella che gli è disponibile
al momento. È vivere senza la memoria dei “benefici del passato”, di
ciò che è seme di speranza; è vivere senza lo sguardo nel presente ca-
pace di vedere «gli uccelli del cielo» e «i gigli dei campi» (Mt
6,26.28), tutto ciò che in qualche modo è segno inequivocabile della
cura del Padre per ogni creatura.
L’abbandono è possibile solo sfuggendo al titanismo di chi non sa
vedere e di chi non può accogliere il proprio limite; l’abbandono è
possibile solo rifiutando la resa di chi ha fatto del proprio limite o
della difficoltà presente l’unica e l’ultima parola sulla propria esisten-
za.
È Gesù che ci insegna la confiance (lo stile della fiducia, l’abbando-
no): nel Getsemani la sua lotta interiore termina con l’abbandono al
Padre. Proviamo allora a considerare l’abbandono di Gesù, per impa-
rare da lui come viverlo anche noi nella vita e nel nostro ministero.

La confiance è fatica (cf Mt 26, 37)
nel momento decisivo della sua esistenza, Gesù vive il proprio
dramma interiore e prima di consegnarsi al Padre - dice il vangelo
- «cominciò a provare tristezza e angoscia» (Mt 26,37). Il momen-
to dell’oscurità e della notte è parte integrante dell’itinerario spiri-
tuale di chi voglia autenticamente consegnarsi al Padre: la confian-
ce nasce dalla fatica. «tristezza e angoscia» significa sperimentare
il non senso di ciò che si sta vivendo, l’incomprensione e la paura
insieme, con l’impressione di essere schiacciati, di “non farcela”.
«tristezza e angoscia» ci mettono in contatto con i fantasmi della
nostra interiorità, con la parte più debole del nostro animo. Soprat-
tutto pensando al ministero, talvolta l’incomprensione e il non sen-
so che sperimentiamo in alcuni momenti hanno il potere di scavare
dentro di noi, facendoci leggere queste impressioni interiori come
il segno che siamo nel posto sbagliato, o che siamo “sbagliati” noi
o peggio ancora che abbiamo sbagliato vita, perché altrimenti non
sperimenteremmo tutto questo.
ci possiamo allora interrogare sia in riferimento alle persone che
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siamo i diletti figli di Dio

Henri J. M. Nouwen20

Durante la nostra breve esistenza, la domanda che orienta gran par-
te del nostro comportamento è: «chi siamo?». Forse ci poniamo ra-
ramente questa domanda in modo formale, ma la viviamo molto
concretamente nelle nostre decisioni di ogni giorno.
Le tre risposte che generalmente viviamo - non necessariamente
diamo - sono: «Siamo ciò che facciamo, siamo quel che gli altri di-
cono di noi, siamo ciò che abbiamo», o, in altre parole: «Siamo il
nostro successo, la nostra popolarità, il nostro potere».
È importante rendersi conto della fragilità di un’esistenza che di-
penda dal successo, dalla popolarità e dal potere. La sua fragilità
deriva dal fatto che tutti e tre sono fattori esterni, che possiamo
controllare in modo assai limitato. Perdere il lavoro, la fama o la
ricchezza spesso dipende da eventi completamente al di là del no-
stro controllo; ma, quando ne dipendiamo, ci siamo svenduti al
mondo, perché siamo quel che il mondo ci dà. La morte ci toglie
tutto questo. L’affermazione finale diventa: «Quando siamo morti,
siamo morti!», perché quando moriamo non possiamo fare
nient’altro, la gente non parla più di noi e non abbiamo più nulla.
Quando siamo quel che il mondo fa di noi, non possiamo essere
dopo aver lasciato questo mondo.
Gesù è venuto ad annunciarci che un’identità basata sul successo,
la popolarità e il potere è una falsa identità: una illusione! egli dice
alto e forte: «non siete quel che il mondo fa di voi, ma siete i figli
di Dio».

La vita spirituale richiede che reclamiamo continuamente la nostra
identità. La nostra vera identità è che siamo figli di Dio, diletti fi-

Henri J. M. nouwen
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stare la gioia e la pace che, attraverso il nostro ministero, solo la
comunione col Padre può donarci.
In Gesù l’abbandono fiducioso è disponibilità ad accogliere la vo-
lontà del Padre nella fatica e nella drammaticità del momento che
sta vivendo, rinuncia al tentativo di trovare strade alternative, pos-
sibili scappatoie, continuando a rivolgersi a Dio chiamandolo «Pa-
dre mio».
Questo è il vero motivo della resa: non tanto perché sono schiac-
ciato e non ho altre vie d’uscita, ma perché oltre le mie resistenze,
il disgusto e la fatica, ritrovo il volto del «Padre mio» e a lui mi
affido, di lui mi fido: bere questo calice è la volontà buona del Pa-
dre per me, ora.
L’abbandono è anche consegna di sé: Luca ci riporta questa parola
come l’ultima di Gesù: «Padre nelle tue mani consegno il mio spi-
rito» (Lc 23,46). Possiamo dunque interpretare l’abbandono come
l’atteggiamento che meglio esprime la relazione tra Gesù e il Pa-
dre.
Per noi, per il nostro ministero, guardando all’esperienza spiritua-
le di santa teresa, è possibile esprimere l’atteggiamento fonda-
mentale del discepolo proprio in questa consegna.
nel ministero, ciascuno di noi costantemente è chiamato a ricon-
segnarsi al Padre: a consegnare i propri progetti, il proprio tempo,
le proprie energie, i propri affetti, la propria corporeità, il proprio
futuro, insieme alle proprie paure, fatiche e delusioni. È il rinno-
varsi costante, quotidiano del dono di sé, in un ministero che cre-
sce fino alla sua maturità più piena. Gli inizi, «ecco, noi abbiamo
lasciato tutto e ti abbiamo seguito ... » (Mt 19,27), lasciano lo spa-
zio per scoprire che, nell’abbandono fiducioso, il “lasciare tutto”
chiede di rinnovarsi ogni giorno oltre le resistenze, nella resa al
Padre.

Che cosa senti che blocca la tua reale disponibilità ad accogliere
ciò che non è tua volontà?
Che cosa ti fa accettare un’altra volontà sulla tua vita: la man-
canza di vie d’uscita o l’esperienza della paternità di Dio per te?

20 nOUwen J.H., Vivere nello Spirito, Queriniana, brescia 1995, 131-133.
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gli e figlie del nostro Padre celeste. La vita di Gesù ci rivela questa
misteriosa verità. Dopo che fu battezzato da Giovanni nel Giorda-
no, mentre usciva dall’acqua Gesù vide i cieli aperti e lo Spirito, in
forma di colomba, che scendeva su di lui. e una voce venne dal
cielo: «Tu sei il Figlio mio prediletto, in te mi sono compiaciuto»
(Marco 1,10-11). È il momento decisivo nella vita di Gesù. La sua
vera identità gli viene dichiarata. egli è il Diletto di Dio. come ta-
le, viene inviato nel mondo affinché attraverso di lui la gente sco-
pra e reclami la propria appartenenza a Dio.
Ma il medesimo Spirito che è disceso su Gesù e ha affermato la sua
identità come Diletto Figlio di Dio, lo ha anche condotto nel deser-
to per essere messo alla prova da Satana. Satana gli chiese di pro-
vare che era il Figlio Diletto di Dio trasformando le pietre in pane,
gettandosi dal pinnacolo del tempio per essere trasportato dagli an-
geli e accettando i regni del mondo. Ma Gesù resistette alla tenta-
zione del successo, della popolarità e del potere, reclamando con
forza per se stesso la propria identità. Gesù non doveva provare al
mondo di essere degno di amore. egli era già il «Diletto» e questo
gli consentiva di vivere libero dai giochi e dalle manipolazioni del
mondo, sempre fedele alla voce che gli aveva parlato al Giordano.
L’intera vita di Gesù fu una vita di obbedienza, di attento ascolto di
colui che lo aveva chiamato «Diletto». tutto quel che Gesù disse e
fece proveniva da quella comunione spirituale, profondamente inti-
ma. Gesù ci ha rivelato che noi esseri umani, peccatori e sbandati,
siamo invitati alla medesima comunione che Gesù ha vissuto; che
siamo i diletti figli e figlie di Dio, così come egli è il Figlio Predi-
letto; che siamo mandati nel mondo a proclamare la predilezione di
Dio per tutti, così come Gesù fu mandato, e che alla fine scampere-
mo ai poteri distruttivi della morte, come egli vi scampò.

terza parte

Per pregare
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momento di preghiera

Invocazione allo Spirito Santo

Salmo 130 (131)

Signore, non si inorgoglisce il mio cuore
e non si leva con superbia il mio sguardo;
non vado in cerca di cose grandi,
superiori alle mie forze. 
2 Io sono tranquillo e sereno
come bimbo svezzato in braccio a sua madre,
come un bimbo svezzato è l’anima mia. 
3 Speri Israele nel Signore,
ora e sempre.

Dio onnipotente ed eterno, che ci dai il privilegio di chiamarti Pa-
dre, fa’ crescere in noi lo spirito di figli adottivi, perché possiamo
entrare nell’eredità che ci hai promesso. Per cristo nostro Signore.
amen.

per pregare
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Padre di una nuova vita21

Padre nostro che sei nei cieli,
padre di una nuova vita santa in noi.

Sia santificato il tuo nome,
la verità sia santificata dalla nostra fede.

venga il tuo regno,
tutta la nostra speranza.

Sia fatta la tua volontà,
che unisce tutto e tutti con un solo amore.

In cielo come in terra,
sia fatta non solo nel mondo degli spiriti 
che ti sono sottomessi e docili, 
ma pure nella nostra natura 
che volontariamente si è separata da te. 

Perciò, prendi la vita della nostra carne, 
e purificala con il tuo Spirito vivificante;
prendi tutti i nostri diritti 
e giustificaci mediante la tua verità; 
prendi tutte le nostre forze 
e ogni nostra sapienza, 
poiché esse non bastano
nella lotta contro il male invisibile.

e sii tu stesso a condurci alla pienezza 
secondo la tua vera via, 
poiché è a te che appartengono, nei secoli, 
il regno, la potenza e la gloria.
amen.

vladimir Solov’ëv

per pregare
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altre preghiere

Padre mio,
io mi abbandono a Te

Padre mio,
io mi abbandono a te
fa di me ciò che ti piace;
qualunque cosa tu faccia di me,
ti ringrazio.

Sono pronto a tutto,
accetto tutto,
purché la tua volontà
si compia in me ed in tutte le tue creature;
non desidero niente altro, mio Dio.

rimetto la mia anima nelle tue mani,
te la dono, mio Dio,
con tutto l'amore del mio cuore,
perché ti amo.

ed è per me una esigenza d'amore
il donarmi,
il rimettermi nelle tue mani,
senza misura,
con una confidenza infinita,
perché tu sei il Padre mio.

(charles de Foucauld)

21 vladimir Solov’ëv, Les fondements spirituels de la vie, tournai-Paris 19482, 67.



95

Indice

Introduzione
Giuseppe Zanon 3

prima parte: sguardi sul tema

tu sei nostro Padre
Spunti di riflessione a partire dalla vita
Giuseppe toffanello 7

essere figli, oggi
Uno sguardo antropologico-culturale
Sergio De Marchi 17

Figli nel Figlio
In ascolto della Sacra Scrittura
Marcello Milani 25

Il Figlio di Dio, nato da donna
Riflessione cristologica
Sergio De Marchi 35

essere figli
Riflessione teologico-spirituale
Sandro Panizzolo 43

Per riflettere 49

Indice



seconda parte: per meditare

Gesù diventa Figlio 
Luigi Sartori 57

La libertà dei figli di Dio
bernhard Häring 63

Il tempo del grembo e il tempo della vita (Salmo 139)
Giuseppe angelini 67

«Onora il padre e la madre»
Giuseppe angelini 73

non figlio perché non libero
Marko Ivan rupnik 79

«È solo l’abbandono che mi guida»
Franco Gallivanone 83

Siamo i diletti figli di Dio
Henri J. M. nouwen 87

terza parte: per pregare

Salmo 130 91

Padre mio, 
io mi abbandono a te 92

Padre di una nuova vita
vladimir Solov’ëv 93

96

“Essere figli”10


